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Quello che è successo

Wladimiro Settimelli

U
n gran professionista capace di cogliere
ogni sfumatura di un volto, di un corpo
e dunque, come hanno sempre detto di

lui, anche di un’anima. Il fotografo Herb Ritts è
morto a soli cinquant’anni in un ospedale di
Los Angeles per complicazioni polmonari; al
momento del decesso aveva vicini la madre e
il compagno Erik Hyman.

Ritts era arrivato alla fotografia nello stes-
so modo di tanti colleghi di ogni parte del
mondo: per caso. Maneggiava macchine foto-
grafiche fin da ragazzino, ma non aveva mai
pensato di diventare un professionista. Non
veniva dai suburbi, non aveva fatto la guerra,
non era un frequentatore degli ambienti mili-
tari o dei commissariati di polizia. Non era
stato un «figlio dei fiori», un pacifista o un
uomo dei cortei e delle manifestazioni. In-
somma, non si era mai sognato di impugnare
la macchina fotografica come uno strumento
di protesta contro chiunque o contro tutti.
Con l’apparecchio pronto allo scatto si era
subito reso conto che, lui, non era proprio

adatto al fotogiornalismo preso a volo. Certo,
anche Ritts aveva tentato un qualche tipo di
reportage, ma poi era subito passato ai ritratti
e alle immagini delle persone colte nel loro
ambiente e occupate «semplicemente a vive-
re». Scattava e scattava agli amici, ai parenti,
ai colleghi. Era figlio di un negoziante di mo-
bili e aveva due fratelli. Il padre aveva deciso
che quel figlio molto tranquillo, sensibile e
dolce, doveva laurearsi in economia. Herb
aveva tranquillamente obbedito senza , però,
mai smettere di fare foto. Aveva comunque
capito, con il tempo, che con la macchina
fotografica in mano, aveva bisogno di tempo,
di riflessione, di analisi. Ovviamente aveva
imparato a sviluppare e stampare da solo le
foto che scattava e che erano, quasi sempre,
in bianco e nero. Il colore - spiegava Ritts -
impastava tutto e rendeva ogni cosa uguale. Il
successo era arrivato rapidamente. Tanto e
vero che, a 26 anni, Newsweek aveva pubblica-
to alcuni dei suoi primi ritratti. Il fotografo
era sicuro che ce l’avrebbe fatta. Era sempre
in giro alla ricerca di ragazzi e ragazze da
mettere in posa, senza paludamenti e orpelli.

Agli inizi degli anni ’70, una mattina, il

fotografo era salito su una macchina, insieme
ad un giovanissimo e sconosciuto attorucolo:
un certo Richard Gere. I due dovevano anda-
re da una comune amica in una certa zona
della California. Sia Gere che Ritts abitavano
a Los Angeles. Ad un certo momento l’auto
sulla quale viaggiavano, si era guastata ed era
stato necessario l’aiuto del proprietatrio di
una pompa di benzina per rimetterla in sesto.
Ritts, che era dichiaratamente gay, si era mes-
so ad osservare il «gigolò» con il quale stava
viaggiando e poi aveva cominciato a fotogra-
farlo in cento pose diverse. Racconterà poi
che aveva trovato quel «ragazzo» particolar-
mente affascinante. E quel ragazzo, in realtà,
farà carriera e diventerà famoso. Fu proprio
Gere a chiedere ancora di essere ripreso da
quel fotografo.

Così Ritts cominciò a frequentare gli stu-
dios e a fare conoscenze preziose, con quelle
foto in bianco e nero che scattava a tutti. Nel
mondo del cinema e in particolare a Hollywo-
od, c’era ancora l’abitudine, mutuata dai vec-
chi tempi, di riprendere i divi in pose stereoti-
pate, con occhi, bocche e visi truccati al me-
glio. Insomma, era necessaria una lunga e

complessa preparazione per aiutare a mante-
nere in piedi, davanti all’obiettivo, il mito
dell’attore o dell’attrice belli e inavvicinabili.
Herb, invece, si era messo al lavoro cambian-
do tutto. Davanti alla sua macchina fotografi-
ca erano passati, nel giro di qualche anno,
Madonna, sfrontata e «virilmente femmina»,
Dizzie Gillespie, quel « pazzo» di Jack Nichol-
son, Liz Taylor appena operata alla testa, Nao-
mi Campbell e anche Ronald Reagan e il Da-
lai Lama. Ma anche alcune bellissime donne
masai che aveva ripreso nel corso di un viag-
gio in Africa. Herb aveva fotografato, con
grande pietà e grande sensibilità, anche l’atto-
re Christopher Reeve finito su una sedia a
rotelle per una caduta da cavallo.

Il fotografo dei divi era comunque diven-
tato una stella internazionale, pubblicando
immagini sui maggiori settimanali e mensili
del mondo e realizzando campagne pubblici-
tarie anche per Armani e Versace. Non c’era
momento in cui Vanity Fair» e Vogue, non
pubblicassero le sue fotografie. Herb Ritts ave-
va firmato anche un calendario Pirelli e pub-
blicato una decina di libri. Alcuni di grandissi-
mo successo.

A Roma, nella villa del Giaguaro arriva Cordova. Mentre in
giardino si prepara una festa di matrimonio, il Giaguaro sta
facendo ginnastica. Nella stanza ci sono il Roscio e Albertino
che, come Cordova, lavorano per lui. Cordova è lì perché
deve rispondere dell’uccisione di Topolone, un trafficante di
droga, pedina del grande giro in mano al Giaguaro.

Cordova cerca di giustificare quello che ha fatto e di
contrattare: ridarà lui i soldi che Topolone deve al Giaguaro.
Ma il Giaguaro fa uccidere Cordova da uno dei suoi scagnoz-
zi.

In Sardegna, intanto, Angelo e Rosario, due soldati di una
base militare vicina alla spiaggia, spiano con il mirino del

fucile una giovane ragazza che esce dall’acqua. Ma parte un
colpo e la ragazza viene uccisa. I due litigano scaricando la
colpa l’uno sull’altro. Poi buttano il fucile e scappano.

Angelo e Rosario rubano una delle moto di un gruppo di
Hell's Angels che bivaccano poco distante. Ma vengono visti e
il gruppo li insegue.
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