
Rossella Battisti

C’è la Paola barricadera, quella che si è
gettata a capofitto nella vita - quella mag-
matica, ribollente e spregiudicata degli an-
ni Sessanta - a fianco dei pittori della Scuo-
la Romana, al cinema con Bellocchio, Pon-
tecorvo e Bolognini o a teatro con Lavia e
Mastroianni. E c’è l’altra Paola, quella «do-
mestica» di Lucia Mondella, da musical
con Morandi, da tv leggera con Dorelli. La
vera Paola Pitagora è un po’ tutte loro, un
mix frizzante che oggi trova un equilibrio
in un assolo poetico, tra le liriche di Leo-
pardi e l’intimità femminile della sorella
di lui, Paolina. La incontriamo dietro le
quinte del teatro Due di Roma, dove ha
messo in scena il suo spettacolo Caro Gia-
como, sorprendendola al trucco, cercando
di scoprire quale delle tante Paole privile-
gia oggi, dopo quasi 40 anni di carriera.

Signora Pitagora, lei ha fatto parte
di una generazione in cui le svolte
di vita venivano scandite, in qual-
che modo, dalla storia: il clima cul-
turale degli anni Sessanta, le conte-
stazioni del ‘68, l’assassinio di Allen-
de nel ‘73...In che misura ritiene di
aver «scelto» le sue svolte?
Di sicuro, la vivacità artistica di quegli

anni, la frequentazione di artisti molto
spregiudicati è stata una fortuna a cui ho
re-agito. Però è anche vero che in quegli
anni molti non si sono accorti di quello
che stava accadendo. Qui entra in gioco la
consapevolezza individuale, come dice Le-
opardi «ed io che sono?». Mi ritengo fortu-
nata nel fare un mestiere che amo, ma non
ho mai inseguito il denaro. E le scelte arti-
stiche le ho fatte di conseguenza.

Forse non tutti sanno che...ha anche
vinto due Zecchini d’oro come autri-
ce di canzoni...
Ah sì, La zanzara e La giacca rotta. Ma

era nel paleolitico...
C’è anche un musical nella sua car-
riera: «Jacopone da Todi» accanto a
Gianni Morandi nel 1972...
Uh, per carità. Fu un flop: io cantavo e

lui recitava, cioè il contrario di quello che
sapevamo fare...

Almeno, era simpatico Morandi?
Che dire, i cantanti sulla scena sono

troppo solitari. Lo noto anche nella Lotte-
ria che conduce, dove ha opacizzato la Cor-
tellesi che mi piace tanto. Non ha un buon
rapporto con le sue partner. È bravo quan-
do canta.

Televisione leggera, spesso d’intrat-
tenimento, ma teatro impegnativo
(Strindberg, Leopardi) e cinema for-
te («Kapò» di Pontecorvo, «I Pugni
in tasca» di Bellocchio): un caso?
Alla televisione ti chiamano. Come è

successo per Incantesimo. All’inizio l’ho fat-
to con la mano sinistra, poi il feeling con il
pubblico mi ha intrigato e mi ci sono mes-
sa d’impegno. Anche se ho sentito il biso-
gno di bilanciare la facile popolarità della
tv - troppo facile - con una sfida a teatro.
Per confrontarmi fisicamente, atleticamen-

te sulla scena e toccare i miei bravi limiti.
Perché Leopardi?
È un’operazione un po’ kamikaze ini-

ziata una decina d’anni fa quando con Ful-
vio Maras abbiamo provato a mettere in
scena Il profeta di Gibran lavorando sul
suono, la musicalità del verso. Poesia in
concerto. Con amore e con divertimento.

Anche con Marco Bellocchio fu un
azzardo e un successo. All’epoca de
«I pugni in tasca» era uno sconosciu-
to: cosa l’ha spinta a fidarsi di lui?

Mi piaceva la sua energia, quella vena
da filosofo che ha ritirato fuori anche nel-
l’Ora di religione. Allora era timidissimo,
noi attori tutti un po’ imbranati. Era il mio
primo film da protagonista, ma è venuto
fuori quasi giocando.

Un gioco cupo: la storia parla di un
uomo che uccide sistematicamente i
componenti della sua famiglia...
Sì, ricordo che mi venivano in mente I

diabolici di Clouzot. Ma c’era in gioco qual-
cosa di più: Pasolini parlò del primo film

italiano, assieme a quelli di Bertolucci, ol-
tre il neorealismo.

Come si comportava Bellocchio sul
set?
Ci chiedeva sintesi, un estremo rigore

e grande professionalità. Si capiva che quel-
la storia gli urgeva.

Le sue eroine sono spesso state don-
ne inquiete e appassionate. Si rico-
nosce in questo profilo?
Sì.
E non le ha dato un po’ fastidio quan-

do l’Italia degli anni Sessanta ha as-
sociato la sua immagine all’interpre-
tazione di Lucia Mondella in tv?
È curioso, io ho fatto poche commedie

anche se ritengo di possedere una certa
ironia e soprattutto non ho mai sognato di
fare Giulietta. E invece mi sono ritrovata
in una Giulietta italiana come lo è la Lucia
manzoniana, intrisa di cattolicesimo e cri-
stianità. A quel punto, ho cercato di darle
una fisicità artigiana, togliendole quell’au-
reola che sembrava avere sulla testa per

restituirla alla sua dimensione di lavoratri-
ce alla filanda.

Molti, però, la ricordano anche per
la serie televisiva un po’ lunare di
«A come Andromeda»...
Sa una cosa? Sono stata terribilmente

gelosa di Patty Pravo che doveva interpreta-
re il ruolo dell’essere venuto da un altro
pianeta. Ma lei si spaventò e fuggì. Così
sono subentrata io. All’epoca mi sembrava
un lavoro non abbastanza impegnativo. Ep-
pure il tema - la costruzione di un essere
umano in laboratorio - è ancora sorpren-
dentemente attuale. In Inghilterra, dove
quella serie è andata in onda per tre o quat-
tro mesi, Londra si bloccava per guardarla.

Dei lavori della sua carriera quale
rifarebbe volentieri?
Sono più legata al passato che al futu-

ro, che un po’ mi spaventa. Però non pro-
vo nostalgia. Guardo a quegli anni con
simpatia, a volte con imbarazzo - le stupi-
daggini le ho fatte anch’io. E forse, tornan-
do indietro, viaggerei di più. Sono stata
troppo casalinga, troppo legata a Roma.

Qualcuno l’ha definita la Jane Fon-
da italiana e, certo, spesso è stata
sulle «barricate» dell’impegno poli-
tico e civile. Oggi per cosa si batte-
rebbe?
Contro l’egoismo e la cecità. Dopo l’11

settembre pensavo che il mondo sarebbe
cambiato, che avrebbe ribilanciato i suoi
equilibri. E invece siamo arretrati agli anni
Cinquanta. Un arroccamento incredibile.
Leggo che Schroeder pensa al nuovo asset-
to pensionistico. Ma non sono capaci di
pensare al prossimo secolo invece che al
lustro successivo? Possibile che solo gli am-
bientalisti pensino al futuro del mondo?
Mi sembra di essere una povera pazza a
fare Paolina Leopardi. Ma serve alla mia
salute mentale, questi temi profondi della
nostra cultura mi fanno da supporto.

A questo serve il teatro?
Dipende da che relazione si instaura

con il pubblico. Quest’anno ho visto solo
due cose a teatro: il King Lear allestito da
Declan Donnellan - zero scenografie, un
lavoro serrato tutto sugli attori, giovanissi-
mi - e Philippe Noiret che leggeva Victor
Hugo. Sono uscita piangendo dall’emozio-
ne per l’umanità che trasudava. È questo il
teatro: chiedi a chi sta su quella scena di
darti un’esperienza, di metterti una mano
dentro la pancia. Se accade, può avvenire
solo qui. Con un’intensità impossibile al
cinema o in tv.

Ha paura d’invecchiare?
La vecchiaia è brutta, inutile negarlo. È

un’offesa fisica, ferisce il mio senso esteti-
co, ma c’è un corrispettivo quando si invec-
chia con lucidità. I vecchi del teatro sono
importanti: penso alla Borboni o alla Car-
li, persone solitarie, piene di classe e d’in-
ventiva. Le amavo allora e le ricordo ades-
so per tutta quella storia del teatro che si
portavano dietro. Una faccia piena di ru-
ghe ha un racconto dietro di sè. Penso a
quanto era sconvolgente il Mastroianni
delle Ultime Lune. Ecco, vorrei, se possibi-
le, diventare anch’io così.

Ha esordito con gran successo, a Roma, nella sala mag-
giore dell'Eliseo, il nuovo lavoro teatrale di Vincenzo
Salemme, «Cose da pazzi!»: titolo che può alludere alla
vena farsesca, talora preminente, dell'autore-attore (e
regista) napoletano, classe 1957. Ma attenti al sottotito-
lo, che suona «Lo strano caso di Felice C.», richiamante
un atto unico dello stesso Salemme, composto e interpre-
tato una dozzina di anni fa: qui si trattava di un giovane
uomo, che aveva patito come un trauma il Crollo dei
Muri, la caduta di tanti ideali, l'impossibilità anche solo
di sognare un mondo diverso, più giusto e più umano.
Di conseguenza, ritenendosi un «handicappato morale»,
il nostro Felice C. faceva richiesta di una pensione da
invalido civile.
Questo è, diciamo, l'antefatto, evocato in un vistoso

flash-back, di «Cose da pazzi». Dove, trascorso qualche
tempo e giunti più o meno ai giorni odierni, si vedrà il
tormentato personaggio bussare, sotto mentite spoglie,
ma poi dichiarando la sua identità, alla porta dell'ispet-
tore della Previdenza che ascoltò distrattamente le sue
ragioni e non volle nemmeno inoltrare la pratica. Ma
non esige riparazioni, lo strano individuo. Al contrario,
vuole elargire a quel piccolo burocrate, e alla famiglia di
lui, una parte dei lauti guadagni accumulati, a quanto
egli stesso afferma, con loschi traffici, avendo scelto, dopo
le delusioni patite, d'incamminarsi sulla via del male. In
verità, sapremo che tanto improvviso benessere si deve
ad una grossa vincita al gioco più popolare d'Italia. Ma
il punto è che i signori Cocuzza (tale è il nome), dopo
brevi esitazioni, accettano il sospetto regalo. Quando i

soldi arrivano, sostiene una di loro, nessuno si chiede più
da dove vengano. Amara morale di una favola ben
radicata nella realtà di oggi.
Il testo è insomma pungente, fertile di invenzioni comi-
che, ma anche in grado di stimolare riflessioni ben serie
sullo stato delle cose in Italia e altrove. Salemme vi
conferma un vero talento di commediografo, già mostra-
to nelle opere precedenti per la scena e per lo schermo.
L'interno di casa Cocuzza, al primo atto, manifesta una
derivazione scarpettiana o defilippiana tutt' altro che
sgradevole, senza escludere un timbro di originalità so-
prattutto nel disegno delle presenze femminili. Nel capi-
tolo retrospettivo, che occupa il secondo atto, prendono
risalto, per una precisa rispondenza a temi e problemi
sociali del momento, le figure del nonno, pensionato

scontento, di Felice C., e della badante venuta dall'Est.
E lo spettacolo fila liscio, nell'arco di due ore e mezza,
corroborato dalla partecipazione di una solidale compa-
gnia nella quale hanno spicco, con quello di Salemme nel
ruolo di Felice C. , gli apporti di Maurizio Casagrande
(Giuseppe Cocuzza), Biancamaria Lelli, Claudia Federi-
ca Petrella, Teresa Del Vecchio, Roberta Formilli, Dome-
nico Aria, Ernesto Lama. Apprezzabile, e non poco, l'im-
pianto scenografico di Alessandro Chiti, che consente un
agevole passaggio dall' uno all'altro dei due ambienti
previsti. I costumi recano la firma di Giusy Giustino. Le
musiche sono a cura di Antonio Boccia e Giorgio Savare-
se. Festosa l'atmosfera della «prima», con nutriti applau-
si anche a scena aperta e abbondanti risate. Le repliche
proseguiranno per tutto il mese di gennaio.ca
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D’ACCORDO SALEMME, SONO PROPRIO «COSE DA PAZZI»
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Fulvio Abbate

Chi conosce un po’ Palermo, sa che pochi luoghi al
mondo sono abitati dall’ossessione di raccontarsi come
la città cui gli arabi, un tempo, dettero nome Aziz, la
splendente, la bella, l’unica. Gli anni, la storia, le guerre,
la fame, i predoni hanno cancellato buona parte dell'or-
dinaria luce, ma forse agli occhi degli artisti nati a
ridosso del monte Pellegrino, tutto questo è soltanto un
dettaglio, a loro importa soltanto dare seguito al «cun-
to» cittadino. Il festival «Palermo fra emozione e tradi-
zione», promosso dall’associazione Idearte con il contri-
buto della Regione Siciliana e del Comune di Palermo,

in scena al teatro Santa Cecilia, serve ad assecondare
forse proprio questo progetto poetico ed identitario.

«Esiste una strada maestra del teatro palermitano
oppure quel dedalo di piazze, larghi, vicoli, che chiamia-
mo Nostra Scena conduce ad un sentiero interrotto?»
così si interroga il manifesto della rassegna. Che mostra,
uno dopo l’altra, le voci cui è affidata la dimostrazione
di un ipotetico teorema culturale palermitano che, a
conti fatti, corrispondente ad un ulteriore interrogativo
ancor più capitale: già, è possibile narrare Palermo? Di
buona volontà si può morire, ma anche trovare una via
di salvezza interiore. Vedi Pino Caruso il cui spettacolo
muove dall’autobiografia, meglio, da un racconto in
prima persona nel quale vive il mercato della Vucciria -
«Nella scala sociale dopo di noi venivano soltanto gli
animali da cortile, del cielo si coglieva solo una striscia,
come adagiata sui tetti; i balconi, posti di fronte, si
guardavano negli occhi, così le botteghe. Papà ne aveva
aperta una di generi per sarti: “Vincenzo Caruso - Mer-
cerie e filati”» - quasi un cosmodromo privilegiato dal
quale lanciare una sfida poetica ma anche politica. Mim-
mo Cuticchio, con Francesco e il sultano, scritto insieme

al compianto Salvo Licata, straordinario autore delle
migliori pagine del teatro magico-civile cittadino, im-
magina che gli amici di Francesco d’Assisi giungano in
Sicilia la stessa sera del 13 settembre 1224, il giorno in
cui Francesco riceverà le stimmate; la rappresentazione
si serve così del linguaggio delle maschere con la poten-
zialità espressiva dell’opera dei pupi, materia in cui
Cuticchio è maestro riconosciuto e insuperabile. Di
Franco Scaldati, la rassegna presenta invece Il libro not-
turno, un recital da Macbeth. Fondatore della «Compa-
gnia del Sarto», a Scaldati al drammaturgia contempora-
nea deve una riformulazione del dialetto palermitano
che crea un incontro poetico fra Genius Loci e i grandi
autori del 900. Tony Sperandeo con Virticchio, la ma-
schera palermitana per definizione, la maschera «ple-
bea», accetta invece di fare i conti con la tradizione
orale dove dimora il tema farsesco della fame e dunque
della sopravvivenza.

«Il cibo, a saperlo leggere, è un libro di memoria»,
scrive ancora Pino Caruso, ed è forse questo il distico
ideale, l’unica stella fissa in grado di riassumere il senso
più chiaro dell’intera iniziativa.

«Benigni sarà schiacciato dalle sue
stesse parole...si è voluto avvicinare al
cinema d’autore, a Fellini, e ha
sbagliato...un fiasco può affossarti per
sempre». È Zeffirelli che parla, con
abituale lievità. Il regista ha altro da dire
su Benigni, a proposito della sua recente
performance tv: «Un vero e proprio
sciacallaggio del sommo Dante...un
inutile sbrodolio di versi...un programma
pseudo-culturale». Ricordiamo ai lettori
che proprio Zeffirelli nel 1954 fischiò,
alla Mostra del Cinema di Venezia, la
proiezione di «La strada» di Fellini - un
capolavoro assoluto del cinema
mondiale - e che per questo qualcuno gli
fece volare il fischietto dalla bocca con
uno sganassone. Quindi, Roberto, non te
la prendere. t.j.

Dopo l’attacco alle Torri
siamo arretrati agli anni
Cinquanta. Nessuno pensa
al prossimo secolo ma
solo al lustro successivo
Egoismo e cecità

Sì, ho vinto due volte lo
Zecchino d’oro come
autrice per «La Zanzara»
e per «La giacca rotta»
Eravamo
nel paleolitico

‘‘‘‘
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Raccontare Palermo
ma dal palcoscenico

Dai set di Bellocchio al
teatro, alla tv. Dalla
contestazione all’11

settembre: ecco un’artista
che ha attraversato la

Storia sui palchi e nella vita

Mi ritengo
fortunata a fare
un mestiere che
amo. Non ho mai
inseguito
il denaro...

Simpatico
Morandi? Non ha
un buon rapporto
con le partner
Il nostro musical
fu un flop

Aggeo Savioli

il festival
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