
P rova ad andarci di sera, in Piazza Plebiscito.
Ti sembrerà di entrare in un quadro metafi-

sico. Nulla si muove. Il caos, la confusione, il traffi-
co di Napoli sono lontani, echi attutite dalla notte.
Sei circondato da un silenzio assordante. La piazza
è deserta. Ti avvicini. Senti attorno a te uno strano
mistero. Pochi passi. E, quasi senza accorgertene,
entri in un tempio.
Rebecca Horn ha costruito un ambiente che si
integra in maniera equilibrata con lo spazio urba-
no. Una «cripta» che riesce a essere aperta e, insie-
me, separata dal contesto circostante. Attorno, le
voci della città. Ma puoi isolarti, se vuoi. Ritorna
alla mente l’opera realizzata nel 1980 a Münster, in
Germania. La Horn era stata invitata a «rileggere»

una torre, con finestre murate, dove erano state
impiccati alcuni reduci nazisti. Aveva deciso di
aprire le finestre. L’edificio era privo di tetto, spa-
lancato verso il cielo. Dentro, piante e alberi. Una
giungla naturale che fu lasciata intatta, perché evo-
cava «l’idea della vita che sopravvive alla morte».
Questa tensione ha scandito i vari momenti dell’iti-
nerario della Horn, iniziato, negli anni settanta,
con azioni legate alla Body Art, basate su alterazio-
ni fisiche continue; e portata avanti, nel decennio
successivo, con lavori tridimensionali, dotati di
motori e di impianti elettrici, che ne consentivano
il movimento, caratterizzato da una iterazione os-
sessiva e dalla volontà di scuotere lo sguardo dello
spettatore. Proseguendo nella sua audace indagi-

ne, la Horn, nella nuova installazione, non ha pro-
posto un «recinto» chiuso, da contemplare. Ha
disegnato una struttura sobria e rigorosa, che colpi-
sce per leggerezza formale, e che, a tratti, appare
quasi evanescente. Non devi limitarti a osservarla,
ma viverla, percorrerla. A differenza di quanto
hanno fatto gli artisti che, dal 1995, la hanno prece-
duta nel «confronto» con Piazza Plebiscito - Paladi-
no, Kounellis, Merz, Zorio, Paolini, Kapoor, Kosu-
th -, non ha voluto imporre il proprio segno, né ha
concepito un’installazione monumentale. Si è mos-
sa secondo due linee. Ha seguito un «andamento»
sia verticale che orizzontale. Ha sistemato, secon-
do una forma rettangolare, alcuni pali alti in ferro
brunito, definendo, con spessi fili, una ragnatela di

neon bianchi circolari, simili ad aureole. A terra,
ha disseminato circa trecento teschi in bronzo. Si
respira un clima di straniamento, ispirato agli enig-
mi del Cimitero delle Fontanelle di Napoli. Im-
provvisamente ti trovi a camminare tra i resti di
anime disperate, di «spiriti di madreperla» intessu-
ti di «fili di cenere» (per servirci delle parole della
stessa performer tedesca). Qualcosa accade pure
sotto di te. La Horn non si è limitata ad agire solo
in superficie. La sua opera si sviluppa all’esterno;
ma rinvia anche a dimensioni più segrete. Solarità
e tenebrosità convivono in questo inedito omag-
gio a quei volti felicemente contraddittori di Napo-
li, di cui aveva parlato Domenico Rea in un saggio
del 1949. A questo sottile incontro rimanda la
figura del cranio, che è icona dell’eterno «doppio»
della vita. Le «capuzellas» rappresentano - potrem-
mo dire con Deleuze - la «struttura materiale del
corpo».in
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300 TESCHI BRONZEI NEL TEMPIO DI REBECCA HORN

Renato Barilli

D
ue mostre, ampie e ben orga-
nizzate, sollevano tuttavia
spinosi problemi critici. Esse

riguardano Manzù, L’uomo e l’artista
(a cura di C. Strinati, Roma, Palazzo
Venezia, fino al 2 marzo, cat. De Lu-
ca) e Francesco Messina (a cura di M.
T. Orengo e F. Ragazzi, Genova, Palaz-
zo ducale e Stazione marittima, fino al
19 gennaio, cat. Mazzotta). Si tratta di
due delle quattro famose M su cui si
usa far scorrere una celebre linea della
scultura italiana. Le altre sono costitui-
te dal capofila Arturo Martini, seguito
a ruota da Marino Marini. Ma esiste
davvero, questa linea, almeno nei ter-
mini di una sostanziale parità di valo-
ri e comunanza di intenti, tra i suoi
componenti?
Certamente questo si può dire per i
primi due, Martini e Marino, straordi-
nari inseguitori di quel bene supre-
mo, per l’arte di tutti i tempi, che è lo
stilismo, l’invenzione delle forme: for-
me come teoremi di complessi equili-
bri, pronte a sbilanciarsi ma a ritrova-
re poi invariabilmente un magico pun-
to di raccordo; forme leggibili, «figura-
tive», senza dubbio, la cui leggibilità,
però, viene sottoposta a dura prova,
dando luogo a delle sorte di enigmi
visivi. Purtroppo queste alte virtù tra-
passano in gradi minori nei due suc-

cessori. Per venire a Manzù
(1908-1991) l’audacia stilistica si ritro-
va anche in lui, e in grado notevole,
quando appena ventenne muove i pri-
mi passi tra la natia Bergamo e Mila-
no. Ma, intanto, il concetto di eredità
non funziona perché il giovane sculto-
re si impegna a fondo in un atteggia-
mento che è rivolto proprio a negare
quel senso ampio e monumentale del-
la plastica che Arturo Martini aveva
introdotto trionfalmente negli anni
‘20. Manzù sente che è l’ora di sotto-
porre i corpi a un processo di dimagri-
mento, a un bagno in un primitivi-
smo di segno contrario al sublime re-
cupero dell’antichità voluto da Marti-
ni. Bisogna bere all’acqua di una sorta
di Lete, gareggiare con i fanciulli e i
semplici nel ritrovare forme ridotte
all’osso, quasi prive di volume. Man-
zù infatti, quando inizia, è pittore e
scultore nello stesso tempo, delinea
scarne figure di efebi, schiacciati come
sottilette, concepiti nel segno di un
espressionismo dolce e trasognato.
Conviene anche aggiungere che que-
sta cura dimagrante, questo bagno ri-
temprante in un semplicismo infanti-
le lo abbiamo visto riapparire in tem-
pi recenti, quando per esempio si è
inteso reagire agli eccessi di intellettua-
lismo dell’arte concettuale, e allora i
Transavanguardisti hanno voluto stu-
pire con forme di disarmante brutali-
smo. I giovinetti anoressici del primo

Manzù ricordano le figure ugualmen-
te «malfatte» di Sandro Chia, o i bam-
bolotti sommari di Mimmo Paladino.
A Manzù, insomma, si deve riconosce-
re una partenza estrosa, quasi scanda-
losa per semplicità disarmante. In se-

guito, però, l’espressionismo iniziale
si è andato stemperando in un recupe-
ro di impressionismo un po’ fuori
tempo. Sono venuti gli anni del dopo-
guerra, in cui Picasso ha fatto scuola:
ma mentre quasi tutti gli altri artisti

cercavano di apprendere dal grande
Spagnolo come aggredire, deformare,
dislocare le figure, o al limite abrogar-
le, superando la soglia del figurativo e
percorrendo le vie dell’astrattismo, il
nostro artista si è rivolto al primo tem-
po del maestro, quello trascorso ad
alimentare i sogni, sospesi tra cielo e
terra, dei periodi blu e rosa. Il che
poneva problemi ardui, per uno scul-
tore di professione.
Manzù, bisogna ammet-
terlo, li ha risolti molto
bene, tuffandosi in un
leggero bassorilievo,
schiacciando il raccon-
to sul piano, o cavando-
lo fuori con unghiate,
con incisioni trepidan-
ti. La narrazione, cioè,
si affloscia sulla superficie, da cui
emerge con pochi solchi teneri e deli-
cati, sia che si tratti delle vicende tragi-
che dei partigiani, o delle storie dell’ar-
te sacra, come ha richiesto la realizzan-
do una Porta per S. Pietro a Roma, da
cui è venuto uno spettacolo di spoglie
che ricadono su se stesse, quasi prive
di corpi. Manzù infatti, si potrebbe
dire quasi in formula, non era portato
per i pieni, bensì per i vuoti, e rendeva
al massimo quando poteva tracciare
le strutture filiformi di sedie, magari
anche a dondolo, creando così una
delicata tramatura tubolare, assai più
interessante e riuscita del corpo impri-

gionato tra le sue spire.
Francesco Messina (1900-1995) è
l’esatto contrario di Manzù, a riprova
che poco vale insistere sulla cabala del-
le M di una sorta di nostro poker di
grandi scultori. Pur ancora molto gio-
vane, fa a tempo ad afferrare per la
coda il clima degli anni ‘20, colmo di
fiducia nei buoni meriti di un plastici-
smo gonfio, eccitato, perfino procace

nel praticare gli
aspetti del figurati-
vo, dopo che questi
erano stati messi in
dubbio dalla prima
ondata delle avan-
guardie. Ed è tanta
la golosità nel tuffar-
si in questo «ritor-
no», che Messina

non pretende neppure di lasciarsi assi-
stere dalla vigile presenza dell’arcai-
smo, utile dispensiere di valide solu-
zioni stilistiche. Intende «fare da so-
lo», con piena, avida bramosia di un
naturalismo ritrovato, deciso a espli-
carsi in tutte le possibilità tematiche:
il ritratto, la figura stante o seduta, il
gruppo monumentale, e questo sia in
una totale, aggressiva tridimensionali-
tà, sia in un disegno che insegue an-
ch’esso effetti di levigata e morbida
plasticità. Le preoccupazioni stilisti-
che possono aspettare ai margini di
questa incontenibile vena popolare-
sca.

– GENOVA. Estorick Collection
of Modern Italian Art (fino al
12/01/2003).
L’esposizione presenta l’inte-
ro nucleo della collezione
Estorick di Londra, la più va-
sta raccolta di arte italiana del
Novecento fuori d’Italia. Tra
gli artisti rappresentati: Balla,
Boccioni, Campigli, de Chiri-
co e Modigliani.
Palazzo Ducale, appartamen-
to del Doge, piazza Matteotti,
9. Tel. 010.5574000

– MILANO. Mapplethorpe,
Newton e Vezzoli (fino al
31/01/2003).
La Galleria propone tre persona-
li: una quarantina di foto di Ro-
bert Mapplethorpe, altrettante
di Helmut Newton, e un lavoro
di Francesco Vezzoli realizzato
con Francesco Scavullo, il foto-
grafo americano autore delle co-
pertine di Interview Magazine.
Giò Marconi, via Tadino, 15.
Tel. 02.29404373
www.giomarconi.com

– TORINO. Dvora Weisz. De-
serto Midbar (fino al
9/02/2003).
Cinquantuno opere dell’artista
israeliana Dvora Weisz evocano
una lettura simbolica, stratifica-
ta, del deserto.
Museo dell’Automobile «Carlo
Biscaretti di Ruffia», Corso Uni-
tà d’Italia, 40. Tel. 011.2481790

A cura di Flavia Matitti

L’uomo e l’artista
Roma

fino al 2 marzo
Francesco Messina
Genova

fino al 19 gennaio

agendarte

Vincenzo Trione

Tra due M della scultura italiana
A Roma in mostra opere di Manzù, a Genova due esposizioni dedicate a Messina

Manzù, «Grande ritratto di signora» (bronzo, 1946)
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