
Inginocchiati sotto il sole
picchiati, privati
del sonno, un secchio
come water ma gli Usa
negano che si tratti
di tortura

Uomini rinchiusi
in celle
così anguste
che la stampa americana
le ha definite
«gabbie di polli»

È
stato l'anno delle guerre preannuncia-
te. Molto più di quanto lo sia stato
effettivamente di guerre guerreggiate.

L'America la sua guerra in casa, per la prima
volta da quando le colonie si erano ribellate
all'Impero britannico, l'aveva avuta l'11 set-
tembre dell'anno prima. Quella in Afghani-
stan era già finita, compresi i rastrellamenti a
Tora Bora in cerca di Osama bin Laden, e se
non è finita comunque se ne sono dimentica-
ti. Sembrava dovesse scoppiare una guerra
che si sarebbe potuta trasformare in nuclea-
re, tra India e Pakistan. Non c'è stata, soprat-
tutto perché il resto
del mondo, a comin-
ciare dagli Stati Uni-
ti, ha fatto sapere a
New Delhi che non
era il caso che faces-
sero una guerra pre-
ventiva contro il ter-
rorismo attaccando
un altro paese, an-
che se dicevano di
avere le prove che i
terroristi in Kashmir
e quelli che avevano
dato sanguinosamen-
te l'assalto al Parla-
mento indiano era-
no addestrati e finan-
ziati da Islamabad.
Forse è scongiurata,
forse no, solo rinvia-
ta. I nazionalisti in-
dù al governo in In-
dia potrebbero anco-
ra rivendicare prece-
denti e dottrine di
cattivi maestri.
Il filo conduttore di
tutto il 2002, non so-
no state le guerre, e
nemmeno tanto i
preparativi di guer-
ra, ma l'emergere di
una nuova dottrina
con cui la maggiore
potenza militare al
mondo giustifica le guerre a venire. L'anno
era ancora giovane quando George W. Bush,
nel suo primo discorso sullo stato dell'Unio-
ne, aveva sorpreso il mondo dichiarando
guerra all'«Asse del Male», enunciando una
lista di avversari mortali che andava molto
oltre la «guerra al terrorismo» come era stata
fino a quel momento intesa e su cui gli Stati
Uniti avevano raccolto un consenso senza
precedenti, dagli alleati di sempre come dagli
ex avversari della guerra fredda, come la Rus-
sia e i possibili avversari del futuro, come la
Cina. L'elenco non si fermava all'Iraq di Sad-
dam Hussein, già ampiamente discusso co-
me obiettivo della «fase 2» della guerra al
terrorismo. Menzionava anche l'Iran e la Co-
rea del Nord, tra i nemici cui impedire di
dotarsi di armi di distruzione di massa. Evo-
cava non più «una guerra per far finire tutte
le guerre», ma una serie di possibili guerre,
da affrontare, e se necessario combattersi,
una dopo l'altra. «Guerre senza fine», «guer-
ra infinita», denunciarono i critici. Non più
una guerra mondiale, che dopo le due com-
battute nel secolo scorso, e la fine della Guer-
ra fredda tra Usa e Urss appariva inconcepibi-
le (c'è chi ora dice che non è più così inconce-
pibile). Ma l'enunciazione, per la prima volta
da molti decenni, di una serie di guerre fatti-
bili, possibili, vincibili, perché asimmetriche,
combattute contro nemici non di pari forza
ma molto più deboli. Si può osservare che la
guerra era rimasta lo stato naturale dei rap-
porti umani anche in tempo di cosiddetta
pace. Storici e statistici non sono ancora d'ac-
cordo se sia stato più sanguinoso l'Ottocento
(c'è chi ha calcolato un miliardo di morti) o
il terribile Novecento (probabilmente altret-
tanti). Ma era molto tempo che la indiscussa
superiorità in fatto di forza militare non veni-
va indicata come giustificazione per fare dav-
vero le guerre anziché come strumento per
evitare le guerre.
In giugno, parlando a West Point, Bush ave-
va introdotto un altro tassello della nuova
dottrina: la teoria del «first strike», del primo
colpo, della «guerra preventiva». «Dobbiamo
dare battaglia al nemico, sconvolgere i suoi
piani, e affrontare le peggiori minacce prima
che emergano» aveva detto ai cadetti ufficiali.
La prospettiva era poi diventata dottrina uffi-
ciale col documento sulla «National Security
Strategy of the United States» reso pubblico
il 20 settembre. Riconosceva la nuova realtà

per cui «l'America è oggi minacciata meno
da Stati conquistatori che da Stati che stanno
fallendo». Ma la novità era l'enunciazione
esplicita del concetto di «prevenzione» rispet-
to a quello tradizionale di «difesa» o di «rea-
zione ad attacchi». «Il rischio maggiore è l'ina-
zione, e questo rende più impellenti le ragio-
ni di un'azione anticipata per difenderci, an-
che quando permanga incertezza sui tempi e
sul luogo dell'attacco nemico. Per impedire o
prevenire azioni ostili da parte dei nostri av-
versari gli Stati Uniti agiranno, se necessario,

preventivamente», vi si diceva.
C'è chi ha osservato che quasi tutte le guerre
sono state sempre presentate, in un modo o
nell'altro, come «preventive». Chi iniziava
per primo le ostilità l'ha sempre giustificato
con l'argomento che l'avversario stava per
iniziarle lui, o con quello di una «punizione»
per ostilità precedenti o in corso. Il giorno in
cui la Wermacht iniziò l'invasione della Polo-
nia il comunicato disse che le truppe tede-
sche rispondevano al fuoco proveniente dalla
parte opposta. Anche Hitler aveva i suoi «Sta-

ti canaglia»: si chiamavano Cecoslovacchia e
Polonia, che «perseguitavano» i tedeschi e
perseguivano una «politica aggressiva di riar-
mo». Sui giornali europei dell'epoca ci furo-
no commentatori che gli davano anche ragio-
ne. La guerra dei sei giorni fu fatta nel 1967
da Israele contro un nemico che stava per
attaccarlo, non sospetto di poterlo un giorno
attaccare. Il senatore Edward Kennedy nel
commentare la dottrina di Bush ha attirato
l'attenzione sulla distinzione tra prevenzione
e guerra preventiva, ricordando che all'inizio
della crisi dei missili a Cuba nel 1962 suo
fratello John era sotto pressione perché attac-

casse preventivamen-
te, e senza preavviso
i missili atomici che
rappresentavano
una minaccia imme-
diata e diretta, ma de-
cise si muoversi di-
versamente. Negli an-
ni 60 furono i sovieti-
ci a chiedere l'assen-
so Usa ad un blitz
preventivo contro la
Cina di Mao che si
stava facendo l'atomi-
ca e fu Richard
Nixon a dissuaderli.
Esempio di «guerra
preventiva», fu quel-
la americana in Viet-
nam, con l'obiettivo
dichiarato di impedi-
re ai Nordvietnamiti
di conquistare il Sud.
Mentre nel 1979
Deng Xiaoping defi-
nì come «una lezio-
ne», punitiva e insie-
me preventiva, la spe-
dizione contro il Viet-
nam, che era interve-
nuto contro i Khmer
rossi loro alleati in
Cambogia. Erano
guerre che seguiva-
no, «a caldo», altre
guerre. Negli anni 80

i bombardieri israeliani distrussero «chirugi-
camente» il reattore iracheno di Ozirak. Ma
non perseguivano un «cambio di regime».
Washington li condannò all'Onu, perché allo-
ra considerava Saddam Hussein un prezioso
contrappeso all'Iran. La «dottrina Monroe»,
che ha giustificato per quasi un paio di secoli
gli interventi Usa in America latina era nata
dal timore che la Spagna intervenisse a seda-
re le rivoluzioni. La «dottrina Truman» ven-
ne giustificata dalla necessità di fermare le
insurrezioni comuniste laddove violavano la
divisione di sfere di influenza a Yalta. La guer-
ra nel Golfo del 1991 si fece perché l'Iraq
aveva invaso il Kuwait. Ma non era mai suc-
cesso che si teorizzasse la guerra in base alle
sole intenzioni presumibili del nemico, indi-
pendentemente dalle «incertezze» sul tempo
e sul luogo di una possibile aggressione da
parte di questi.
Di mezzo, è vero, c'è stato l'11 settembre.
«Un terremoto di magnitudo tale da spostare
le placche tettoniche della politica internazio-
nale», come ha osservato la consigliere per
sicurezza nazionale di Bush Condoleezza Ri-
ce, ritenuta tra le menti della nuova dottrina,
e possibile candidato a vice alle prossime pre-
sidenziali. Ma quel che non è chiaro è quanto
queste «guerre preventive» abbiano davvero
a che fare con la minaccia terrorista, tantome-
no quanto possano davvero eliminarla.
Prima dell'autunno 2001 sapevano benissi-
mo chi fosse bin Laden, ma si preoccupava-
no solo di far passare lo Scudo stellare. Quasi
di soppiatto sembrano essere tornati in que-
sti giorni all'idea fissa di partenza. Anche se
non si capisce bene contro quali missili do-
vrebbe difendere lo scudo, se l'intenzione di-
chiarata è di neutralizzare gli Stati canaglia
prima che ne abbiano (contro quelli cinesi,
in preparazione della guerra mondiale del
XXI secolo?). Il 2002, anche senza guerre
guerreggiate, è stato un anno di attentati ter-
roristici sanguinosi e atroci, anche quando si
sono sventati: in Medio oriente, in Indone-
sia, in Kenya, a Mosca. Al Qaida ha teorizza-
to una propria dottrina del «terrore preventi-
vo». Ma senza riuscire a mettere in atto un
colpo comparabile all'attacco alle Torri ge-
melle. Questo sì che andrebbe «prevenuto».
Magari anche andandoci pesante. Ma il gua-
io è che si ha l'impressione che le nuove
dottrine di questo facciano solo finta di occu-
parsi.

Marina Mastroluca

Due metri e quaranta per uno e ottanta alla base. Due metri e
quaranta d’altezza. Gabbie da polli, così le ha chiamate la stampa
americana, quando i primi reporter riuscirono a gettare un’occhiata
sulle «celle» destinate ai prigionieri rastrellati in Afghanistan durante
e dopo la guerra. Campo X Ray a Guantanamo, lager con vista su una
baia acquamarina, emblema di come la guerra al terrorismo abbia
minato i diritti umani in nome della sicurezza. Non ci sono pareti nel
campo a raggi x ma solo rete metallica perché - come spiegò ineffabi-
le il segretario alla difesa Rumsfeld quasi un anno fa - «il clima di
Cuba è tropicale e diverso da quello dell’Afghanistan e non servono
muri né riscaldamento». Non servono letti, ma solo stuoie di gom-
ma. Non servono scarpe, bastano sandali di plastica infradito. Non
servono gabinetti, all’occorrenza c’è un secchio. Per lavarsi si fa a
turno, la doccia non è prevista tutti i giorni. E di notte grosse fotoelet-
triche non fanno rimpiangere la luce del giorno. Chi vuole può
persino pregare, su una parete del campo è indicata la direzione della
Mecca.

Sono 625 i detenuti di Guantanamo. Di molti di loro non si
conosce neanche il nome, solo le sagome infagottate nelle divise
arancioni che negli Usa spettano ai condannati a morte. Sono confi-
nati in un’isola su un’isola da quasi un anno, guardati a vista 24 ore
su 24. Non sono state formalizzate accuse a loro carico, a rigore non
hanno nemmeno uno status giuridico definito. Washington rifiuta di
considerarli prigionieri di guerra, formula che prevede l’applicazione
della Convenzione di Ginevra. Ma non sono nemmeno detenuti
qualsiasi. Non hanno diritto ad un’assistenza legale. Solo pochi gior-
ni fa, un gruppo di avvocati incaricati dalle famiglie di 15 prigionieri,
ha presentato un ricorso davanti ad una corte d’appello statunitense
lamentando di non aver avuto accesso agli assistiti, sui quali non

pende nessuna incriminazione. I giudici hanno preso tempo, ci vor-
ranno mesi per il loro verdetto.

«Un buco nero giuridico». Così Amnesty International definisce
le condizioni dei detenuti di Guantanamo, in un rapporto indirizzato
all’amministrazione Bush il 13 dicembre scorso, una sorta di pro-me-
moria per ricordare che, ad un anno dall’inizio della loro detenzione,
sarebbe opportuno definire il loro status: processarli o rilasciarli. Un
buco nero che tormenta qualche coscienza, ma non l’amministrazio-
ne Usa. Human Rights Watch sabato scorso ha chiesto al presidente
Bush di aprire un’indagine sulle torture e i maltrattamenti ai quali
sarebbero stati sottoposti i detenuti di Guantanamo. E gli altri prigio-
nieri dei centri di detenzione fuori dal territorio americano: Bagram,

in Afghanistan, Diego Garcia, nell’Oceano Indiano.
«Se talvolta non violi i diritti umani di qualcuno, probabilmente

non stai facendo bene il tuo lavoro». Un funzionario addetto alla
cattura e al trasferimento dei detenuti sintetizza così la questione
sulle pagine del Washington Post, in un’inchiesta sul trattamento dei
presunti terroristi. L’obiettivo prioritario dell’amministrazione Usa è
ottenere informazioni, la scelta di centri di detenzioni extraterritoria-
li ha il doppio scopo di sottrarre i prigionieri alla giustizia ordinaria e
consentire una maggiore libertà negli interrogatori: quella che Cofer
Black, ex capo del Centro anti-terrorismo della Cia, il 26 settembre
scorso davanti alla commissione congiunta dei servizi segreti di Ca-
mera e Senato definiva «flessibilità operativa» della Cia. «Su questi
aspetti c’è il massimo riserbo ma una cosa dovete sapere: c’è stato un
prima dell’11 settembre e un dopo - ha detto Black -. Dopo l’11
settembre si è agito senza mezze misure».

Un’idea di quello che volesse dire l’abbiamo avuta tutti, quando
il primo aereo ha scaricato a Guantanamo gli uomini catturati in
Afghanistan: manette ai polsi o braccia legate dietro alla schiena, le
catene ai piedi, imbavagliati con le garze, incappucciati, resi sordi e
ciechi da cuffie alle orecchie e maschere scure sugli occhi. Alcuni
erano stati sedati, legati anche durante il volo, imbragati per provve-
dere ai bisogni corporali. Ci sono immagini che mostrano prigionieri
inginocchiati, la fronte quasi a terra, l’uno distante dall’altro, sotto un
sole implacabile. Il Washington Post ha raccolto testimonianze che
parlano di torture, di prigionieri picchiati, privati del sonno, costretti
in posizioni dolorose. Consegnati ai servizi segreti di altri paesi,
notoriamente inclini alla mano pesante, o convinti di essere stati
affidati a polizie dalla fama funesta. Per farli parlare. Washington
nega che sia tortura. L’11 dicembre scorso il direttore della Cia
George Tenet ha tracciato un bilancio soddisfatto. Il metodo funzio-
na, un terzo della leadership di Al Qaeda è stato catturato o elimina-
to. È il risultato che conta.
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La guerra che non c’è ancora
e che è sempre accanto a noi

Diritti umani violati: la storia dei 625 prigionieri rastrellati in Afghanistan e torturati nel campo di concentramento americano a Cuba

Guantanamo, un lager con vista sulla baia
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APRILE
8 aprile ...........Si apre a Rimini il IV congresso di Rifondazione comunista, Fausto

Bertinotti è confermato segretario.
.......................Muore Giacomo Mancini, segretario del Psi dal 1970 al 1972.
.......................In Germania fallisce il gruppo finanziario-televisivo che fa capo a Leo

Kirch. È il maggior crack economico del dopoguerra in Germania.
11 aprile .........Il boss mafioso Tano Badalamenti è condannato all'ergastolo dal Tribu-

nale di Palermo per l'omicidio, il 9 maggio 1978, del giovane militante
antimafia Peppino Impastato.

12 aprile .........In Venezuela, a seguito delle proteste e delle pressioni militari si
dimette il presidente Chavez. Lo sostituisce l'industriale Carmona. Il 14
aprile, a seguito di manifestazioni in suo favore, e con l'appoggio
dell'esercito Chavez è reintegrato nel ruolo.

16 aprile .........Eccezionale adesione per il primo sciopero generale di otto ore indetto
in Italia dopo vent'anni. I lavoratori scendono in piazza in difesa
dell'art. 18 dello Statuto dei lavoratori.

17 aprile .........Il presidente della Repubblica federale tedesca, Johannes Rau, in visita

in Italia, si reca a Marzabotto insieme al presidente Ciampi, dove
chiede perdono per l'eccidio nazista del settembre 1944.

18 aprile .........Un aereo da turismo condotto dall'imprenditore Gino Fasulo si schian-
ta contro il ventiseiesimo piano del grattacielo Pirelli, a Milano. Oltre al
pilota, muoiono due impiegate della Regione Lombardia.

25 aprile .........In un discorso pronunciato ad Ascoli Piceno il presidente della Repub-
blica Ciampi esalta la Resistenza.

26 aprile .........La Procura di Napoli emana un ordine di cattura nei confronti di due
funzionari e sei agenti di polizia per le violenze nel corso della manife-
stazione No-Global di Napoli del 17 marzo 2001. Nei giorni successivi
vengono organizzate manifestazioni di solidarietà da parte di colleghi
ed esponenti politici. L'11 maggio il Tribunale del riesame revocherà
gli arresti domiciliari.

MAGGIO
5 maggio ........Il campionato di calcio si decide all'ultima giornata: la Juventus conqui-

sta il 26˚ scudetto vincendo sul campo dell'Udinese, mentre l'Inter
finisce terza perdendo con la Lazio, seconda la Roma.

Un talebano detenuto a Guantanamo
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