
F
rontespizio del diario del Duemiled-
due: Sottotitolo aggiunto a penna:
L’anno dopo la Grande Sconfitta.

Ecco alcuni appunti parzialmente inediti,
rimasti nel taccuino del cronista, nell’An-
no dei Girotondi (bisognerà correggere il
frontespizio).
Febbraio. Un bel po’ di fresco, vento sfer-
zante da tramontana, alla manifestazione
sulla giustizia massacrata da Berlusconi e
soci, manifestazione indetta in forma se-
miclandestina per l’Ulivo-che-rina-
sce-in-piazza, (…ma se non si fa altro
che dire che è morto?, che ci faccio io
qui?), e quasi ci si
perde dentro al-
l’enorme conca di
piazza Navona, pal-
co issato sul lato
dov’è quel negozio
di peluche, “questa
è gente che le cose
non le sa organizza-
re, non si capisce
perché non voglia-
no le bandiere,
non hanno espe-
rienza”, biascica
uno con l’aria di
saggio, guarda
quel palco scombic-
cherato con gli in-
tellettuali, chiama-
ti da Nando Dalla
Chiesa, c’è persino
Gigliola Cinguetti
– evitare la battuta
sull’età, chi ce l’ha
e chi non ce l’ha -
gli oratori che van-
no a ruota libera,
Sylos Labini che
sembra il più giova-
ne di tutti, quel
Francesco Pardi,
geografo di Firenze
che pare uscito da
un film di Moretti,
- gli studenti lo
chiamano
“Pancho”, Pancho?, sì come Villa, e mi
vuoi ripetere come si chiama?, Pardi, Par-
di, come leo-pardi, grazie, prego - “e noi
a quei due gliel’abbiamo detto di non
salire a parlare, invece…”, mormora an-
cora quello con l’aria di saggio. Invece è il
2 febbraio 2002, e il destino dice che l’An-
no dei Movimenti inizia lì, quando “quei
due”, Rutelli e Fassino, invitati a dir la
loro, salgono sul palco, non fiutano
l’aria, parlano come a una manifestazio-
ne qualunque, e si beccano mugugni e
fischi, e uno dal fondo della piazza – ora
s’è fatta sera, l’unica diretta tv è della
“Sette”, e la piazza s’è riempita – a un
tratto urla un no con la voce un tantino
chioccia, “noooo, basta, basta”, ma io lo
conosco quello lì, non ci posso credere, è
proprio Moretti, che sale sul palco all’im-
provviso e dice di filato: anche questa
serata è stata inutile, il problema del cen-
tro sinistra è che per vincere bisognerà
saltare 2-3-4 generazioni, con questi qui
non vinceremo mai, non sanno parlare
alla testa e all’anima delle persone.
Cose atroci che di solito sa pronunciare
solo chi ti vuol molto bene. Chissà i gior-
nali domani, no chissà i giornali di que-
st’anno, o forse degli anni avvenire, per-
ché qua è cambiato qualcosa, qualcosa di
grosso, ma scusa chi c’era a piazza Navo-
na?, in piazza c’erano elettori della sini-
stra, del centrosinistra, e anche tanti
ex-elettori, e potenziali elettori o ex-elet-
tori in potenza, secondo come la guardia-
mo. E tutti si sono spellati le mani per
Moretti, per l’urlo di Moretti, tutti tran-
ne quello con l’aria da saggio che non
l’ha presa bene, anzi gli è corso incontro,
e gli ha rinfacciato il suo (di Nanni)
“Facciamoci del male”.
Inizia così l’Anno Primo dei Girotondi,
sebbene in verità qualcosa fosse per l’aria,
qualcosa era già accaduto - ma devi cer-
carlo proprio nelle pagine interne dei
giornali – per esempio il 24 gennaio a
Firenze molti docenti universitari, guida-
ti dallo storico Paul Ginsborg, avevano
organizzato una marcia sotto la pioggia
dall’Ateneo fino al palazzo di giustizia
con slogan ripresi dai testi di pericolosi
rivoluzionari, radical chic e cupi “monaci
neri”, come Kant, Platone, Seneca, Era-
smo da Rotterdam, quello - per intender-

ci - dell’Elogio della follia. E due giorni
dopo i milanesi, con il cantautore Rober-
to Vecchioni, la sua bella compagna Da-
ria Colombo e un medico barbuto gira-
mondo di nome Gino Strada, in difesa
della magistratura sott’attacco avevano gi-
rato attorno – giro tondo, giro tondo – al
palazzo di giustizia, quello con la facciata
tutta marmi di tanti telegiornali su Mani
Pulite. Se chiedi perché “girotondo”, ti
spiegano che non s’aspettavano moltissi-
ma gente, e allora per rendere l’idea di
una folla “virtuale” avevano pensato be-
ne di tenersi per mano uno a uno, ma la
folla arrivava a fiumi, e allora uno ha
cominciato a cantare giro - giro - ton-
do…. E s’erano visti già in diversi cortei
della sinistra volantini e striscioni con la
firma “punto it” di una catena di siti web,
ma sembrava roba un po’ marginale, de-
rubricata come folklore “novista”, gio-
chetti ininfluenti, mentre d’ora in avanti,
dopo il fatidico due febbraio, dopo l’urlo
– l’Urlo - di Moretti, si andrà avanti a
furia di convocazioni per e-mail,
“chattate” furibonde e altre diavolerie in-
formatiche. E già il 17 febbraio il Comita-
to girotondi di Roma – comitato giroton-
di, perché l’idea nata casualmente è or-
mai diventata un marchio - chiama anco-
ra tutti attorno al Palazzaccio, sopranno-
me che viene da un’epoca in cui il palaz-
zo dove si amministra giustizia era consi-
derato assoluto nemico dei poveracci e
non tintinnavano manette ai polsi dei po-
tenti. Ora le cose in materia di giustizia
sono, diciamo, più complesse, e la sede
della Cassazione in una mattinata dome-
nicale piena di sole viene gioiosamente
accerchiata da gruppi familiari, molti gio-
vani, molti cinquantenni, molti un po’ di
tutto, e si può fare la conoscenza con
Marina Astrologo e Silvia Bonucci, pro-
fessione traduttrici, che senza molto suc-
cesso hanno già fatto un girotondo a Via-
le Mazzini - eravamo cinquanta, largheg-
giano – ma si era un secolo fa, qualche
giorno prima dell’Urlo, e ora ecco che
Nanni arriva davanti al Palazzaccio, il vol-
to serio, saluta le “registe” del movimen-
to, si mette in fila, stringe un migliaio di
mani, rilascia altrettante interviste, e fa
un bagno di “Grazie” , urlati con gli occhi
lucidi, e di applausi che neanche al festi-

val di Cannes. Moretti spiega che “siamo
qui per presidiare la legalità”, che non ha
alcuna intenzione di mettersi in politica,
ma di far la politica vera, che significa
presidiare le istituzioni e i diritti minac-
ciati, e cerca di parlare anche a quelli che
hanno votato a destra e forse non s’aspet-
tavano dopo aver messo in sella il cavalie-
re Berlusconi, una simile strage di diritti.
Attorno a Moretti quella domenica a Ro-
ma c’è molta gente con i capelli sale e
pepe - io non voto più, io non so se voto
ancora, io non so – che per strada non si
vedeva da tempo. Dopo piazza Navona
sono nati in tutta Italia dieci, cento movi-
menti, e Centomovimenti si chiamerà di
lì a poco il sito web che permette di linka-
re – traduzione dall’informatichese: colle-
gare – i diversi comitati, una rete che in
Italia non s’è mai vista, un risveglio che
nessuno s’aspettava dopo un avvio d’an-
no introspettivo e autoreferenziale per
una sinistra accasciata e avvilita. Come se
a Paperopoli avesse preso inaspettatamen-
te il potere la Banda Bassotti e nel frattem-
po Topolino avesse anche scoperto che
Minnie sotto quel faccino da santa… Le
tv pubbliche (pubbliche?) e private oscu-
reranno i movimenti, ma i girotondi di-
ventano in breve una specie di grande

giornale parlato, che dice la sua, fa girare
le parole d’ordine, convoca gli appunta-
menti.
Così la scena si sposta a Milano, 23 feb-
braio, Moretti non va, ha da fare, sbaglia,
peccato, si perde la prima visione di un
bel film alla Moretti: chi lo direbbe che in
fondo sono passati solo ventuno giorni
da piazza Navona, dentro al Palavobis,
per la manifestazione promossa dalla rivi-
sta Micromega di Flores D’Arcais per il
decennale di Mani Pulite, stanno solo,
solo?, in quattromila, poi chiudono i can-
celli e sotto il sole si forma un’enorme
piazza di gente senza bandiere, cinque,
sei, sette volte quelli di dentro, e chi se li
aspettava. Tra gli oratori c’è chi preferisce
parlare a quelli di dentro, chi a quelli di
fuori, chi fa due interventi, e ripete oltre i
cancelli quanto ha detto poco prima da-
vanti alle gradinate, Di Pietro s’arrampi-
ca su un cancello e con un megafono in
mano e riprende lo slogan di Borrelli,
resistere, resistere resistere. Colore domi-
nante della scenografia del Palavobis:
l’arancione. Quarantamila, centomila?
Previti nel ’94 promise faremo piazza pu-
lita, forse intendeva questa… Persone
istruite, adulte: da Milano si conia un’im-
magine forse un po’ sociologica, ma che

diventerà anche un’idea forza: è sceso in
piazza il Ceto Medio Riflessivo. Persone
istruite. Adulte. Che è , attenzione, tutto
un mondo che consuma libri, giornali,
televisione, e non è dunque per effetto
della congiura dei “comunisti”, né per
iniziativa di un gruppo di “estremisti” -
chissà se l’imprenditore dell’informazio-
ne Silvio Berlusconi, e non solo lui, l’ha
capito - che il successivo girotondo il 10
marzo in tutte le città si farà davanti alle
sedi Rai, a Roma presenti Nanni Moretti
e il segretario dei Ds Fassino che – come
scriveranno i giornali – ricuciono lo strap-
po, a Trieste l’astrofisica Margherita
Hack, a Firenze l’anziano magistrato sim-
bolo della lotta alla mafia che nella sua
ultima uscita pubblica prima della morte,
scolpisce tra gli applausi con la sua voce
affilata che “finché l’informazione sarà in
mano a gente come Berlusconi, la demo-
crazia sarà in pericolo”.
13 aprile. Ancora girotondi “decentrati”,
stavolta contro la controriforma Moratti,
e qui c’è un particolare inedito: si fa sape-
re che Moretti, il cui cinema Nuovo Sa-
cher sta a due passi dal ministero, vorreb-
be far riprendere a una troupe il giroton-
do dall’alto, ma i contatti con i girotondi-
ni che abitano nelle vicinanze non vengo-
no coltivati e il regista continua a tener
separata vita professionale e movimento.
17 giugno. Da 15 città d’Italia si riunisco-
no nell’Eremo di Ranzano sulla prima
cintura dei colli bolognesi, luogo che Car-
ducci definì “rifugio agli spiriti che cerca-
no l’ideale e trovano forse un riposo”:
scrivono di essere allarmati per la deriva
autoritaria del governo e che il centrosini-
stra sembra esserlo molto meno”. E crea-
no un nuovo sito: www.igirotondi.it.
29 luglio, è l’ora della Cirami. Diversi
giorni di presidio di palazzo Madama,
Moretti accanto ai leader dell’Ulivo an-
nuncia per settembre una grande manife-
stazione nazionale contro “la giustizia su
misura”, manifestazione che l’allievo di
Popper che ricopre la seconda carica del-
lo Stato preventivamente già definisce af-
fetta da “tic totalitario”, mentre sulla rete
si dispiega uno strano attacco concentri-
co di “hacker” che aggrediscono con fu-
ria sistematica i siti del movimento con
decine di migliaia di messaggi fasulli.

Si farà, viene annunciato, a Piazza del
Popolo il 14 settembre, una grande, enor-
me festa. Festa di protesta. Ma una setti-
mana prima via internet il contrordine: lì
non c’entriamo tutti, andiamo a san Gio-
vanni. Che è la più grande piazza d’Euro-
pa, ed è soprattutto la piazza storica delle
manifestazioni della sinistra storica, arri-
verà gente da tutta Italia, e troverà una
novità grossa quanto un trattato di storia
dei movimenti politici: in quella piazza
storica non parleranno i leader delle orga-
nizzazioni della sinistra storica. Daranno
il loro posto ai rappresentanti dei movi-

menti. Verrà quel
14 settembre a ma-
nifestare con i giro-
tondi un’immensa
forza tranquilla, un
milione di persone
che i bollettini del-
la Questura e i tg di
Rai e Mediaset ten-
teranno invano di
oscurare. Il vecchio
Vittorio Foa dirà,
commosso: “Oggi
qui vedo il futuro”.
Ci sarà una polemi-
ca con D’Alema
che, impegnato a
Reggio Emilia, dia-
loga a distanza: alla
sinistra tocca offri-
re – dice - uno sboc-
co politico perché
la separazione tra
l’impegno nella so-
cietà e un progetto
generale produce
solo insuccessi. Dal
palco replica Flo-
res: “Questo movi-
mento non è un
fuoco di paglia, ha
messo radici pro-
fonde”. E Moretti:
“Non siamo più
rassegnati, non per-
diamoci di vista”.

Non si perdono di vista. Danno - ai primi
di ottobre - qualche dispiacere a Carlo
Azeglio Ciampi con un girotondo che
lambisce il Quirinale, gli chiedono di non
firmare la “Cirami”, e lui qualche tempo
dopo a Milano risponderà ai girotondini
che dal movimento lo stesso presidente
della Repubblica trae forza e fiducia. Non
si perdono di vista anche perché hanno
certe cose da dirsi tra loro. Organizzano
un fine settimana vicino a Bologna, nel
palasport di Castel san Pietro, località ter-
male. Al solito hanno dovuto cambiare
sede in fretta e furia perché invece di
cento persone devono far posto a duemi-
la, sebbene si tratti di un appuntamento
di dibattito. “Nessun dorma”, è lo slogan,
perché – spiegano – vogliono “tenere a
freno sia l’arroganza del centrodestra sia i
litigi del centrosinistra”. Ma finiscono in
qualche modo per copiare dai partiti tra-
dizionali il peggio delle risse e della finta
riservatezza, con un primo lungo pome-
riggio a porte chiuse in cui, a quel che si
capisce, la leadership di Moretti viene
messa in discussione dai milanesi di
“Opposizione civile”, che non nascondo-
no una molteplice diversità di vedute.
Nella seconda giornata, finalmente a por-
te aperte, si capirà meglio che - fuor dagli
schemi della politica politicante - esiste
una sacrosanta discussione tra chi ritiene
che i girotondi debbano fare in modo di
sedersi al più presto attorno al tavolo,
come si dice, della coalizione dell’Ulivo
per pesare di più sugli orientamenti della
coalizione, e chi invece non intende forza-
re i tempi di un movimento in fase di
tumultuosa, e a volte ancora pre-politica,
crescita.
In mezzo sta Moretti. Che con il suo cari-
sma – se così si può dire – vince il con-
fronto. Il movimento rimarrà autonomo,
organizzerà le sue proposte, avanzerà le
sue proposte. Il più “politico” dei dirigen-
ti del movimento è proprio colui che non
intende “scendere in politica”. E’ l’unico
che possa tenere assieme le tante tessere
del mosaico. Anche perché a Castel San
Pietro nel concludere la convention dei
girotondini, li minaccia tra il serio e il
faceto: “Quando vi ho stufato, ditemelo,
che torno a fare il mio mestiere”. Applau-
so.

L’Urlo di Nanni Moretti
Ciak al kolossal-girotondi

VINCENZO VASILE

Nanni Moretti e
Paolo Flores
D’Arcais, sopra la
manifestazione di
piazza San
Giovanni a Roma

6 ottobre .........Trecentomila fedeli assistono alla canonizzazione del fondatore
dell'Opus Dei, Escrivà de Balaguer.

........................Nel primo turno delle elezioni presidenziali in Brasile il candidato
del "Partito dei Lavoratori" Luiz Ignacio da Silva, detto "Lula"
conquista il 46% dei voti. Il 27 ottobre Lula conquisterà le elezioni
con il 61%: per la prima volta in Brasile vince un candidato di
sinistra.

8 ottobre .........Nobel per la fisica allo scienziato italiano residente in Usa Riccar-
do Giacconi. Il premio Nobel per la letteratura va allo scrittore
ungherese Imre Kertesz.

9 ottobre .........La Fiat chiede lo stato di crisi. Il piano per rilanciare il settore auto
di Fiat prevede il ricorso alla Cassa integrazione a zero ore per
8100 operai con la chiusura degli stabilimenti di Arese, Termini
Imprese e pesanti tagli a Torino Mirafiori. I sindacati bocciano il
piano industriale e intensificano le mobilitazioni .

10 ottobre .......La Camera dei deputati approva la legge Cirami, tra le proteste
dell'opposizione parlamentare e di tantissimi cittadini. Il testo
torna al Senato per l'approvazione definitiva.

23 ottobre .......A Mosca un gruppo di ribelli separatisti ceceni si introduce nel

teatro Dobrovka e sequestra 800 persone. All'alba del 26 ottobre
un commando di teste di cuoio fa irruzione del teatro, utilizzando
del gas tossico che ha effetti devastanti. Muoiono i cinquanta
terroristi e oltre un centinaio di ostaggi.

31 ottobre .......Scosse di terremoto del 5-6 grado della scale Richter si registrano
in Molise. Nella località San Giuliano di Puglia il crollo della scuola
provoca la morte di 27 bambini e di due maestre. Vigili del fuoco e
protezione civile lavorano giorno e notte salvando molti bambini
sepolti sotto le macerie della scuola. Divampa la polemica sulla
mancanza delle più elementari norme di sicurezza della struttura
scolastica.

NOVEMBRE
4 novembre.....Svolta storica in Turchia: nelle elezioni politiche vince il partito

filo-islamico di Recep Tayyip Erdogan. Il nuovo premier si dichia-
ra favorevole ad accelerare l'ingresso in Europa.

5 novembre.....La Cirami, tra polemiche e sospetti, è legge dello Stato. L'opposi-
zione diserta l'aula durante la votazione finale. Forti critiche dell'
Associazione nazionale magistrati.
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