
U
n anno dopo l’unica cosa certa è la
morte di Samuele e le uniche ipo-
tesi non suscettibili di querele da

parte dell’onorevole Taormina sono quel-
le di mamma Annamaria e della dottores-
sa Satragni, che così si espressero pochi
istanti dopo l’accidente: «gli è scoppiata la
testa», «gli è scoppiato il cervello», «è un
aneurisma». Ada Satragni, il medico di
Cogne, spiegherà poi d’aver fornito la pri-
ma diagnosi che gli veniva in mente, tanto
per calmare la madre.
Ada Satragni sarà invece molto più precisa
nel raccontare ai magistrati ciò che aveva
visto: «Appena giunta ho trovato il bambi-
no collassato in una pozza di sangue con
una ferita importante a livello dell’osso
frontale sulla parte destra, una lesione mol-
to importante aperta da cui usciva della
materia cerebrale e altre piccole lesioni
sulla parte alta del viso... Il viso era imbrat-
tato di sangue, il cranio era imbrattato di
sangue... ho chiesto alla madre di fornirmi
una bacinella con dell’acqua ed un fazzo-
letto per poter liberare il volto del bambi-
no dal sangue... resami conto che l’acqua
della bacinella che avevo usato per sciac-
quare il fazzoletto era eccessivamente spor-
ca di sangue sono andata nel bagno accan-
to alla camera in cui era il bambino e ho
vuotato la bacinella nel wc, non ho tirato
l’acqua...Nel momento in cui io entrai in
casa Annamaria non indossava gli zoccoli,
mi sento assolutamente di escluderlo, e
più ci penso e più mi sembra di vedere la
signora Annamaria con gli stivaletti neri,
anzi ho il ricordo
di Annamaria tutta
vestita di nero: neri
i capelli, nera la ma-
glia, neri i pantalo-
ni, neri gli stivalet-
ti...».
Ciò che vide Ada
Satragni nella villa
alta su Cogne, ros-
so e nero, appartie-
ne al 30 gennaio ed
erano passate da po-
chi minuti le nove
del mattino. La pri-
ma notizia pubbli-
ca e ufficiale è nel
fonogramma dei ca-
rabinieri alla Procu-
ra della Repubbli-
ca: «30 gennaio
2002, ore 9,10 circa
in Cogne (Ao) fra-
zione Montroz 4/a
Franzoni Annama-
ria, nata a San Bene-
detto Val di Sam-
bro (Bo),
23.08.1971, residen-
te citata località ha-
bet rinvenuto in ca-
mera letto propria
abitazione, corpo fi-
glio Lorenzi Samue-
le, nato Aosta
12.11.1998, con
trauma cranico con verosilmente lesioni
natura da determinare».
Due giorni dopo tutti i giornali scrissero:
«La croce del sospetto sulle spalle della
madre» e cose del genere.
La storia di Samuele finirà il 7 febbraio,
ultimo viaggio verso il cimitero di Cogne,
verso una celletta al secondo livello a de-
stra entrando. Non troverà pace neppure
lì. Ma sono particolari che si dimenticano.
Il 31 gennaio prossimo Annamaria Fran-
zoni in Lorenzi saprà se dovrà tornare in
carcere. Alla fine, dopo riesami e contro
esami, verdetti e ricorsi, la Cassazione do-
vrà decidere. Annamaria Franzoni, ospite
d’onore al Costanzo Show, aveva annun-
ciato d’aver mantenuto la promessa al ma-
rito durante i funerali: «Facciamo un altro
figlio». La gravidanza non la esenta dal
carcere, se i giudici la riterranno ancora
pericolosa per sè e per gli altri, se esistesse
il rischio della «reiterazione del delitto»,
secondo la dizione corretta. Come aveva
deciso il 13 marzo scorso il gip Gandini,
giudice per le indagini preliminari, che
aveva ordinato la custodia cautelare in car-
cere: «È concretamente possibile che no-
nostante l’apparente normalità della Fran-
zoni e l’apparente capacità di controllarsi,
l’indagata possa essere determinata per
mezzo di processi che forse nemmeno la
stessa è in grado di conoscere a nuove

azioni violente...».
Indagato non significa ovviamente con-
dannato. La sentenza della Cassazione
non sarà comunque una sentenza di colpe-
volezza. Neppure il 31 gennaio si saprà
qualcosa di più e soprattutto neppure allo-
ra si potrà dire che Annamaria Franzoni
in Lorenzi è colpevole. Sarebbe colpevole
di un delitto orrendo, la cui unica spiega-
zione sarebbe nella follia. Sarebbe la spie-
gazione più “comprensibile”, quella cioè
che potremmo accettare meglio, più facil-
mente. Un modo per archiviare questa ed
altre storie simili.
Attorno a una morte di cui non si sa nulla
(neppure la povera vittima in fondo si
conosce, un corpicino “oscurato”) si è par-
lato e scritto quanto mai era capitato pri-
ma per un omicidio (questo almeno si
può dirlo) o per un infanticidio, mai tante
pagine nei giornali e soprattutto tante ore
di televisione si sono consumate in un

formidabile triangolo delle Bermude, ai
cui vertici sono stati due paesi di poche
migliaia di abitanti, uno noto per le gare
di sci, per il Gran Paradiso, per i soggiorni
di Togliatti e di Nenni, Cogne, l’altro Mon-
teacuto Vallese, sconosciuto, patria della
famiglia Franzoni, e naturalmente, Roma,
la Capitale, lo studio di Porta a Porta.
Il lungo silenzio che avvolge da qualche
mese il caso Cogne ci ha privati della no-
stra droga semi quotidiana, benchè nottur-
na, che si distillava in quattro nomi, Vespa
Crepet Bruno Taormina, più alcuni altri
secondari di occasionali comprimari, lo
scrittore Bevilacqua, l’onorevole Mussoli-
ni, alcune bellone che esprimevano il loro
senso materno, il sindaco di Cogne Osval-
do Ruffier, inutilmente martoriato che me-
riterebbe per la sua intelligenza, per la sua
pazienza, per la sua sensibilità la piena
riconferma da parte dei suoi concittadini,
il detective privato Lavorino, don Mazzi, il

prete canterino pronto a risolvere tutto
nella sua comunità, più le eccitatissime
inviate della Rai. Il conduttore, lo psichia-
tra in cachemire, il politologo, l’aspirante
avvocato e deputato di Forza Italia in atte-
sa di incarico (ottenuto, poi, ai danni del
poco mediatico professor Carlo Federico
Grosso) hanno inscenato una delle più
lunghe sit comedy della stagione, qualcosa
a mezzo tra Un posto al sole e Incantesi-
mo, con tanto di Buoni e Cattivi, Belli
(Crepet) e Brutti (decisamente Taormi-
na), un horror show con vista sul delitto,
le due inquadrature due sulla villa di Mon-
troz (cupa nella nebbia o ridente al sole,
nella prima neve), sui giocattoli abbando-
nati nel prato, sul perito professor Vogli-
no in stivali di plastica color pisello, come
i chirurghi, che entra, su papà Lorenzi in
giacca a vento che abbraccia mamma An-
namaria.
Non mancarono i colpi di scena grazie ai

residenti di Cogne, che disertarono la piaz-
za quando Vespa era pronto per il collega-
mento, lasciando al sindaco il compito di
rappresentare la loro amarezza per tanto
frastuono attorno al borgo. A memoria
d’uomo fu uno dei pochi casi di ribellione
agli imperativi presenzialisti delle varie tv,
ma quelli di Cogne rifiutarono così il gio-
co al massacro che s’andava allestendo per
tener alta l’audience e arricchire la trama
dello sceneggiato: il clan degli innocenti-
sti, il mostro che s’aggirava nella valle, il
vicino di casa che aveva in antipatia la
famigliola bolognese che s’era insediata
sulle balze di Montroz, la fruttivendola
che provava invidia. Annamaria Franzoni
disse: «Fino a qualche giorno fa la scena
era senza volto. Vedevo entrare l’assassi-
no... Credo di conoscere l’assassino...
Un’ulteriore conferma l’ho avuta il giorno
del funerale, quando questa persona mi
ha fatto le condoglianze. La sua faccia mi

sembrava stravolta». L’avvocato Taormi-
na sosterrà senza pudori questi argomenti
per corroborare la sua linea difensiva. Sen-
za molto successo.
L’anno che si chiude è stato un anno di
molti delitti di famiglia, lasciandosi appe-
na alle spalle Erica e Omar da Novi Ligu-
re. Madri, figli, padri, fidanzati, amanti, il
maresciallo dell’esercito che a Roma ucci-
de la moglie a coltellate, l’ex comandante
della Guardia di Finanza di Reggio Emilia,
che spara alla moglie, alla figlia, al genero
e si suicida sotto l’occhio di una telecame-
ra, la sua. Il neonato annegato nella lavatri-
ce, i bambini annegati nel laghetto (vicino
ad Aosta). Non ricordiamo tutti (l’altro
giorno, a Reggio Emilia, un padre che am-
mazza la figlia e ferisce moglie e figlioletto,
l’ultimo dell’anno), ma è una guerra in
famiglia. Mauro Antonello proprio alla
guerra pensava quando la mattina del 15
ottobre armato come un rambo di Ciriè
fece fuoco sulla povera moglie, colpevole
forse d’averlo lasciato, sui parenti di lei,
colpevoli d’avera aiutata, sui vicini di casa
della moglie, sull’operaia nel laboratorio
del cognato. Nella cantina di casa, s’eserci-
tava da tempo a sparare, faceva collezione
d’armi e scelse probabilmente le più adat-
te a quell’assalto che prevedeva la distanza
ravvicinata. Ma un’arma in Italia non si
nega quasi a nessuno. Bastano un po’ di
timbri e di carte bollate. Ci stiamo avvici-
nando all’America. Mauro Antonello non
si guadagnò Porta a Porta e neanche un
passaggio al Costanzo Show, malgrado gli

innumerevoli colpi
sparati... Vespa ave-
va già ritrovato il
suo trend orrorifi-
co, grazie ai soliti
complici e a una ra-
gazzina di quattor-
dici anni, Desiree,
fatta a pezzi nell’ani-
ma e nel corpo dal
branco dei ragazzi-
ni, amichetti o pre-
tendenti, e da un
adulto, che ora si di-
scolpa a metà, pro-
tetto dalla moglie,
che dice: «Giro an-
cora a testa alta».
Un giro a Leno, nel-
la cosiddetta Bassa
Bresciana, cioè una
campagna piatta e
molto ricca, norma-
le però. Un paesag-
gio, se non per qual-
che tratto della mor-
fologia, molto simi-
le a quello di Novi
Ligure, villette a
schiera da una par-
te, villette a schiera
dall’altra, le stesse
facce di ragazzi. Fa-
miglie per bene, fa-
miglie senza sospet-
ti, talvolta assai reli-

giose.
La famiglia più religiosa di tutte resta quel-
la di papà Franzoni, che voleva dodici figli
come i dodici apostoli ma si era dovuto
fermare a undici, un padre laborioso, au-
stero, ex democristiano e pio, molto ostile
ad alcuni giornalisti, ma assai abile nei
rapporti con l’informazione, tanto da far
cambiare idea aanche ai direttori.
C’è un altro padre nella storia, il papa di
Stefano Lorenzi, Mario, quello che legge i
comunicati e che dice: «Un vero terzo gra-
do l’abbiamo fatto anche noi a Stefano e
Annamaria. Sono del tutto estranei a
quanto è accaduto. Però coi tempi che
corrono, ogni volta che capita qualcosa è
colpa della famiglia».
La famiglia dunque, così protettiva, così
protetta, il caposaldo della nostra splendi-
da civiltà. Che cosa combina la famiglia?
Combina l’inimmaginabile, il sangue che
corre, le gole tagliate, le teste che esplodo-
no, macchie ovunque sui muri e sulle co-
perte, e la società non può nulla.
Aveva visto giusto Erica di Novi Ligure. La
ragazzina sveglia aveva capito tutto dei
tempi, dell’animo italiano (più antico del-
la politica). E l’aveva subito gridato: sono
stati gli albanesi. Credo che qualcosa di
simile l’abbia pensato anche Pietro Maso,
nella vecchia Montecchia. Sarebbe piaciu-
to a un’infinità di gente.

E il telecomando restò orfano
Programmazione inesistente e anche i più incalliti teledipendenti gettano la spugna

Famiglie, l’orrore è di casa
In tv il sangue diventa show

ORESTE PIVETTA

Annamaria Franzoni, la donna accusata di aver ucciso a Cogne il figlio Samuele Lorenzi, mentre parla con Maurizio Costanzo, durante una puntata del suo show

9 novembre......A Firenze si svolge il Social Forun delle organizzazione del movimen-
to No-Global: l'incontro, nonostante le ansie della vigilia è una gran-
de manifestazione pacifica alla quale partecipano quasi un milione di
persone.

16 novembre....La procura della Repubblica di Cosenza accusa di cospirazione e
organizzazione sovversiva la Rete meridionale del Sud Ribelle, asso-
ciazione No-Global presente nell'Italia meridionale. Vengono arresta-
te 20 persone, tra cui il leader Francesco Caruso, e 41 sono gli
indagati. Forti proteste del movimento e del centrosinistra, perplessi-
tà anche nella maggioranza. Il 3 dicembre il Tribunale del riesame
deciderà la scarcerazione di diciotto "disobbedienti".

17 novembre....La corte d'appello di Perugia condanna a 24 anni di carcere il
senatore a vita Giulio Andreotti giudicandolo mandante dell'omicidio
del giornalista Mino Pecorelli. La sentenza ribalta il giudizio di primo
grado.

DICEMBRE
4 dicembre .......Crisi Fiat. Il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi critica i vertici

Fiat. L'azienda reagisce indignata. Il 6 dicembre viene raggiunto
l'accordo tra Fiat e governo sul piano industriale, i sindacati rimango-

no fuori dall'accordo e proclamano uno sciopero di otto ore. Il 10
dicembre si intensificano le voci di un ribaltone al vertice dell'Azien-
da, attraverso l'intervento di Mediobanca, alla guida del Cda entrereb-
bero come amministratore delegato Enrico Bondi e presidente Pier-
luigi Gabetti al posto di Galateri e Fresco. L'operazione sostenuta e
fortemente diretta da Umberto Agnelli fallisce per l'opposizione della
banche creditrici. Il Cda del 13 dicembre rimette in gioco il manage-
ment in carica: Alessandro Barberis è il nuovo amministrazione
delegato, Franzo Grande Stevens vicepresidente, Paolo Fresco è
confermato presidente.

19 dicembre ....In attesa della legge Finanziaria divampa la polemica sui condoni
previsti nel pacchetto presentato dal governo. L'intervento del capo
dello stato e la mediazione tra settori della maggioranza ed esponenti
dell'opposizione fanno rientrare alcuni provvedimenti relativi ai con-
doni in materia edilizia e fiscale e con ripercussioni in sede penale.

23 dicembre .....Il rientro dei Savoia in Italia, dopo 56 anni di esilio, inizia tra le
polemiche per la visita lampo di Vittorio Emanuele, la moglie Marina
Doria e il figlio Emanuele Filiberto in Vaticano con il Papa, effettuata
senza alcun preavviso alle autorità italiane.

cronologia a cura di Luca Rolandi

Fulvio Abbate

L’intelligentissimo di sinistra, quando gli dici che sei un assiduo,
e soprattutto alacre, spettatore televisivo, tira fuori una frase che
ti brucia addosso come il marchio d’infamia a fuoco che dovette
subire la perfida Milady dei “Tre moschettieri”, ovvero: “Perché,
tu la guardi ancora?” A quel punto, devi soltanto provare vergo-
gna, quasi l’incorruttibile t’avesse scoperto mentre ti masturbi
nel corridoio di casa sua. Il guaio è che, da un po’ di settimane a
questa parte, merito soprattutto dello spirito del tempo (berlusco-
niano) o addirittura del tempo tout court, perfino l’imbecille di
destra, o di centro, o il coglione rionale patentato punto e basta,
perfino colui che una volta, per ingenuità e disperazione, avrebbe
difeso in armi l’onore del segnale orario, ci scommetto, sembra
pensarla allo stesso modo del genio compreso e progressista che
ha letto tutto Mac Luhan. Cosa c’è laggiù, caro? Un cavolo, cara.
Anzi, se vuoi proprio saperlo s’intravede un desolante paesaggio
televisivo che - palinsesto uno, due, tre, quattro, cinque, sei, ecc. -
non sembra meritare più neppure la fatica di alzarsi a raccoglie-
re il telecomando o addirittura consultare la guida dei program-
mi sul giornale: vediamo, vediamo un po’... niente, neppure
stasera c’è qualcosa da prendere, un enorme cesso, andiamocene

a dormire, cara... Rumore di avvolgibili che precipitano giù e
buonanotte. Se le cose stanno così, sarà forse colpa di una fattura
scagliata contro l’intera programmazione da un mago irpino cui
non è stato concesso neppure una rubrichetta su malattie e
dispiaceri a “Domenica In”? Visto l’andazzo, visti i risultati,
tutto può essere. Noi però, l’estate scorsa, ve l’avevamo già detto.
Quando, per puro diletto sperimentale e finanche civico, su
queste pagine, abbiamo ipotizzato una forte carica masochistica
presente in ogni spettatore costante e fedele al silenzio catodico.
La cosa ha quindi dato vita al cosiddetto gioco del fratturato.
Tibia, perone, femore o astragalo, fa lo stesso. L’importante è,
semmai, fare chiarezza. Tecnicamente, si tratta di immaginare
un povero malconcio che, come il Prometeo incatenato, deve
stare lì davanti all’apparecchio a beccarsi di tutto un po’. Con
risultati demoralizzanti sia per la persona sia per lo stesso futuro
della razza. Voce fuori campo della persona accomodante che
magari crede ancora che la televisione abbia a che fare con la
didattica, con la formazione del sapere: perché dici così, non ti
sembra di esagerare? Benissimo, se lui ti dice così, tu obbligalo a
ripetere l’ormai inevitabile test del fratturato... Dunque, per
comodità, si può cominciare da un canale a caso, perché l’impres-
sione riguarda ormai un genocidio generalizzato dell’intelligen-

za, roba da cancellare perfino le emozioni, le suggestioni, non
dico la negazione della complessità (che sarebbe chiedere un po’
troppo) o la stessa censura politica, ma la quasi certezza che
dentro quella scatola nera abbia preso il sopravvento il vuoto
torricelliano e perfino l’impossibilità di restituire una qualche
scarna nozione del mondo. Già, un tempo, ti mettevi davanti
alla televisione a guardare, che so, perfino le interviste ai passanti
del Natale, e alla fine avevi una minima idea della vita, dell’esi-
stenza e perfino della storia, potevi insomma dire a te stesso
d’essere spettatore di qualcosa - una pigna, la neve, il costo dei
bambinelli per il presepe, gli occhi azzurri del povero disgraziato
travestito da Babbo Natale - oggi invece chi potrebbe dire di
essere in grado di fare altrettanto? Allora, una pubblicità ti
spiegava addirittura il perché della nascita della televisione, così:
c’erano una volta due fratelli, uno viveva lontano dall’altro, a un
certo punto il nipote, bravo ragazzo, inventò la televisione affin-
ché i due potessero vedersi. È terribile, lo so, essere condannati a
nominare sempre e comunque le meraviglie del passato, ma
l’oggi, colpa anche del redde rationem che tarda a bussare alla
porta degli autori e dei conduttori, non riesce a fornirti neppure
l’impressione del trascorrere delle stagioni con i suoi impagabili
governi nati proprio, pensa un po', dal consenso televisivo.
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