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SAN PAOLO Una vera riforma agraria per
dare lavoro e terre a quattro milioni di
famiglie di contadini brasiliani. Questa da
vent’anni a questa parte la principale ri-
chiesta del movimento dei Sem Terra, l’or-
ganizzazione sindacale di contadini più
grande dell’America Latina. Durante gli
otto anni di governo di Fernando Henri-
que Cardoso il Mst ha intensificato le occu-
pazioni delle grosse fazendas. La vittoria
di Lula apre, almeno sulla carta, una nuo-
va fase nei rapporti tra i Sem Terra e Brasi-
lia, come spiega Joao Pedro Stedile, figlio
di immigrati trentini e uno dei leader na-
zionali del Mst.

«Abbiamo deciso di sospendere le oc-
cupazioni delle terre perché eravamo co-
scienti che durante gli ultimi mesi di una
campagna elettorale tutta l’attenzione dei
media è rivolta verso i candidati. La stam-
pa brasiliana, che è tradizionalmente ostile
alle nostre azioni perché legata in gran
parte ai latifondisti, non ci avrebbe dedica-
to la minima attenzione. È chiaro che la
vittoria di Lula ci ha riempito di gioia e
soddisfazione. Il nostro movimento è da
sempre vicino alle posizioni del Pt. Contia-
mo sull’appoggio pieno di diversi deputati
e senatori del PT, lavoriamo assieme ai
funzionari del partito in diversi stati. Il
programma di Lula ci convince perché po-
ne al centro della politica del nuovo gover-
no la questione agraria. Siamo fiduciosi,

ma sappiamo che sarà un processo lento e
graduale».

Quali saranno le vostre principali
richieste al nuovo governo?
«Il nostro obbiettivo è che tutti i conta-

dini senza terra del Brasile possano avere
ciò che gli spetta, cioè una piccola proprie-
tà agricola per poter lavorare e vivere in
condizioni dignitose. Parliamo di più di 4
milioni di famiglie, oltre 20 milioni di per-
sone in tutto il paese. È ovvio che questo
progetto non si può realizzare in un anno
e nemmeno in quattro anni, che è quanto
dura un governo nel nostro paese. Con
Lula pensiamo che si possano porre delle
basi per una riforma strutturale del siste-
ma agricolo brasiliano che per alcune sue
caratteristiche ricorda ancora i modelli feu-
dali. L’un per cento dei grandi fanzende-
ros occupa più della metà delle terre men-
tre 2 milioni e mezzo di piccoli agricoltori
si dividono appena il 2 per cento delle
proprietà».

Avete chiesto la sistemazione di
80.000 contadini senza terra nei pri-
mi sei mesi. Se ciò non avverrà sare-
te disposti a fronteggiare il governo
come avete fatto con Cardoso?
«A nostro avviso l’obiettivo della distri-

buzione di terre e fattorie agricole a 80.000
famiglie, che in questo momento vivono
accampate in diverse province del paese, è
fattibile a corto raggio senza provocare ec-
cessivi problemi per il governo. Non stia-
mo chiedendo l’impossibile. L’emergenza
più forte in questo momento in Brasile, e
Lula lo sa bene, è la miseria e la fame che si
abbatte su più di 50 milioni di persone, un
terzo della nostra popolazione. A loro si
dovrebbe dirigere il piano “Fame Zero”
del nuovo governo. Secondo noi la prima
cosa per risolvere la fame in Brasile è dare
la possibilità a milioni di contadini di colti-
vare delle terre».

«Ci aspettiamo tanto
ma non l’impossibile»

intervista ai Sem TerraMaurizio Chierici

Giorno di festa insolito per Brasilia che nei
fine settimana, a Pasqua, Natale e Capodan-
no, diventa una città surreale. Strade e palaz-
zi deserti. Ministri, deputati e tutti i funziona-
ri volano a respirare l’aria normale di un
posto normale. Non ne possono più del par-
co architettonico disegnato da Oscar e Lucio
Costa. Duecentomila persone arriveranno da
ogni angolo del Brasile per far festa a Lula
che per quattro anni farà il presidente. Assi-
steranno alla cerimonia quattro dei cinque
fratelli. Mancherà Maria, cuoca nella mensa
di una scuola. Non può lasciare la periferia di
San Paolo: il 2 gennaio si sposa la figlia. Lula
ha capito. «Verrai a trovarmi dopo le nozze,
ha detto al telefono. Se posso, ho risposto.
Brasilia non mi piace e quando vogliono sa-
pere se diventerò la cuoca del palazzo presi-
denziale, mi metto a ridere: piuttosto chiedo
la carità».

Sarà un giorno di festa insolito anche
per le abitudini delle investiture brasiliane.
Protocollo rigido con apposite fanfare, ma la
folla mostrerà un’allegria diversa. È la felicità
del sapere presidente un uomo la cui vita
ricalca la vita di decine di milioni di persone
che ogni giorno hanno il problema di mette-
re d’accordo il pranzo con la cena. Come
tutti Lula ha cominciato a lavorare da ragaz-
zo. Come gran parte delle madri di chi ha
superato i cinquant’anni, sua madre non sa-
peva leggere e scrivere ed ha lottato con la
fame per vincere la tentazione delle figlie di
prendere la scorciatoia consueta alle adole-
scenti vestite di stracci nelle grandi città. «È
stato il primo insegnamento», mi ha detto
Lula, anni fa, sulla corriera stravagante della
sua seconda campagna elettorale. Poi le pri-
me lotte operaie, il sindacato, la prigione dei
militari e il Pt, partito dei lavoratori fondato
nel 1978. Adesso, presidente.

Dalla sera delle bandiere rosse in festa a
San Paolo, due mesi di problemi. Prima di
tutto il governo. Nomi dei ministri col conta-
gocce. Non disponendo della maggioranza
in Parlamento, ha cercato di governare senza
batticuori offrendo due ministeri al Partito
del Movimento Democratico Brasiliano,
sempre presente nell’equipe del potere dal
ritorno della democrazia. Si è trovato contro
l’ala sinistra del suo partito e si è dovuto
arrendere per la pretesa dei conservatori del
Pmdp di imporre due notabili dalla triste

fama. Gli altri problemi riguardano ogni ma-
nuale Cencelli di ogni Paese. I gauchos, vale a
dire i politici di Rio Grande e Santa Catarina,
battuti nelle elezioni dei rispettivi governato-
rati, hanno preteso di riguadagnare la faccia
dopo lo smacco. Dicasteri cresciuti da 29 a

34 per accontentare tutti. Mai così tanti gau-
chois nei palazzi di Brasilia, negli enti di sta-
to, grandi banche, eccetera. Ma il nodo che
più lo inquieta è il rendere credibili le pro-
messe elettorali nell’anno di recessione già
annunciato da Cardoso, presidente uscente.

2003 duro e Lula affronta le riforme che do-
vrebbero consolare i più deboli e trasformare
il Paese con casse mezze vuote ma idee che
sconvolgono le abitudini burocratiche. Ange-
lo Queiroz che ha preso il posto di Pelè al
ministero dello sport, ha ricevuto l’indicazio-

ne di allargare l’impegno in modo da garanti-
re non solo buoni preparatori, allenatori e
talent scout alla ricerca dei campioni: devo-
no tener conto del «carburante» di cui han-
no bisogno gli atleti del Brasile di domani.
Insomma, una nutrizione adeguata. «Se non

mangiano non correranno», è il programma
essenziale di Lula. Poi i Sem Terra, movimen-
to vagante dall’Amazzonia a Porto Alegre.
L’hanno votato «con riserva». Aspettano da
Brasilia le due parole magiche che potrebbe-
ro cambiare non solo il loro destino, ma la

storia del Paese: riforma agraria. Autentica,
non giocata nei cavilli delle furbizie.

Il discorso si ripete con i militari. Non
sono alle corde come le divise argentine. Nei
vent’anni di dittatura hanno creato un impe-
ro industriale e un parco di proprietà che li
hanno trasformati in grandi latifondisti e pro-
prietari immobiliari. Per la prima volta il
loro bilancio è stato ridotto. Meno soldi dal-
lo Stato ma un entusiasmo che Lula spera di
aver riscosso al di là delle promesse formali
di consenso. Forze armate, marina ed aviazio-
ne potranno lanciare il satellite promesso da
Cardoso e mettere in mare il loro primo
sommergibile nucleare. Ma devono subito
combattere un’altra battaglia. La fame. «An-
geli custodi in alta uniforme», ha concluso
scherzando con ammiragli e generali. «Voi
siete dappertutto e anche loro sono dapper-
tutto. Intervenite». Un modo per farsi perdo-
nare le mani robuste di un passato del quale
anche Lula ha sofferto. La prima bozza di
questi programmi ha sgelato gli zii intransi-
genti dell’America Latina. Enrique Iglesias e
il suo Bid (banca interamericana di svilup-
po) hanno promesso 6mila milioni di dolla-
ri. La Banca Mondiale quasi 10mila milioni.

Il Brasile è un continente nel continente
latino. I vicini di casa non vivono ore tran-
quille. L’Argentina a pezzi, Chavez assediato
a Caracas, Uribe che vorrebbe armare un
milione di contadini colombiani per combat-
tere narcos, Farc, e altre guerriglie di destra e
sinistra. Infine l’incognita di Gutierez, ex co-
lonnello golpista, nuovo presidente dell’Ecua-
dor. «Siamo diversi...», è sempre stato il com-
mento di Lula. Perché i suoi cinquanta milio-
ni di voti non sono frutto di populismo, ma
di un lavoro lungo 23 anni.

Poi l’eterno problema con gli Stati Uni-
ti. Bush vuol chiudere al più presto i proto-
colli dell’Alca, mercato comune delle Ameri-
che. Lula continua a rispondere d’essere d’ac-
cordo, ma esclude l’obbedienza passiva a
Washington. Per il momento esclude la con-
cessione di basi militari per forze armate inte-
ramericane. Argentina, Cile, Colombia e Pe-
ru hanno già concesso le basi. Lula promette
di pensarci.

Domani sarà una parentesi di allegria al
fianco di Marisa, la moglie dai nonni italiani.
I nonni si sono conosciuti sulla nave degli
emigranti nel viaggio della speranza da Napo-
li al Brasile. Da che parte d’ Italia erano i
nonni? Una volta ho chiesto: «Sai che non lo
so. Forse di Treviso, forse di Catanzaro».

Tanti gli invitati provenienti da mezzo mondo, compresa gran parte della sua famiglia. Accanto avrà sua moglie Marisa
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