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Ho sentito persone
che vivevano in soffitta
urlare e litigare
in maniera spaventosa
Ascoltare quei rumori
è stata la prima cosa
che ho sentito
Era quello che avevo intorno

TOPOLINO, UN GIORNALINO DI SETTANT’ANNI

C he cosa lega Roberto Benigni e Walt Disney? Forse
Pinocchio, trascritto in cartone animato da Disney nel

1940 e da Benigni in film quest’anno? Legame troppo tenue
per trarne una parentela. Semmai, nel giochetto postmoder-
no e un po’ abusato del citazionismo, l’affinità che ci viene in
mente è quella tra la lectura Dantis del comico toscano, che
ha sbaragliato l’auditel televisivo dello scorso 23 dicembre, e
la celebre parodia disneyana de L’Inferno di Topolino con la
coppia Topolino-Pippo nelle vesti dell’originaria coppia Dan-
te-Virgilio. Quella parodia, costruita abilmente in similterzi-
ne dantesche da Guido Martina e disegnata splendidamente
da Angelo Bioletto, uscì, per la prima volta, a puntate su
Topolino libretto a partire dal n. 7 del 1949. Quella storia,
assieme a molte altre, scritte e disegnate da una folta schiera
di autori italiani, fece la fortuna del giornalino mondadoria-

no nel dopoguerra, ripetendo ed anzi accrescendo il successo
dei fumetti disneyani in Italia.
Lo ricordiamo volentieri, proprio oggi, in occasione del set-
tantesimo compleanno di Topolino, nato come giornale italia-
no il 31 dicembre del 1932, addirittura bruciando la prima
edizione americana di Mickey Mouse Magazine, il primo gior-
nalino intitolato al celebre topo nella sua patria di nascita.
Topolino esce sulla scia della grande popolarità riscossa dai
cartoon con protagonista Mickey Mouse, che circolano dalla
fine del 1929, pubblicato dall’editore fiorentino Nerbini che
poi darà vita a L’Avventuroso e diretto da Paolo Lorenzini.
Agli inizi è un giornale quasi tabloid di sole 8 pagine, con
storie a fumetti (tra questi Cino e Franco), racconti e qualche
rubrica. Sul primo numero, sotto la testata con il logo Topoli-
no (disegnata da Giove Toppi e rimasta pressocché invariata

fino ad oggi) c’è una breve storia con protagonista un «quasi»
Mickey Mouse, anch’esso disegnato da Giove Toppi, in stile
Corriere dei Piccoli e cioé con le didascalie in rima e senza i
tradizionali balloon. Ma Nerbini non aveva fatto i conti con le
ferre leggi del copyright e così si vedrà costretto a cambiare
provvisoriamente la testata in Topo Lino e a non poter usare
le storie originali americane scritte da Floyd Gottfredson fino
alla firma di un accordo che gli consentirà di usare marchi e
personaggi disneyani per 24 dollari a numero. Nel 1935,
testata e diritti passeranno alla Mondadori che traghetterà il
giornalino oltre il fascismo (quando autarchicamente verrà
ribattezzato Tuffolino) e la guerra, quando nel 1949 acquiste-
rà il formato-libretto con cui esce ancora oggi (ma nel frat-
tempo, dal 1988 Mondadori ha ceduto il testimone alla Di-
sney Italia). Buon compleanno! E buon anno ai nostri lettori!

L’
insieme dei 64 esagrammi come
codice di lettura dell’universo
(della totalità di cielo e terra, se-

condo l’espressione cinese) ha sedotto gli
studiosi occidentali fin dai primi incontri
con il «classico del mutamento». Leibniz
ne rimase affascinato, trovando nell’antico
testo cinese un’anticipazione del codice bi-
nario da lui inventato. Ma la pietra miliare
nell’incontro dell’Occidente con l’I Ching
resta la traduzione tedesca di Richard
Wilhelm. Wilhelm si recò in Cina in quali-
tà di missionario cristiano e ritornò in Oc-
cidente come missionario del pensiero e
della spiritualità cinese. La sua traduzione
dell’I Ching è la prima versione in una

lingua europea che presenta il classico cine-
se come un documento spirituale di attua-
le interesse per il lettore occidentale. Prece-
duta da un’eccellente prefazione di C.G.
Jung, la traduzione Wilhelm rappresentò
una vera e propria scoperta per una schiera
di ricercatori spirituali occidentali. La ver-
sione inglese di essa, pubblicata a New
York nel 1950, segnò l’inizio dell’interesse
per l’I Ching in Occidente come fenomeno
(relativamente) di massa; e anche le più
note versioni italiane del classico cinese
(Astrolabio e Adelphi) sono traduzioni del-
la traduzione Wilhelm.
In Cina Wilhelm era stato allievo di un
maestro neo-confuciano e la sua traduzio-
ne si colloca rigorosamente all’interno di
questa tradizione. È in questa chiave che l’I
Ching è stato conosciuto dalla maggior par-
te dei lettori occidentali. Ma i testi oracola-
ri in se stessi sono assai più antichi del
confucianesimo e il loro linguaggio cripti-
co ed estremamente conciso permette di
interpretarli in molti modi.

Un originale tentativo di trasferire l’apertu-
ra immaginale del testo cinese nelle lingue
occidentali è rappresentato dalla serie di
traduzioni realizzate da Rudolf Ritsema a
Eranos, il centro di ricerche Oriente-Occi-
dente situato ad Ascona, nel Canton Tici-
no, di cui Richard Wilhelm fu un ispirato-
re e C.G. Jung un fondamentale collabora-
tore per oltre vent’anni. L’I Ching di Era-
nos, che esiste attualmente in inglese, italia-
no, francese e tedesco, cerca di conservare
il più possibile la nuda struttura dei testi
oracolari, liberandoli dai vari strati di inter-
pretazione filosofica posteriore. Ne risulta
un libro «aperto», il cui interprete ultimo
può solo essere il lettore: le immagini ora-
colari acquistano un senso specifico solo
alla luce di una domanda e di un contesto
portati dal lettore. La versione italiana del-
l’I Ching di Eranos, uscita per i tipi della
Red Edizioni nel nel 1996, è stata recente-
mente ripubblicata in edizione economica.  

s.a.s.

L
a prefazione di Jung all’I Ching
tradotto dall’amico sinologo Ri-
chard Wilhelm ha contribuito

notevolmente a rendere accessibile
l’antico classico cinese al lettore occi-
dentale, in primo luogo proponendo
una concezione della coincidenza di
avvenimenti nello spazio e nel tempo
che fornisce un’interessante chiave di
lettura del procedimento divinatorio.

L’idea di affidare a un’operazione
casuale (il lancio di tre monete o la
suddivisione di un fascio di bastonci-
ni) la scelta dell’atteggiamento da as-
sumere in una data situazione esisten-
ziale è quanto di più alieno alla menta-
lità occidentale moderna si possa im-
maginare. Non così, dice Jung, per la
mentalità cinese, che ha del tempo
una concezione radicalmente diversa.
Ogni istante temporale è, per i Cinesi,
caratterizzato da una certa qualità, e
ogni cosa che accade in quell’istante
partecipa di quella qualità. Tutto ciò
che accade nello stesso momento, fin
nei minimi particolari, appartiene a
un unico quadro e se sappiamo legge-
re un qualsiasi particolare del quadro,
possiamo intuire la qualità del tutto.
«Se una manciata di fiammiferi è get-
tata a terra - scrive Jung - essa forma
il disegno caratteristico di quell’istan-
te… Accade così che quando si getta-
no le tre monete o si contano i qua-
rantanove steli di millefoglie, questi
dettagli casuali entrano nel quadro
dell’istante di osservazione formando-
ne una parte: una parte insignificante
per noi, eppure colma di significato
per la mentalità cinese».

A questa forma di sottile rispec-
chiamento fra eventi simultanei (e fra
eventi e stato psichico dell’osservato-
re) Jung ha dato il nome di «sincroni-
cità». La sincronicità, scrive Jung,
«formula un punto di vista diametral-
mente opposto a quello della causali-
tà... (essa) considera particolarmente
importante la coincidenza degli even-
ti nello spazio e nel tempo, scorgendo-
vi qualcosa di più che il mero ca-
so…». L’I Ching è, da questo punto di
vista, uno strumento per leggere il di-
segno sincronico degli eventi.  s.a.s.

Shantena Augusto Sabbadini*

N
el reparto cure intensive di una cli-
nica svizzera un uomo di circa ot-
tant’anni è collegato a un comples-

so di apparecchiature elettromedicali. Il suo
battito cardiaco danza sullo schermo di un
oscilloscopio. Nella «stanza dei bottoni»,
dietro una parete di vetro, i medici discuto-
no del caso. L’uomo è stato ricoverato due
giorni prima per una emorragia cerebrale,
ma la crisi attuale è di natura cardiaca. Il
dilemma è quello di una navigazione fra
Scilla e Cariddi: da un lato c’è un’aritmia
cardiaca con momenti di forte tachicardia,
dall’altro un ritardo atrio-ventricolare, che
richiederebbero interventi farmacologici op-
posti. Temendo per la vita del paziente, i
medici hanno deciso per l’impianto di un
pacemaker cardiaco.

La coda della tigre
L’uomo si è fatto portare un tavolino, sul
quale è posato un libro voluminoso. Lo
schienale del letto è sollevato e le deboli
mani del paziente lanciano ripetutamente
sul tavolino tre monete. Una giovane amica
gli legge dal libro alcune frasi. L’uomo pren-
de la sua decisione: rifiuterà il pacemaker.
Cosa è accaduto? Il grosso libro è l’I Ching,
un antico testo oracolare che ha goduto in
Cina per millenni di un rispetto paragonabi-
le soltanto a quello che in altri paesi circon-
da le Sacre Scritture. Esso è per i Cinesi il
libro che racchiude in sé «la totalità di cielo
e terra». È diviso in 64 capitoli, ciascuno
governato da un «segno» o esagramma, co-
stituito da sei linee orizzontali sovrapposte,
intere o aperte: le prime hanno una qualità
yang (attiva, solare, maschile), le seconde
una qualità yin (ricettiva, lunare, femmini-
le).
Le frasi che la ragazza ha letto all’amico in
pericolo appartengo-
no al decimo esa-
gramma, scelto me-
diante il procedi-
mento casuale del
lancio delle monete.
Questo esagramma
si chiama Il cammi-
nare, e l’ideogram-
ma cinese che lo rap-
presenta, LÜ, contie-
ne l’idea del traccia-
re il proprio sentie-
ro camminando,
passo dopo passo. Il
testo che lo accom-
pagna dice:
Camminare sulla co-
da della tigre.
Non azzanna la per-
sona.
Crescere.
Chiaramente la pri-
ma frase suggerisce
una situazione di pe-
ricolo: ma il rischio
non si traduce in un danno, in quanto la
tigre non azzanna la persona. L’uomo sa
inoltre che l’ideogramma cinese che rappre-
senta la coda, WEI, significa anche un resi-
duo, uno strascico, l’ultima parte di qualco-
sa. Interpreta questo fatto come un’indica-
zione che il culmine del pericolo è passato e
si trova ora ad affrontare la «coda» della
crisi cardiaca. Di qui la sua decisione di
rifiutare il pacemaker.

Una vita in compagnia dell’oracolo
Follia? È probabile che il comportamento
del paziente sia apparso in questa luce ai
medici. Ma possiamo capirlo meglio sapen-
do che l’uomo, al momento della crisi de-
scritta, ha vissuto in dialogo costante con l’I
Ching per oltre cinquant’anni.
Si chiama Rudolf Ritsema: è olandese, ma
ha vissuto gran parte della sua vita in Svizze-
ra. Ha incontrato l’I Ching in gioventù ed è
stato amore a prima vista. Glie lo ha fatto
conoscere la sua analista, Alwina von Keller,
un’allieva di Jung. C’era la guerra e in quegli
anni in Svizzera il libro (la traduzione tede-
sca di Richard Wilhelm, pubblicata a Jena
nel 1927) era introvabile. Alwina glie lo pre-
sta per una settimana e il giovane Rudolf lo

copia integralmente battendolo a macchina.
Negli anni seguenti consulta spesso l’I
Ching per sé e per altri e studia il cinese per
potere accedere alla fonte originaria di quei
messaggi rivelatori. Con il tempo produce
lui stesso una serie di traduzioni dell’antico
libro oracolare in inglese, in italiano, in tede-
sco e in francese: traduzioni molto particola-
ri, che si sforzano di portare il lettore occi-
dentale a contatto il più direttamente possi-
bile con la ricchezza immaginale del testo
originale cinese, frapponendo soltanto un
minimo di interpretazione.

Sciamani e codice binario
Da dove vengono queste enigmatiche sen-
tenze, che i Cinesi venerano come espressio-
ne della più alta saggezza? La tradizione che
sta all’origine del libro risale al secondo mil-
lennio avanti Cristo, agli sciamani della di-
nastia Shang. Questi sciamani praticavano
la piromanzia, cioè la divinazione mediante
il fuoco. Applicavano un’asta rovente a gu-
sci di tartaruga o ossa di animali, che si
spaccavano producendo un disegno più o
meno complesso di fenditure: lo sciamano,
in stato di trance, leggeva questo disegno
come una rappresentazione della configura-
zione favorevole o avversa delle energie del-
l’universo rispetto a una questione specifica.
La sentenza dello sciamano veniva spesso
registrata sul guscio stesso: questi responsi
oracolari annotati su ossa e carapaci sono i
più antichi esempi di scrittura cinese che ci
siano pervenuti.
Intorno al mille avanti Cristo, all’inizio del-
la dinastia Zhou che succedette agli Shang,
il corpo di questi pronunciamenti sciamani-
ci fu organizzato in termini di un codice
binario, basato sulla combinazione delle
due energie primarie, yin e yang. Fondamen-
talmente da questa congiunzione, dall’in-
contro di immagini emergenti da strati pro-
fondi della psiche con il rigido ordine com-
binatorio basato sui due principi elementa-
ri, prese forma l’I Ching. Che non si chiama-
va allora I Ching, bensì Zhou Yi (come è
tuttora chiamato in Cina): il libro del «muta-
mento» (YI) della dinastia Zhou. (Il nome I
Ching, o Yi Jing, secondo la moderna trascri-
zione Pinyin divenuta ufficiale in Cina, è di
circa mille anni posteriore e significa il «clas-
sico del mutamento».)
L’organizzazione della selva delle immagini
oracolari mediante il sistema degli esagram-
mi permise di sostituire il rituale laborioso e
complesso della piromanzia con una tecnica
di consultazione relativamente semplice e
assolutamente portatile, basata sulla ripetu-
ta suddivisione di un fascio di 49 bastoncini.
(La tradizione prescrive steli di achillea mil-
lefoglie, pianta le cui virtù divinatorie la avvi-
cinano al guscio di tartaruga usato dagli scia-
mani Shang, che era considerato per la sua
forma un simbolo di «cielo e terra».) E con
questa trasformazione l’oracolo uscì dalla
cerchia ristretta delle corti per divenire uno
strumento decisionale individuale, al servi-
zio in particolare di quella vasta classe di
letterati che erano l’ossatura della società
cinese. Molto più tardi (sette o ottocento
anni fa) si produrrà un’ulteriore semplifica-
zione nella tecnica di consultazione: alla ma-
nipolazione degli steli di achillea verrà ad
affiancarsi la procedura basata sul lancio di
tre monete. Siamo a questo punto all’oraco-
lo «quasi istantaneo». Ma i cultori più rigo-
rosi dell’I Ching considerano le monete un
ripiego da utilizzare solo in casi di emergen-
za: non solo per amore del rituale degli steli
di achillea, ma anche perché certi risultati si
presentano con probabilità diverse nelle
due tecniche.

*Collaboratore del Centro Eranos
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L’antico testo oracolare
per millenni ha goduto
in Cina di un rispetto
simile a quello che
in altri paesi circonda
le Sacre Scritture

Nell’I Ching, il «libro
dei mutamenti», i cinesi credono
sia racchiusa la totalità del cielo

e della terra. Quando
lo consultiamo, il caso e la

combinazione degli esagrammi ci
mettono in contatto con la parte

profonda della nostra psiche
Buon oracolo e buon anno
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visti da Jung

I trigrammi
di base
dell’«I Ching»
Sotto,
Carl Gustav Jung
a Eranos (1933)

‘‘

Renato Pallavicini

Da Wilhelm
a Ritsema

le traduzioni

Sincronicità
all’opera

Strumento di
autoconoscenza,
può metterci
in relazione
con una
chiarezza perduta
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