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TUCUMAN Il piccolo Juan Manuel
Herrera è morto alla vigilia di Nata-
le in una casa dalle pareti di pietra
e il tetto di lamiera a Simoca, 50
chilometri a sud di Tucuman. Ave-
va appena quattro mesi di vita e
soffriva di una cardiopatia congeni-
ta aggravata da uno stato avanzato
di denutrizione.

È il diciottesimo bambino per
denutrizione deceduto dall'inizio
dell'anno ad oggi in quella che una
volta era considerata come una del-
le province più floride del nordo-
vest argentino, uno strategico cen-
tro commerciale sulla via delle An-
de. Simoca, arroccata sulla via che
va alla montagna, è una piccola cit-
tadina conosciuta in tutta la pro-
vincia come la capitale dell'empana-
da, le deliziose frittelle ripiene di
carne piccante e verdura, eppure i
suoi abitanti muoiono di fame. I
genitori di Juan Manuel avevano
fatto ricoverare il piccolo all'inizio
di dicembre all'Ospedale del Niño
Jesus di Tucuman ma l'unico chi-
rurgo in forza aveva permesso loro
di portarselo a casa per fargli passa-
re le feste in famiglia con la promes-
sa di operarlo subito dopo Capo-
danno. Un leggero attacco di bron-
chite è stato fatale così come la
mancanza di un'ambulanza dispo-
nibile per portarlo d'urgenza in
ospedale. I medici, però, non han-
no colpe. In quello che è l'unico
ospedale pediatrico che serve una
popolazione di 1,5 milioni di abi-
tanti, fanno quello che possono sot-
toponendosi a turni massacranti di
15-18 ore al giorno. Al pronto soc-
corso del «Bambin Gesù» arrivano
ogni giorno 500 madri con i propri
bambini in braccio e per loro ci
sono solo tre medici e una mezza
dozzine di infermiere volontarie.

Tra le corsie manca di tutto, dalle
bombole di ossigeno alle garze, da-
gli antibiotici alle siringhe sterilizza-
te.

Il primario dell'ospedale Loren-
zo Marcos allarga le braccia sconso-
lato nel piccolo studio dove cam-
peggia una grossa bandiera argenti-
na. Parla a voce bassa e come sotto-
fondo si sente il pianto dei neonati
in fila davanti all'ambulatorio. «So-
no entrato in questo ospedale nel
1985, come praticante. La denutri-
zione non è un fenomeno nuovo
da queste parti ma non è mai stato
così esteso. Vent'anni fa curavamo
alcuni casi isolati che potevano es-
sere trattati con l'aiuto dei servizi
sociali. Oggi vengono da noi i nipo-
ti di quei pazienti: siamo già alla
terza generazione di denutriti».
Marcos si è abituato rapidamente
alle interviste dei giornalisti.

Un mese fa, dopo che le foto
dei bambini denutriti sono finiti
sulla prima pagina dei maggiori

quotidiani argentini, sono arrivati
a Tucuman giornalisti e camera-
man da tutto il mondo. È sbarcata
in forza anche la moglie del presi-
dente «Chice» Duhalde, che come
brava pasionaria peronista è stata
messa a capo della Segretaria per lo
Sviluppo Sociale, la stessa che fu di
Evita Peron. «Chiche» ha gridato
allo scandalo davanti alle telecame-
re promettendo rapide inchieste
amministrative e ingenti aiuti uma-
nitari. Da Buenos Aires sono arriva-
te una mezza dozzina di camion
carichi di alimenti la cui distribu-
zione è stata affidata all'esercito in
quello che è stato chiamato come
«Operativo Rescate», l'operazione
salvataggio. «Qui all'ospedale - am-
mette Marcos - sono arrivati casse
di alimenti, pannolini per neonati
e latte in polvere. Ma continuano a
scarseggiare medicine di base sen-
za le quali è difficile curare i bambi-
ni. Lavoriamo in condizioni preca-
rie di fronte ad una situazione a dir
poco catastrofica».

I bimbi denutriti si riconosco-
no dal colore rossiccio dei capelli,
la pancia gonfia, lo sguardo peren-
nemente assente. A 5 anni pesano
solo 5-6 chili, a 10 anni 7-8 chili,
meno della metà del peso ideale.
«Per riuscire a salvare un bambino
- spiega un'infermiera - dobbiamo
sottoporlo ad una dieta controllata
che dura fino a 45 giorni. Ma la
denutrizione vera e propria si com-
batte con un lavoro che dura mesi
o anni. E questi bambini, una volta

usciti dall'ospedale, continuano a
vivere in case dove il cibo manca,
dove si patisce fame». Secondo le
statistiche del Siprosa, il sistema
provinciale di salute, sono poco
meno di 18.000 i minori in stato di
denutrizione a Tucuman. Gli assi-
stenti sociali stanno portando a ter-
mine il censo di tutte le famiglie
povere e indigenti che sono con-
centrate nella periferia della capita-
le San Miguel e nei piccoli villaggi
di montagna. Da un mese a questa
parte 400 soldati di due battaglioni
dell'esercito argentino distribuisco-
no ogni giorno viveri e medicine
nei quartieri più marginali di San
Miguel de Tucuman. Alla Bombil-
la, considerata come la «zona
roja», la più pericolosa per la diffu-
sione della microcriminalità e le
precarie condizioni di vita dei suoi
abitanti, tre ufficiali consegnano
tutti i lunedì un litro di latte in
polvere, un pacco di pannolini,
una confezione di biscotti e due
bottiglie di acqua minerale alle ma-
dri per ogni figlio a carico. Con
quello si tira avanti, si fa per dire,
per una settimana. A sorvegliare la
lunga fila di madri in attesa ci sono
una mezza dozzina di soldati con
fucili a tracolla. Tra gli ufficiali c'è
pure chi trova lo spazio per una
velata autocritica. «Partecipare ad
una missione umanitaria come
questa - mi spiega il tenete colon-
nello che coordina l'attività - serve
per riabilitare agli occhi dell'opinio-
ne pubblica argentina l'immagine

delle Forze Armate dopo le
“incomprensioni” del passato». Al-
le donne in coda, in realtà, non
interessa affatto distinguere da chi
viene l'aiuto. L'importante, ripeto-
no in coro, è che «non se ne vada-
no più, altrimenti moriamo di fa-
me».

L'esercito non è l'unica istitu-
zione presente nella lotta contro la
povertà a Tucuman. La Caritas, la
Chiesa Cattolica, alcune Ong locali
legate a organismi internazionali e
anche anonimi privati hanno a cari-
co in tutto una trentina di «come-
dores», mense popolari per fami-
glie povere, che sono sempre più
affollate. Quello che manca, o per
meglio dire, quello che esiste solo
sulla carta ma poi si perde tra i
mille canali della corruzione ammi-
nistrativa è l'aiuto dello Stato, che
a Tucuman è rappresentato da sem-
pre da forze politiche conservatrici
e retrograde. I peronisti, fatta ecce-
zione il poco onorevole passaggio
al potere dell'ex repressore dei tem-
pi della dittatura Antonio Domin-
go Bussi e del suo piccolo partito
di estrema destra, governano da
sempre la provincia. L'attuale go-
vernatore Julio Miranda è un fede-
le alleato dell'attuale presidente
Eduardo Duhalde, che lo usa come
suo personale bastione politico
contro l'avanzata preoccupante
dell'altre grande boss del partito,
l'ex mandatario Carlos Menem in
piena corsa per tornare alla Casa
Rosada. Anche per questo, nono-

stante siano evidenti gli episodi si-
stematici di corruzione nella gestio-
ne degli aiuti sociali mandati dal
governo, Miranda è rimasta in sel-
la più solido che mai.

Esteban Jerez, l'unico pubblico
ministero anticorruzione di Tucu-
man, è diventato popolare per le
sue denuncie sull'accaparramento
selvaggio dei fondi sociali da parte
dei politici locali. «Dall'inizio dell'
anno ad oggi Buenos Aires ha invia-
to 86 milioni di pesos, 25 milioni
di euro, al governo provinciale per
piani sociali e di sostegno alle fami-
glie di disoccupati. Secondo uno
studio condotto dalla Facoltà di
Medicina dell'Università di Tucu-
man il fabbisogno alimentare di un
minore che circola intorno ai
“comedores escolares” è di appena
sessanta centesimi di pesos. Facen-
do i conti arriviamo a 150milioni
di pasti caldi che si sarebbero potu-
ti distribuire. Eppure ci sono bam-
bini che muoiono di fame. È chia-

ro che esiste un piano sistematico
di saccheggio dei piani sociali per
alimentare una classe politica tra le
più corrotte dell'Argentina». Jerez
ha aperto diverse inchieste che pe-
rò non riescono mai ad arrivare
alla fine. È isolato all'interno della
magistratura e fortemente attacca-
to dai politici e dalla Corte supre-
ma provinciale che ha gli ha mosso
una causa disciplinare per inabili-
tarlo da ogni carica pubblica.
Quando gli dico che mi ricorda al-
cuni giudici antimafia in Italia cor-
regge il tiro. «In Italia i giudici anti-
mafia strinsero un'alleanza con ele-
menti di spicco delle Forze dell'or-
dine, che sono poi in tutto il mon-
do il braccio operativo della magi-
stratura. Io, invece, posso contare
su pochissima uomini all'interno
della polizia provinciale. Allora mi
metto a fare anche l'inquirente, di-
sporre, coordinare e supervisiona-
re da vicino le indagini. Se ordino
una perquisizione devo andare di
persona per appurarmi che venga
fatta realmente. E fra un paio di
mesi potrebbero anche buttarmi
fuori dalla magistratura». Lontana
più di 1500 chilometri dalla capita-
le Buenos Aires, Tucuman è lo
specchio più emblematico della tra-
gedia sociale che sta colpendo l'Ar-
gentina. Da qui partì la repressione
degli anni Settanta, da qui sono
partite le prime denunce di bambi-
ni denutriti, la punta di un iceberg
di un fenomeno che interessa tutto
il paese ma che qui come in nessun
altro luogo preoccupa per la sua
rapida espansione. «Viviamo - con-
fessa Jerez - in una sorte di feudo
moderno, dove i signori se ne stan-
no arroccati su una montagna di
privilegi ottenuti attraverso decen-
ni di ruberie e un forte autoritari-
smo diffuso, mentre i poveri vassal-
li lottano ogni giorno per poter so-
pravvivere».

Leonardo Sacchetti

Il neo-presidente Lula, in giacca e
cravatta, all’opera su una macchina
da cucire, pronto a correggere gli
strappi della bandiera del Brasile. È
questa la caricatura, apparsa su alcu-
ni quotidiani locali, che ha accom-
pagnato ieri il primo Consiglio dei
ministri del nuovo governo brasilia-
no nel palazzo di Planalto, dopo
l’entusiasmo scoppiato in tutto il
Paese per il giuramento di Lula.
L’ex-operaio dello stato di Pernam-
buco, stretto tra un debito estero
debordante e
tante speranze
da tradurre in re-
altà, ha deciso
di cambiare sul
serio: come pri-
mo atto gover-
nativo, è arriva-
ta la decisione
di rinviare di un
anno l’acquisto
di alcuni caccia
supersonici per
destinare il mi-
liardo di dollari, destinato alla Dife-
sa, al programma per la lotta alla
fame. «Il presidente Lula - ha detto
il ministro della Difesa di Brasilia,
José Viegas - ha specificato che non
si tratta dell’abbandono del proget-
to Fx, come è denominato il bando
di gara, ma ritiene che una spesa del
genere non è adeguata al momento
che il paese sta vivendo, e che una
cifra simile sarebbe utilizzata me-
glio nella lotta alla fame. Fino al
2004 adotteremo soluzioni interme-
die e preliminari, poi si vedrà».

Dunque, Lula ha iniziato la sua
presidenza con un segnale concreto
per risolvere il problema della mal-
nutrizione che continua a colpire
milioni di brasiliani. «La priorità di
questo governo è l’appoggio allo svi-
luppo sociale e le Forze Armate do-
vranno dare il loro contributo in
questa tappa, riavvicinandosi al po-
polo», ha dichiarato il ministro Vie-
gas. E dall’Esercito, custode (nel be-
ne e nel male) dei tanti anni di sto-
ria brasiliana, è arrivato un «sissi-
gnore». «Ci adatteremo alle pretese
del governo», ha fatto sapere il co-
mandante in capo dell’Esercito, ge-
nerale Francisco Roberto de Al-
buquerque, aggiungendo che le for-
ze armate del Paese sono pronte ad
aprire le loro strutture sportive per
dare spazio ai calciatori, atleti e
sportivi di ogni sorta del Brasile più
povero.

Mentre il presidente «calama-
ro» (Lula, in portoghese) ha inizia-
to il suo lavoro «per dare una nuo-
va speranza al Brasile» - come ha
più volte ripetuto durante la sua
lunga rincorsa alla presidenza - tut-
ti gli altri ministri del suo governo
si stanno installando nei rispettivi
dicasteri. Come nel caso del neo-mi-
nistro dell’Economia, Antonio Pao-
lucci, il politico che dovrà dare sicu-
rezza ai mercati internazionali (so-
prattutto a Wall Street) per convin-
cerli a investire in Brasile. La borsa
di San Paolo gli ha già dato fiducia,

facendo subito registrare un confor-
tante +3,5% nei primi due giorni
dell’«era Lula». E il dollaro, gioia e
dolori per tutto il Sudamerica, ha
chinato il capo, almeno per un gior-
no, al cospetto del Reais brasiliano
(-1,42%).

Il «lider maximo» cubano, Fidel
Castro - presente al giuramento di
Lula - ha già esultato di gioia per la
nascita di un triumvirato latinoame-
ricano (lui, Lula e il venezuelano
Chavez) contro il neo-liberismo
yankee, ma le prime mosse del «cala-
maro» brasiliano, sul campo mina-
to della politica estera, sono incen-

trate all’ottimismo
e a un’estrema cau-
tela. Chavez, pure
lui presente a Brasi-
lia, ha chiesto a Lu-
la di dargli una ma-
no per tappare le
falle della crisi pe-
trolifera del Ve-
nezuela, dopo un
mese di sciopero
generale. Lula ha
ascoltato e a rispo-
sto con un laconi-

co «vedremo» che non delude nes-
suno. E non allarma la diplomazia
statunitense. Proprio Washington
si è fatta sotto con una richiesta di
alleanza interamericana col nuovo
Brasile, per bloccare i sussidi all’agri-
coltura. Barriere commerciali che, a
Brasilia, sanno troppo di Alca,
l’Area di libero mercato delle Ameri-
che. In ogni caso, il dialogo tra i due
Paesi guida del continente america-
no è iniziato. Quel che è certo, a
poche ore dal giuramento di Lula, è
che il Brasile sembra sentirsi a suo
agio nel nuovo stile di governo, in-
centrato in atti concreti, evitando
azioni spettacolari che, l’indole alle-
gra ma concreta dei brasiliani, non
gli perdonerebbe. Per portare avan-
ti l’immane lavoro che lo aspetta, il
Pt di Lula, senza maggioranza nel
Congresso di Brasilia, ha stretto
un’alleanza strategica con il Pmdb
(il Partito del movimento democra-
tico brasiliano, di centro).

Speranze e tanta concretezza
nel primo giorno di lavoro per l’ese-
cutivo del nuovo Brasile. Un lavoro
fatto come solo a queste latitudine
riesce. Un esempio? Il discorso pro-
grammatico del nuovo ministro del-
la Cultura, il «tropicalista» Gilberto
Gil. Dopo il lungo e noioso discor-
so di addio fatto da Francisco Wef-
fort, il suo predecessore, il cantante
è salito in cattedra, con la sua tuni-
ca bianca da santone bahiano e con
le unghie di porcellane (per quelle
mani che regalano musica a mezzo
mondo). «Il mio lavoro - ha detto
Gil - sarà una sorta di antropologia
applicata, portando lo Stato e le in-
dustria private della cultura nelle zo-
ne più povere del Brasile». Gli astan-
ti lo hanno ascoltato come a un con-
certo, stregati dalla sua volontà di
diventare, come lui stesso ha detto,
il «campo magnetico» del governo
Lula. Il «calamaro» ha iniziato il
suo viaggio e tutto il Brasile spera in
quel sarto, impegnato a rendere più
giusta la bandiera verde-oro.

L’ex sindacalista ha imposto
un nuovo stile di governo
a metà strada tra il magnetismo
tropicale di Gilberto Gil
e la concretezza
in politica estera

Il ministro della
Difesa: «La priorità

di questo governo è l’appoggio
allo sviluppo sociale e le Forze

armate dovranno dare il loro
contributo in questa tappa»

‘‘‘‘

Lula presidente: niente armi, soldi ai poveri
Il capo di Stato del Brasile rinvia l’acquisto di aerei militari e destina un miliardo di dollari alla lotta contro la fame

ROMA Una Befana di festa, co-
me sempre, ma con qualche in-
grediente di solidarietà in più.
Il prossimo 6 gennaio, i Demo-
cratici di Sinistra portano la lo-
ro iniziativa «Niños» contro la
fame in Argentina in varie città
italiane.

L’appuntamento principale
è fissato a Roma, in Campo de’
Fiori, dove i Ds hanno organiz-
zato una vera e propria «Epifa-
nia della solidarietà» per invia-
re buoni pasto, da spendere nel-
le mense popolari, con l’obietti-
vo di sfamare il maggior nume-
ro di famiglie argentine. Prima
di tutto: i bambini, vittime più
di altri di uno sfascio economi-
co e sociale. Un gazebo sarà il
punto d’incontro di vari espo-
nenti del partito di Via Nazio-
nale (ci saranno il sindaco di
Roma Walter Veltroni, il segre-
tario nazionale dei Ds Piero Fas-
sino e il presidente del partito
Massimo D’Alema) e personali-
tà dello spettacolo e della cultu-
ra. «La raccolta di fondi per l’ac-
quisto di buoni pasto - fanno
sapere da Via Nazionale - ha
raggiunto la cifra di 50mila eu-
ro».

I versamenti arrivano attra-
verso i conti correnti bancario
e postale intestati all’Icei (la
ong a cui si appoggeranno i Ds

per distribuire i buoni pasto)
presso la Banca Popolare Etica
(Abi 5018 Cab 12100 c/c n˚
103934) o sul conto delle Poste
n˚ 31865207 (causale: Niños di
Argentina). E arrivano anche
dalle donazioni dei parlamenta-
ri dei Democratici di Sinistra,
dalle sezioni del partito dissemi-
nate sul territorio nazionale e
via internet (dal sito www.
dsonline.it).

A Campo de’ Fiori, lunedì
prossimo, ci saranno sicura-
mente Lina Sastri, Teresa De
Sio e il Montalbano televisivo,
Luca Zingaretti. È prevista an-
che la lettura dei messaggi scrit-
ti da alcuni calciatori argentini
che militano nel nostro campio-
nato di calcio a favore dell’ini-
ziativa «Niños». Ci sarà anche
spazio ai giochi per avvicinare
la solidarietà dei bambini italia-
ni con il dramma della malnu-
trizione dei loro coetanei argen-
tini.

E ci saranno anche panetto-
ni e altri dolci, donati dalla Co-
op, per una merenda i cui pro-
venti saranno trasformati in
buoni pasto per l’Argentina. I
fornai di Altamura, una delle
patrie del pane italiano, hanno
deciso di partecipare alla cam-
pagna donando i loro prodotti
per questa merenda.

iniziativa Ds

Per i Niños argentini
a Roma una Befana
di solidarietà

Un mese fa è partita
l’operazione
salvataggio che ha visto
in campo anche
la moglie del presidente
Duhalde

La regione è diventata
lo specchio
più emblematico
della tragedia sociale
che sta colpendo
l’Argentina

‘‘‘‘

Fame, la strage dei bambini di Tucuman
Nella provincia argentina la denutrizione ha ucciso in un anno 18 bimbi. L’ultima vittima aveva solo 4 mesi

Il Presidente brasiliano Lula acclamato e abbracciato dai suoi sostenitori
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