
Rocker arrabbiati di tutto il mondo, unitevi
Chitarre e militanza: gli Audioslave, un’altra voce (dura) dell’America che dice di no

Aspettando mezzanotte in un locale sperduto
tra le colline dell'Amiata ma provvisto di can-
tante che esegue con ausilio di floppy-disk tutto
il repertorio immaginabile, da 'O surdato
'nnammurato in poi, possono capitare delle sor-
prese. La prima e meritevole di segnalazione è
che il cantante in questione esegue la canzone
che Roberto Benigni ha cantato il 23 dicembre
in televisione, la stessa del Festival di Sanremo,
quella che fa «...in amor le parole non contano /
conta la musica» e tutti i convenuti per la cena
di mezzanotte applaudono all'inizio, a metà,
alla fine.
Applaudono come non hanno applaudito gli
altri pezzi e io li studio per un po', cercando di

capire chi siano e perché applaudano proprio
quel brano. Fan di Benigni? Ammiratori di un
modo di fare canzone che corrisponde anche ai
suoi autori, e cioè il premio Oscar Nicola Piova-
ni in primo luogo (e poi Cerami), uno che non
la manda a dir dietro, uno che il 23 marzo era
al Circo Massimo sul palco dei sindacati contro
l'abolizione dell'articolo 18, uno che non nascon-
de di essere di sinistra e che, guarda caso, è
anche il musicista del girotondista Nanni Moret-
ti, oltre che di Benigni.
Poi vado al concerto di Capodanno della Filar-
monica di Santa Fiora e quando inizia il secon-
do tempo, ecco annunciata ed eseguita la delizio-
sa musica de La vita è bella, di cui evidentemen-

te esiste in commercio l'arrangiamento per ban-
da. Cavolo! Ma allora questo Piovani è baciato
in fronte dal successo. Ma allora non è un feno-
meno di nicchia, c'è la vera popolarità.
E se vi dicessi che ne sono contento? E che,
chiamato a parlare di lui mentre i musicanti
riprendevano fiato, ho ricordato i suoi inizi e la
collaborazione con Fabrizio De André? E se ag-
giungessi che avendolo intervistato recentemen-
te proprio in relazione a Fabrizio, posso testimo-
niare di una capacità di analisi della canzone
italiana davvero insolita, davvero precisa e pro-
fonda quale è difficile riscontrare in altri uomi-
ni di musica?
Insomma, credo proprio che Piovani il successo

se lo meriti tutto. Perché lavora duramente,
perché è un artista, perché ha le idee chiare,
perché è simpatico, perché è intelligente. E se
aggiungessi anche: perché è di sinistra? Ma si,
smettiamola di darci le martellate nel basso
ventre, alla maniera di Aldo Giovanni e Giaco-
mo.
Ma sì, smettiamola di farci del male. Recuperia-
mo il coraggio di dire che a sinistra c'è anche
intelligenza e successo. Volete mettere le musi-
che di Piovani con quelle di Apicella-Berlusco-
ni? Non mi risulta che di queste ultime ci siano
arrangiamenti per banda. Anzi no, a pensarci
bene, è solo roba per banda.
Ma non musicale.te
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IL «CASO» NICOLA PIOVANI. È BRAVO E BUONO, HA SUCCESSO ED È PURE DI SINISTRA
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La band, nata
dall’incontro dagli ex
Rage against the machine
con Chris Cornell,
suonerà il 22 gennaio
a Milano

Idee chiare: «Vogliamo
creare un’organizzazione
politica che veda uniti
il rock intelligente e i fan
Obiettivo: lottare per la
giustizia sociale»

Silvio Boschero

D
ue facce dell’America contro. Da una
parte i Rage against the machine: ar-
rabbiati, politicizzati, urlanti slogan

militanti, un muro di suono che ha scosso gli
anni Novanta con i Clash nel cuore e l’hard
rock nella chitarra. Dall’altra i Soundgarden:
intimisti, dilaniati, oscuri, sbocciati dal giardi-
no di cemento dell’insoddisfazione generazio-
nale che aveva partorito anche i Nirvana. Due
band che dopo aver dato voce ad un decennio
non esistono più. Il tempo è passato, l’impe-
gno ha preso altre vie, l’età anagrafica ha sug-
gerito sfoghi diversi, il rock si è tramutato in
nu-punk, nu-metal, nu-nulla da sfoggiare sul-
le frequenze di Mtv.
Eppure l’eredità è grande e il mercato disco-
grafico è talmente boccheggiante da desidera-
re di attingere alle glorie del passato prossimo
in mancanza di nuovi agnelli da sacrificare

sull’altare del rock. Ecco allora una nuova
creatura dalla potenza tuonante, capace di
catalizzare l’attenzione di entrambi i fan di
quei due gruppi simbolo. Operazione perico-
losa, con l’incubo dell’ibrido malriuscito in
agguato. Così pericolosa che Tom Morello e
soci (senza il vecchio cantante Zach de la
Rocha) e Chris Cornell (ex Soundgarden)
hanno atteso a lungo prima di dare alle stam-
pe la loro creatura, gli Audioslave, con l’esor-
dio omonimo.
Creatura che arriverà per una data unica a
Milano il prossimo 22 gennaio (Alcatraz) e
che è simbolo stesso di una dicotomia insana-
bile ma vibrante di vita: azione e stasi, intro-
spezione e militanza, ballata romantica e ca-
taclisma sonoro. A vedere il loro primo video
pare che sia arrivato il giorno del giudizio:
fuoco e fiamme lo invadono, la musica regge
l’impatto visivo ma il testo ha uno scarto
abissale con la veemenza del suono. Eppure,
abbiamo a che fare con dei combattenti: uno
esistenzialista (il cantante Cornell), l’altro
esplosivo (il chitarrista Tom Morello), impe-
gnato in prima linea contro la guerra assieme
a «Not in our name» e anima di un’associazio-
ne no profit che si occupa di disagio giovani-
le: «I miei riferimenti musicali rimangono Dy-
lan e Springsteen – ci racconta Morello – ma
oggi la mia storia personale mi porta verso
altri lidi, verso la lotta attiva della mia associa-
zione “Axis of justice” (axisofjustice.org), che
vuol dare risposte concrete alle domande che
centinaia di ragazzi mi hanno fatto nel corso
degli ultimi dieci anni sui palchi di mezzo
mondo. E la domanda principale è: come pos-

so agire? In America c’è tanta gente giovane e
arrabbiata che non sa come partecipare. La
nostra strategia è unire tutte le rock band
pensanti, i loro fan, e creare un’organizzazio-
ne politica capace di lottare per la giustizia
sociale, dare ai giovani una prospettiva di lot-
ta comune».
La lotta, quella dal basso, era una prerogativa
irrinunciabile per i Rage: «Secondo la mia
esperienza – dice Morello - i veri cambiamen-
ti della società arrivano sempre dal basso, non
certo dal tentativo impossibile di far cambia-
re idea ai presidenti come fa Bono Vox, che
pure stimo. Arrivano dai lavoratori, dalla gen-
te normale organizzata. E il movimento per i
diritti civili americano ne è un esempio chia-
ro». Ci avevano provato anche nell’ultimo
periodo i Rage, quando dettero alle stampe
l’ultimo arrabbiatissimo disco, The battle of
Los Angeles, dove, nei video girati dal cineasta
di Bowling a Columbine Michael Moore, pre-
sentavano i candidati alla presidenza degli Sta-
ti Uniti come due facce della stessa medaglia.
Le sagome di Bush jr e Al Gore si confondeva-
no, gli spezzoni dei loro discorsi pubblici in
campagna elettorale (di identici contenuti)
erano mixati al ritmo furioso della musica:
«Michael Moore è un grande amico. Dopo
aver girato per i Rage sia Testify che Sleep now
on fire abbiamo passato ore e ore nella sua

cantina a vederlo rimontare Bowling. Sono
cose di cui parliamo da sempre: la strategia
del terrore imposta dal governo statunitense è
una realtà assolutamente incontrovertibile.
Tutto si è amplificato negli anni 80 e 90 quan-
do i media bombardavano di paure per poter
continuare a far vendere i prodotti su cui si
regge il mercato. È la solita sporca storia del
controllo sociale
negli Usa: paura del nero, dell’ispanico, del
povero. Paura per dividere affinché la gente
non si renda conto di condividere gli stessi
problemi e le stesse lotte. Credo sia il miglior
film del 2002 e che scopra una grande verità:
il vero Marylin Manson è Michael Moore!».
Chi siano i veri Audioslave, se l’anima militan-
te di Morello o le meditazioni sofferenti del
cantante Cornell, lo scopriremo col tempo, se
il tempo, le motivazioni personali e l’indu-
stria discografica stritolante che ha schiaccia-
to le loro vecchie band non avranno la me-
glio.

PAVAROTTI «DIVORZIA»
ANCHE DAL SUO AGENTE
Un altro divorzio per Luciano
Pavarotti, ma stavolta non a carattere
sentimentale: il tenore italiano e il suo
agente Herbert Breslin si sono lasciati.
«Non lavoriamo più assieme. Ne
abbiamo avuto abbastanza. Ne ho
avuto abbastanza», ha detto Breslin. Il
connubio tra il tenore e il suo agente
era durato 35 anni. Era cominciato nel
1967, sei anni dopo il debutto
professionale del tenore. Di Breslin era
stata l'idea di portare Pavarotti fuori
dai teatri dell'opera facendolo cantare
in sedi meno ortodosse come gli
stadi.Pavarotti si trova in questi giorni
in Italia dove la sua compagna è in
attesa della nascita di due gemelli.
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Leoncarlo Settimelli

Gli Audioslave, ovvero gli ex
Rage against the machine
insieme all’ex cantante
dei Soundgarden, Chris Cornell

sabato 4 gennaio 2003 in scena 23


