
«Ballarò» con i lupi. Fino alla fine
Giovanni Floris, sfida vinta su Rai3: «Facciamo controinformazione. Cioè giornalismo»

Così, quasi per caso. Una serata in tv con Giorgio
Gaber, con i suoi caroselli - vi ricordate Chitarra Joe?
-, con i suoi shampoo, con le censure, con quella
faccia da ragazzo che non conoscevamo più. Signor
Gaber, come si vive senza essere in tv?, gli chiedevano
nelle interviste. «Benissimo - rispondeva -, mai penti-
to. È stata una scelta di libertà, ho trovato il modo
per essere più fedele a me stesso». E se andava ospite
da Celentano ci teneva a puntualizzare: «Non vado
in tv, vado da Celentano». Ma l'altra sera su Raidue
erano di nuovo Gaber e la tv, appunti dei nostri
ricordi, duetti con Mina e immagini rubate al passa-
to: Michele Bovi e Marco Giusti, senza retorica, han-
no ricucito le foto-ricordo di quarant'anni, tra filma-
ti inediti e rarità. Non era un documentario. Non

era il percorso d'artista. Non erano neppure le pole-
miche. C'era il Riccardo e Cerruti Gino. Gli amici e
le canzoni di un'epoca. Soltanto appunti sul filo della
memoria, affidati a un conduttore del tutto particola-
re, il taciturno Sergio Endrigo, che con quei suoi
modi normali parlava, ricordava, come si ricorda un
amico e come si ricorda la gioventù, con qualche
buco nero (un nome, un fatto) e con immagini im-
provvisamente vivide, come le cene a casa del disco-
grafico Franco Crepax, e le canzoni provate là per là.
Così, quasi per caso, venerdì sera - la sera dei funera-
li - Raidue ha mandato in onda Speciale Signor G.,
alla fine del film «per famiglie»: e le famiglie sono
rimaste davanti alla tv, due milioni e mezzo di tele-
spettatori, per sentire i «cantautori», quando Gaber e

Jannacci componevano insieme. Per sentire un vec-
chio Gaber raccontare ancora a modo suo questo
mondo e questa tv, e sentirlo dire che la censura è
una cosa brutta, ma qualcosa in tv - così inutilmente
volgare - sarebbe pure da censurare.
Più o meno le stesse cose che qualche sera prima
aveva detto anche un altro «vecchio», di quelli che
non ci stanno ad avere etichette addosso, proprio
l'amico Celentano. Ma in questa tv da buttare, che fa
rabbia, che vien voglia di spegnere, l'altra sera è
successa una di quelle cose che, in fondo, ti aspetti: in
poche ore è stato montato un programma d'archivio
di quelli che ti prendono fino alla fine, costruito con
garbo e esperienza. La Rai nei momenti d'emergenza
dimostra la vitalità della grande fabbrica dove si

sono affinate professionalità sicure: succede quando
ci sono fatti gravi, succede anche in un Capodanno,
quando gli archivi sono chiusi, e scompare un artista
come Gaber che ha lasciato un segno forte con la sua
presenza, e ora lascia un vuoto anche in tv. Ecco
allora in poche ore riemergere le immagini di antichi
Caroselli, i «giovani d'oggi» della Gillette, il western
dell'Eldorado, ecco filmati inediti di Non arrossire e
Génevieve, ecco le immagini in bianco e nero che la
censura non aveva lasciato passare.
Poi, resta l'altra tv. Oggi pomeriggio anche Domeni-
ca in e Buona Domenica ricorderanno Gaber: un
omaggio, una dedica, in un pomeriggio di festa, men-
tre la carrellata di ospiti, di comici, di bellezze, è in
attesa dietro le quinte...la
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IL SIGNOR G. È TORNATO IN TV (MA SÌ, QUALCHE VOLTA È BELLA, LA TV): GRAZIE, ENDRIGO
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Io fazioso? No. Se parli
della Finanziaria
devi cercare i punti
deboli, stringere con
le domande sugli aspetti
controversi

Per strada c’è chi mi grida
«A’ Ballarò, tanto te
chiudemo»
Ma tanti mi vengono
a dire «resistete,
resistete»

ROMA Un giornalista «nuovo», un
mucchio di cartone squadrato, un
titolo incomprensibile: gli spot di
presentazione del nuovo program-
ma di Raitre lasciavano piuttosto
perplessi. Era stata la rete di Ales-
sandro Curzi, di Giuliano Ferrara, di
Lucia Annunziata, del giornalismo
d'assalto: e adesso, questo «Balla-
rò»?
Alla prima puntata - lo scorso 5 no-
vembre - si parlava di politica e un
milione e mezzo di persone si era
fermata a guardare il programma.
La media d'ascolto sfiorava il 6 per
cento. A Raitre facevano i conti: si
poteva puntare sul 6 e mezzo, forse
il 7, per Natale: la prima serata del
martedì è sempre difficile, sarebbe
stato un buon successo. Puntare
sull'informazione nell'ora dei film,
si sa, è sempre un rischio. Una setti-
mana dopo, quei conti erano da but-
tare: l'Auditel era arrivato a 7,41,
davanti alla tv c'erano due milioni di
telespettatori.
Un caso? Le puntate successive ri-
spettavano le previsioni, tra un mi-
lione e 700 mila e 2 milioni di pubbli-
co. Il 17 dicembre, alla chiusura per
le feste, il balzo: l'Auditel arriva a
11,15, il pubblico sfiora i tre milio-
ni. Per Raitre, praticamente un trion-
fo. Bravi, ragazzi.
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Silvia Garambois

ROMA Da martedì su Raitre è di nuovo Bal-
larò. Si parlerà di guerra e di globalizzazio-
ne: in studio Walter Veltroni, Giulietto
Chiesa, Ferdinando Adornato e Edward
Luttwack. Gli ospiti sono avvertiti: Giovan-
ni Floris toglie la parola se la tirano per le
lunghe, se superano il pugno di secondi
concessi, se cambiano argomento. È così
che al suo debutto Floris si è fatto la fama di
antipatico, vestito come un ragioniere, en-
trato alla Rai per concorso invece che per
regolare lottizzazione: è anche per questo
che due mesi fa Ballarò era stato accolto,
nel primo minuto della prima trasmissione,
dal 4 per cento del pubblico tv ed è stato
lasciato, prima di Natale, nell'ultimo minu-
to dell'ultima puntata, dal 18 per cento del-
la platea televisiva. Un successo, molto al di
là delle previsioni più ottimiste.

I critici dicono che lei sta seguendo le
orme di Michele Santoro. Avete cerca-
to di raccogliere quella eredità e quel
pubblico?
No, per niente. A parte il fatto che non

ci sono eredità da raccogliere perché Santo-
ro e Sciuscià non sono morti, non vedo nep-
pure paragoni possibili tra Santoro, che da
15 anni fa televisione, e noi, che siamo qui
da 2 mesi… Una trasmissione di informazio-
ne non ne sostituisce un'altra, arricchisce il
panorama: Sciuscià, Excalibur, Il fatto, Balla-
rò, Porta a porta…. C'è posto per tutti: non
è uno spazio da dividere, è uno spazio infini-
to. Santoro vuole tornare su Raidue, anche
se Paolo Ruffini - il direttore di Raitre - gli
ha offerto spazi sulla sua rete: io spero che
torni presto in tv, e mi auguro che scelga
Raitre.

Si sente fazioso?
No. Questa è una trasmissione di con-

troinformazione, nel senso che si fa giornali-
smo: se hai ospite un rappresentante del
governo, come puoi non essere fazioso? Se
parli della Finanziaria devi cercare i punti
deboli, stringere con le domande sugli aspet-
ti più controversi. Ci sono altre trasmissioni
per fare propaganda, per parlare senza con-
tradditorio, ci sono le trasmissioni di libero
accesso…

Le prime puntate di «Ballarò» hanno
colto di sorpresa per il ritmo sincopa-
to, un po' ansiogeno… Lei era corri-
spondente della Rai da New York: ha
copiato i modi americani?
È vero che in America i tempi sono più

serrati: quando uno ha risposto a una do-
manda sa che non è un merito tenere la
parola per più tempo. Del resto, che senso
avrebbe uno spot di tre quarti d'ora? Eppure
gli spot sono il massimo della comunicazio-
ne. Ma quando abbiamo pensato a Ballarò,
più che ai programmi americani, mi sono
affidato alla mia esperienza: io vengo dalla
radio, dove non avrebbe senso lasciare trop-
po a lungo il microfono agli intervistati, e
ho iniziato in una agenzia di stampa, dove
da una intervista di quaranta minuti tiri
fuori una notizia di quattro righe.

Piero Fassino si era piuttosto inner-
vosito: sosteneva che non gli lasciava
il tempo per esporre un concetto.
Aveva ragione lui. Mi ha dato la sveglia.

Gli avevo chiesto di rispondere in otto se-

condi, ne voleva almeno 16! Ma senza la
frenesia degli inizi, intendo continuare a to-
gliere la parola agli ospiti: i politici sono
pronti a combattere per un microfono. Di
fronte a un conduttore giovane, poi, all'ini-
zio avevano l'aria di chi dice «mo' me lo
mangio», e partivano con interventi fiume.
Non potevo permetterlo. L'esordio non è
stato fluido, ma adesso ospiti e pubblico
sanno cosa li aspetta.

Il ministro Tremonti ha illustrato la
nuova finanziaria a «Excalibur», da
voi invece era ospite il viceministro
Baldassarri: chi è stato più chiaro e
incisivo?
Non ho visto Excalibur. E non faccio

confronti tra colleghi: a quello pensano gli
spettatori. Per me, comunque, il giornalista

è parte, non può essere bi-parte. Sono fazio-
so se tolgo la parola a Baldassarri o se gli
faccio domande su punti che possono dare
fastidio? Da quando toglievo la parola a Fas-
sino a quando l'ho tolta a Baldassarri è cam-
biata una cosa sola, ho imparato il tempo
della tv.

… il giornalismo cane da guardia del
potere…
Il cane da guardia… Nella puntata sulla

giustizia, per esempio, ho fatto domande
scomode a Pecorella, ma anche a Di Pietro:
ce n'è per tutti. Anche per me, spesso mi
trattano male…

Quando? Dopo i «corsivi» di Free-
man e Robecchi?
Quella è satira, e anche la satira è infor-

mazione, è giornalismo corrosivo. Dopo il

pezzo su Tremonti, Baldassarri ha esclama-
to «Questo è uno spot elettorale», ma è fini-
ta lì. Robecchi viene da «Cuore», Freeman
da «Blob», hanno il gusto della scrittura e
delle immagini. Era una sfida, abbiamo ri-
schiato, e fa le punte di ascolto più alte.

Ma dove ha imparato a fare il giorna-
lista, in America?
No, in Italia. Prima in una agenzia di

stampa, poi ho collaborato con diverse testa-
te di carta stampata, quindi ho fatto la scuo-
la di giornalismo di Perugia.

E alla Rai è arrivato con quale lottiz-
zazione?
Sono stato fortunato: sono entrato alla

Rai a metà degli anni Novanta, con il con-
corso riservato alla scuola, e sono stato as-
sunto dal Gr di Ruffini. Chiaramente, però,

voto.
Torniamo a «Ballarò». Da dove viene
questo titolo?
Un'idea di Ruffini, che è siciliano. Era-

no anni che su Raitre non c'era più un pro-
gramma di informazione, volevamo dare il
senso di un posto dove si scambiano le idee,
e un mercato sembrava la cosa più giusta:
Ballarò è il mercato più famoso di Palermo,
quello dove andava Ruffini da ragazzo.

Come vi è venuto in mente di far
sedere i politici su poltrone dall'aspet-
to scomodissimo?
Un simbolo. È materiale riciclato, carto-

ne. Le ha fatte l'architetto Frank Gehry, quel-
lo che ha realizzato il Guggenheim di Bil-
bao: lui lavora su materiale popolare, anche
sugli scarti, che trasforma in opere. L'idea di
far accomodare i potenti su spazzatura rici-
clata ci permetteva di far risaltare, di mette-
re a fuoco, la sostanza delle cose invece della
forma. È lo stesso stile delle interviste: stres-
so l'ospite con le domande, per farmi dare
una risposta chiara. Il risultato è un fiume di
lettere e di e-mail dal pubblico: «Resistete»,
«Speriamo che non vi chiudano».

La puntata più difficile?
Quella sull'immigrazione. Abbiamo ini-

ziato con un servizio sul razzismo, immagi-
ni molto dure. Abbiamo parlato di Gentilini
e di Borghezio: erano notizie. A Speroni,
che era ospite in studio, non abbiamo chie-
sto il suo progetto di federalismo, ma ragio-
ne di quegli atteggiamenti. Vuol dire essere
faziosi, questo? Poi, però, la Lega non è più
venuta, ma sarà stato un caso…

Prima era un oscuro giornalista, ora
è il conduttore di una trasmissione di
successo. La gente la riconosce per
strada, si é montato la testa?
Ma no! È un lavoro! Magari per strada

c'è chi mi grida: «A' Ballarò, tanto te chiude-
mo!»; o chi mi viene a dire: «Resistete, resi-
stete», ma finisce lì. Ci sono state anche le
critiche sui giornali, certe fanno male… Do-
po la prima puntata in un articolo c'era
scritto che ero vestito male, che avevo i pan-
taloni troppo lunghi. Ci sono rimasto malis-
simo, in 35 anni li ho sempre portati così…
E pensare che per l'occasione la Rai mi ave-
va dato un vestito di scena, ero andato a
comprarlo con mia moglie in centro, un
vestito fichissimo, come non ne avevo mai
avuti. E hanno scritto che sembravo un im-
piegato, mancava solo la valigetta.

Come è andata a finire?
Ho accorciato i pantaloni di un centime-

tro e mezzo. E mi vesto normale.

UN FESTIVAL DEL TEATRO CANZONE
DEDICATO A GIORGIO GABER?
Un festival italiano del teatro canzone in
Versilia dedicato a Giorgio Gaber: è la
proposta avanzata dall'onorevole Ds
Carlo Carli, della commissione cultura
della Camera dei deputati. Carli ricorda
che la Versilia rappresenta un «luogo di
eccellenza» per la canzone
contemporanea e che è «una terra di
teatri con produzioni di grande
spessore come quelle della Versiliana o
del Pucciniano». L'onorevole sottolinea
poi come Gaber, che in Versilia ha
passato gran parte della sua vita, «al
teatro ha legato la canzone ed è qui la
sua originalità». Un progetto, precisa,
che va fatto con l'assenso e la
partecipazione della famiglia dell'artista.
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La band di Chris Martin (8 milioni di euro incassati nel 2002) appoggia anche una campagna internazionale di commercio equo e solidale

I Coldplay: il 10% dei nostri guadagni al Terzo Mondo
Silvia Boschero

H
a ragione Bono Vox: «La fama è qual-
cosa che può solo divertirti, ma che
non devi prendere sul serio perché è

un nonsense». Parole sante per Chris Martin,
un ragazzone timido di 25 anni, nato a De-
von, in Inghilterra, che la fama ha deciso di
utilizzarla per qualcosa che abbia realmente
senso. È notizia di ieri (riportata dal Sun), che
con la sua band, i Coldplay, il nostro ha deciso
di devolvere il dieci per cento dei propri introi-
ti discografici (royalties, concerti, merchandi-
sing e quant’altro) a iniziative benefiche. Desti-
nazione: Terzo Mondo, tramite la campagna
per il commercio equo «Free trade» organizza-
ta dall’associazione Oxfam di cui il gruppo
inglese è sostenitore convinto assieme a perso-
naggi come lo stesso Bono e Kofi Annan.
La stampa britannica calcola in quasi otto mi-
lioni di euro il guadagno dei Coldplay nel
2002. Ovvero, come un piccolo Bono Vox in
erba riesca a superare con un’iniziativa senza
precedenti il proprio modello: «Mi sentivo
quanto un quarto di Bono. Poi mi sono senti-

to un terzo di Bono... spero di arrivare a sentir-
mi un intero Bono!», ha dichiarato Chris a
proposito del suo impegno in «Make Trade
Fair».
Mai nella storia del rock che fa beneficenza si
era registrata una dichiarazione d’intenti tan-
to mastodontica, soprattutto mai nessuna
band praticamente agli esordi aveva messo a
fuoco, travolta dal successo immediato, un
ruolo così preciso all’interno della società civi-
le. Eppure, con soli due dischi all’attivo scara-
ventati subito al primo posto delle classifiche
di mezzo mondo (l’ultimo dei quali, A rush of
blood to the head votato miglior disco del 2002
da una miriade di riviste, compresa Billboard e
New Musical Express) e un seguito mediatico
esorbitante, Chris Martin rimane tutt’oggi lo
stesso che tre anni fa se ne usciva dalle intervi-

ste rosso in volto per la vergogna, quello che
canta di amori infranti e relazioni sfortunate,
famoso per aver rivelato un paio di anni fa la
sua verginità a un giornalista, famoso per in-
trattenere una relazione con Gwyneth Pal-
trow, famoso perché con i suoi Coldplay sta
rimpiazzando gli U2 nell’immaginario del
gruppo rock travolgente ed impegnato.
È il ragazzo della porta accanto ma sul palco è
una vera popstar, è travolto (in Europa come
negli Stati Uniti) da un successo gigantesco
ma non perde la sua ingenuità disarmante, è
pulito, non si droga, non beve. Troppo buo-
no? Forse. Eppure è l’anti-divo più divo del
momento e si è conquistato questo status total-
mente inedito ribaltando completamente l’im-
magine del rocker degli anni Settanta (tutta
eversione ed eccessi), ponendosi all’opposto

di quella nichilista del punk e al contempo
allontanandosi dalla tradizione del songwri-
ting impegnato. Le canzoni dei Coldplay non
sono invettive politiche, ma introspezioni qua-
si post-adolescenziali, i loro concerti non so-
no comizi, se non per quelle bandiere di
Oxfam. Chris è un ragazzo classe 1977 che si
fa fotografare solo con le magliette di Oxfam -
sul sito ufficiale dei Coldplay si possono acqui-
stare solo oggetti del commercio equo - e fa
parte della comunità di musicisti «Future fo-
rest», messa su cinque anni fa dal compianto
Joe Strummer per rimediare ai danni di produ-
zione dei compact disc (dall’anidride carboni-
ca alle altre scorie) piantando boschi.
Ma i Coldplay non sono soli in questo rinno-
vato slancio «movimentista» che infiamma il
mondo del rock. Accanto a loro, nell’associa-
zione «Future forest» ci sono musicisti come i
Pink Floyd, Dave Stewart (Eurythmics), Dido,
David Grey, Jamiroquai, Beth Orton, Julian
Lennon, Kelis, Lenny Kravitz, Neneh Cherry,
Perry Farrell (Jane's Addiction), Sting, Foo
Fighters. Un nuovo modo di partecipare alle
sorti del pianeta per chi crede che in fondo la
fama sia un nonsense.

Silvia Garambois
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