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Il microbo
che divora l’altro microbo
pensa certamente
al dominio dell’atomo

QUEL RIFORMISTA DI CARLO MARX

A che servono i sindacati se miseria crescente e pauperismo sono
il destino perenne degli operai? Questo inquietante interrogati-

vo se lo poneva John Weston, membro inglese di quell’Internazionale
dei lavoratori che era stata fondata a Londra, nel 1864, proprio grazie
all’incontro tra il sindacalismo britannico e quello francese. In rispo-
sta, Marx diede lettura, il 20 e il 27 giugno del 1865, di uno scritto cui
sarà dato il titolo Salario, prezzo e profitto.

Questo testo combatteva da una parte il solipsismo cooperativisti-
co dei proudhoniani, diffidenti nei confronti degli scioperi e di tutto
ciò che si poteva definire «lotta di classe», e dall’altra la lassalliana
«legge bronzea dei salari», che rendeva inutile, ed anzi nociva, l’azione
economica degli operai, rinviando la soluzione della questione sociale
alla sola autorità statale. Non vi erano, insomma, solo l’autismo operai-
stico e il socialismo di Stato. Marx, argomentando in modo convincen-
te, sosteneva che l’aumento dei salari poteva essere «reale», con il che

veniva dimostrata la ineludibile necessità del movimento sindacale ed
era nel contempo disegnato il meccanismo che, nel modo capitalistico
di produzione, conduceva alla oggi ben nota produzione di massa. Il
sistema era dunque modificabile e «riformabile». L’azione pratica dei
lavoratori, lungi dal confidare nella sola rivoluzione politica, costringe-
va il capitalismo a modificarsi, a crescere e a tenere conto delle condi-
zioni di vita degli operai.

Stava nascendo, e a dargli voce era proprio Marx, il «riformismo»,
utile ai lavoratori e in grado, con mezzi conflittuali come lo sciopero,
di trasformare il capitalismo. Certo, Marx aveva presente soprattutto
l’Inghilterra. Certo, i dislivelli di sviluppo erano, e ancora sono, eleva-
tissimi. Lo stesso Marx, del resto, all’Aia, nel 1872, un anno dopo la
Comune di Parigi, proclamò che i lavoratori d’Inghilterra, Stati Uniti
ed Olanda potevano marciare verso il socialismo senza ricorrere alla
forza. Ha dunque avuto ragione Tamburrano quando, su l’Unità di

giovedì, ha ricordato come proprio da Marx, che ha avuto molti figli,
sia germinata anche una grande tradizione insieme riformistica e
socialistica. E del tutto fuori luogo, in proposito, è stata l’ironia esibita
venerdì su Il riformista, per il quale probabilmente non esiste altro
Marx rispetto a quello trangugiato nelle scuole staliniane di partito
degli anni ’50.

Non ho tuttavia dimenticato di avere promesso di chiarire l’attuali-
tà del concetto di «Führerdemokratie», su cui, per gettare luce sul-
l’odierna situazione politica in Italia, occorrerà però soffermarsi con
uno spazio che ora manca. Anticipo solo che per l’inventore del
termine, Max Weber, la direzione dei partiti da parte di capi plebiscita-
ri determina la rinuncia dei seguaci alla propria anima (Entseelung),
o, anche, la loro proletarizzazione spirituale. Seguaci e alleati devono
infatti obbedire. Devono essere «macchina». Tutto ciò rammenta qual-
cosa ? Il seguito alla prossima puntata.

Oreste Pivetta

C
amilla Cederna è morta cin-
que anni fa e non ha avuto il
tempo di vedere il peggio del

suo paese e della sua città, Milano. Il
destino e l'età le hanno risparmiato
volgarità e nefandezze. Non che le
siano mancate durante la vita: le è
toccato di vedere molto, dalla marcia
su Roma, alle leggi razziali, alla guer-
ra, alla bomba di piazza Fontana. Ma
sembra che il piano inclinato di qual-
che anno fa si sia inclinato ancora,
precipitosamente. Chissà come avreb-
be raccontato i recenti ribaltoni della
società italiana, della politica e dei
suoi rappresentanti, della cultura, di
quella classe borghese che a Milano si
definiva senza tentennamenti illumi-
nata, persino del giornalismo e dei
giornalisti.

A costo di esporla a una dura pro-
va, ci sarebbe piaciuto leggere lei e
l'ultima finanziaria, lei e le rogatorie,
lei e la truppa del cavaliere. Del cava-
liere in realtà ha lasciato un ritratto,
ma risale al 1977 e il cavaliere era solo
un palazzinaro, per dirla alla roma-
na, mosso da grandi ambizioni che in
politica si fermavano però a un seg-
gio da parlamentare europeo. Moltis-
simi metri cubi di cemento (siamo
alla fine di Milano 2 e all'inizio di
Milano 3), tanti miliardi in giro, tan-
te tangenti per un bel po' di corrotti,
e al centro «un uomo non tanto alto,
con un faccino tondo da bambino
coi baffi, nemmeno una ruga, e un
nasetto da bambola». È lui, con le sue
storie di aree agricole che diventano
edificabili e voli aerei che cambiano
rotta per non disturbare Milano 2,
diventato nella
pubblicità «il pa-
radiso del silen-
zio», grazie alla
presenza, a un la-
to del paradiso, di
un ospedale, il
San Raffaele, «di-
retto da un prete
trafficone e sospe-
so a divinis, don
Luigi Maria Ver-
zè». Il prete traffi-
cone vedrà realiz-
zarsi un altro mi-
racolo, oltre il
cambiamento di
rotta nei cieli di
Linate: il suo ospe-
dale otterrà la pa-
tente di istituto di ricerca a carattere
scientifico e i finanziamenti conse-
guenti.

Da allora le cose sono andate peg-
gio e sono diventate un mondo che
lascia sempre più ai margini la civiltà,
la cultura e persino il buon gusto.
Forse in questo mondo le parole di
Camilla Cederna sarebbero state di-
verse, più sdegnate, forse soltanto più
amare, nell'amarezza dell'impotenza
(l'impotenza anche di un mestiere co-
me quello di giornalista). All'epoca
sua si poteva vivere «dalla parte del
torto» senza sentirsi soli e senza soffo-
care tra conformismi, piattezze, viltà,

arie e vocabolari da regime, come
quelli resuscitati da alcuni suoi (e no-
stri) colleghi postumi che hanno ri-
spolverato principesse e maestà per il
clandestino ritorno dei tre Savoia, su-
bito in fuga secondo le tradizioni di
famiglia (chissà se in Rai addestreran-
no un esperto in casa reale, come si fa
con il Vaticano, il parlamento, il ten-
nis e lo sci?).

Camilla Cederna aveva comincia-
to a scrivere assai presto. La moda era
stata il suo primo interesse (tanto da
dedicare la tesi di laurea alle «Predi-
che contro il lusso delle donne dai
filosofi greci ai Padri della Chiesa») e
di moda parlava il primo articolo pub-
blicato dal Corriere della Sera il 7 set-
tembre 1943: «Moda nera», sulle don-
ne dei gerarchi a cominciare da Claret-
ta Petacci. «Con raro tempismo», scri-
verà lei in Milano in guerra. Nel '45
sarà tra i fondatori dell'Europeo, nel
'56 seguirà Arrigo Benedetti all'Espres-
so e proprio sull'Espresso firmerà la
sua famosa rubrica di costume «Il la-
to debole». Il lato debole fu anche il
titolo di tre volumi (editi da Bompia-
ni) che raccoglievano molti degli arti-
coli di Camilla Cederna. Poi ci furo-

no i libri e i saggi.
Libri sui costumi
e sui personaggi
di un'epoca come
Noi siamo le signo-
re, La voce dei pa-
droni, Signore e Si-
gnori, Maria Cal-
las, Fellini 8 e mez-
zo, altri più recen-
ti come Nostra Italia del miracolo, Ca-
sa nostra, Viaggio nei misteri d'Italia,
De Gustibus. Saggi invece che più for-
te sentono l'impegno civile e che na-
scono dopo e attorno la tragedia di
Piazza Fontana: Pinelli, una finestra
sulla strage, Sparare a vista, Giovanni
Leone. La carriera di un presidente
(per questo dovette affrontare un pro-
cesso per diffamazione, ma intanto
Leone era stato costretto a dimetter-
si).

Una raccolta di memorie, curata
da Grazia Cherchi, Il mondo di Camil-
la, testimonia il suo modo di aderire
via via ai fatti della politica, nel senso
della moralità, della giustizia, di una
ricerca di verità (cui si doveva presta-
re anche il mestiere di giornalista), di
denuncia quindi del malaffare e di

commossa partecipazione al dramma
delle vittime: basterebbero le pagine
sui funerali in piazza del Duomo per i
morti di piazza Fontana, «una matti-
na che da allora a Milano non si è più
vista».

Tante pagine di Camilla Cederna
sono ora riunite in un volume pubbli-
cato dall'Ancora del Mediterraneo, la
casa editrice napoletana di Stefano
De Matteis, pagine scelte da Goffredo
Fofi, che ha scritto anche una intensa
postfazione. Il libro si intitola Quan-
do si ha ragione (pagine 430, euro
25,00). Lo si legge come una storia
d'Italia contemporanea, che si apre
infatti con il paesaggio di Milano ai
tempi della guerra, dal '43 in avanti.
Le primissime righe sono però di una
specie di autoritratto («Chi è c.c.?»),

comparso nel
«Lato debole» e
composto dalle
sintetiche defini-
zioni architettate
dai colleghi di al-
tri giornali: in
crescendo «don-
na elegante e raf-
finata», «scrittri-

ce spiritosa e intelligente» «che si abbi-
glia in Monte Napoleone», «donna
schizoide, irrequieta e patetica»,
«un’esponente maoista che si veste in
boutique», «la maga Circe di uno zitel-
laggio mal sopportato», «la grande mi-
tomane dei nostri giorni», «una sedi-
cente personalità della cultura», «mez-
za calzetta del giornalismo radicaloi-
de», «ma chi è questa Cederna?». Si
era nel 1977 e conforta ritrovare nella
stampa (dal centro alla destra) d'allo-
ra certi usi del presente: una linea ne-
ra che persiste alla faccia delle svolte
e, persino, del trasformismo, senza
novità che potrebbero sconcertare, di-
sorientare.

Chi legge o rilegge Camilla Ceder-
na, che era figlia di una borghesia col-
ta e ricca, con il palco alla Scala, come

si racconta, con la passione per l'arte,
per la musica, per le buone letture,
con un certo stile insomma, senza le
ostentazioni, le creste, le oscenità che
la stagione del consumismo introdus-
se e che gli anni successivi di qualche
abbondanza moltiplicarono, esaltan-
dole come virtù. Camilla Cederna sa-
peva descrivere, sapeva indovinare e
rappresentare le debolezze, sapeva in-
somma animare i ritratti, acquarelli
quasi sempre lievi, mai frivoli però.
Perché le tinte leggere lasciano co-
munque trasparire un'ideale forte di
società senza sopraffazioni e senza in-
giustizie, che erano tutte rotture di
una norma della vita civile.

Più tardi le tinte si fecero scure e
cupe fino al nero: piazza Fontana chie-
se qualche cosa di più e di nuovo a
Camilla Cederna, che seppe cambia-
re, non si ritrasse di fronte alla trage-
dia umana e allo scontro politico, con
coraggio e con intelligenza, il corag-
gio e l'intelligenza di chi vuole cercare
per capire, pure di fronte alla diga
omertosa. La «vostra cronista» non si
risparmia la strada e le fatiche: per
capirlo basterebbe seguirla «una not-
te in questura» (da Pinelli, una fine-
stra sulla strage), in un interminabile
andirivieni tra le nebbie e i dolori,
prova di un giornalismo così appassio-
nato e così deciso a «testimoniare».

Camilla Cederna era una scrittri-
ce: scriveva con precisione, nitidezza,
con semplicità risultato probabilmen-
te di lunga attenzione. Era fulminante
nei tratti di penna, fantasiosa (e con-
creta) nelle immagini. Ha insegnato e
credo che il risultato siano una infini-
tà di imitatori, divenuti anche famosi,
per lo più senza quella sua bravura di
vedere e ascoltare. Anche questo,
l'imitazione, è una conseguenza del
successo, la prova di una qualità lette-
raria (naturalmente non solo forma-
le) che è difficile raggiungere, se man-
ca il cuore. Straordinario il tono, per
raggiungere l'emozione del racconto,
lasciando ad altri effetti ed effettacci.

Giustamente Goffredo Fofi ha scel-
to a chiudere il volume un articolo
che è una lettera aperta indirizzata a
Indro Montanelli. È lì che si ritrova il
titolo, quando si ha ragione: «Ho capi-
to da sola in questi anni com'è scomo-
do essere in una minoranza special-
mente quando si ha ragione, quando
si è d'estrazione borghese e si è don-
ne... L'importante è combattere una
battaglia giusta e non avere la stima
dei soliti bempensanti. Insomma,
non è mai tardi per far la sentinel-
la...».

Contro Montanelli (d'allora, Mon-
tanelli d'allora che aveva ironizzato
sull'impegno di Camilla in quegli an-
ni di bombe) e contro una certa voca-
zione maggioritaria (dalla parte dei
benpensanti) è la rivendicazione di
un lungo lavoro con l'orgoglio di chi
accetta i propri limiti per superarli
cercando un po' di verità e di giusti-
zia, anche quando era molto difficile,
poco gratificante, assai faticoso. In
questo senso «il problema è di essere
coerenti con le proprie convinzioni e
di difendere i valori morali in cui si
crede». E chi crede più ormai?
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Che cosa scriverebbe
la Cederna dell’Italia di oggi?

È la domanda che affiora
leggendo «Quando si ha

ragione», raccolta di scritti
d’una straordinaria giornalista,

curata da Goffredo Fofi

«Un uomo con un nasetto
da bambola»: è il ’77 e
firma il primo ritratto del
Berlusconi palazzinaro
Aveva esordito nel ’43
sul Corriere

La signora chic che vestiva
a Monte Napoleone
e indagò sulla morte di
Pinelli e sul caso Lockheed,
costringendo Leone
a dimettersi
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Bruno Bongiovanni

Un’immagine
dei funerali
in Piazza
del Duomo a Milano
per le vittime
dell’attentato
di Piazza Fontana
Sopra la giornalista
e scrittrice
Camilla Cederna
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