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È così facile
scrivere i propri ricordi
quando si ha
una cattiva memoria

FANTASTICA «LEGA»! MA NON È QUELLA DI BOSSI

U no dice: da grande voglio fare fumetti e subito si mette
a disegnare. Ma il fumetto, va da sé, è disegno solo al

50%; il resto, insomma, lo fa la storia. Di disegnatori di
fumetti ce ne sono tanti, tantissimi, più o meno bravi, ma di
scrittori e sceneggiatori pochi, troppo pochi. Quello di cui vi
parliamo oggi è uno dei più grandi in assoluto, un innovato-
re, un vero genio: si chiama Alan Moore, è inglese ed è nato
nel 1954. I suoi inizi sono nel segno dell’underground e di
una serie di soggetti per testate a fumetti come Dr. Who, 2000
A.D., Warrior. Poi, però, a partire dagli anni Ottanta sforna
una serie di sceneggiature che rivoluzionano il panorama
fumettistico internazionale. Tra queste V for Vendetta, un
corrusco apologo, in epoca thatcheriana, su un’Inghilterra
fascista e concentrazionaria e Watchmen, una rilettura dissa-
crante ed amara del fumetto supereroistico che ha dato vita

ad una serie infinita di «revisioni» dei canoni e dei protagoni-
sti di questo filone.

Da qualche settimana, finalmente, è disponibile anche in
edizione italiana una delle ultime creazioni dell’autore ingle-
se, La Lega degli Straordinari Gentlemen (Magic Press, euro
15,00), che raccoglie i primi sei numeri della serie in corso di
pubblicazione negli Usa e che fa parte del più vasto progetto
degli American Best Comics, riuscitissimo tentativo di creare
un fumetto popolare d’autore (anche ABC è tradotto e pub-
blicato in Italia dalla eccellente Magic Press, editrice di fumet-
ti qualità).
La Lega è una straordinaria saga con protagonista un «super-
gruppo» formato da Whilelmina Murray, da Allan Quater-
main, dal Capitano Nemo, dal Dottor Jekyll e da Hawley
Griffin (che è poi l’Uomo Invisibile). Come si può vedere è

una strana, stranissima accolita di personaggi tratti dalla lette-
ratura, reclutati da un misterioso Mr. M. Le vicende si svolgo-
no sullo sfondo dell’Inghilterra vittoriana, ma Alan Moore
con l’aiuto dei raffinatissimi disegni di Kevin O’Neill, trasfor-
ma il tutto in un universo spiazzante. Il fumetto è un campio-
nario di citazioni colte e di ammiccamenti alla cultura del-
l’epoca, tra grafica rétro ed «anticipazioni» verniane. O’Neill
fa la sua parte, congegnando tavole fantastiche ed intense,
fitte di particolari e di personaggi, con squarci di vita urbana
che sembrano uscire da Dickens o dalle incisioni di Hogarth.
E persino la confezione generale del volume sta al gioco con
finte pubblicità d’epoca e risvolti di copertina con improbabi-
li biografie degli autori. Un fumetto imperdibile, da leggere e
rileggere, da guardare e centellinare con gli occhi. Davvero
una buona lettura.

Anna Tito

D
i Resistenza e rivoluzione, Alge-
ria e violenza, onore, rivolta e
terrorismo tratta Albert Camus

nelle tre raccolte di suoi scritti fresche di
stampa in Francia, e più che mai attuali:
dell’editore Nicolas Philippe è Réflexions
sur le terrorisme, mentre a Gallimard
dobbiamo Camus à Combat e Chroni-
ques algériennes 1939-1958. Così, a qua-
rantatré anni dalla morte, la Francia ri-
scopre all’unisono il Premio Nobel auto-
re di capolavori come Lo Straniero, Il
mito di Sisifo, L’uomo in rivolta.

«Adesso lui ha sempre ragione e tutti
gli altri hanno tor-
to» commenta Li-
bération. Sì, per-
ché in nome della
giustizia, della li-
bertà e della digni-
tà dell’uomo Ca-
mus espresse, fin
dagli anni ’40, il
proprio rifiuto di
legittimare l’omici-
dio, di giustificare
i mezzi con il fine:
«Quale che sia la
causa da portare
avanti, essa sem-
pre sarà disonora-
ta dal massacro cie-
co di folle innocen-
ti».

Ordinati crono-
logicamente, dagli anni della clandestini-
tà al 1949, gli editoriali riproposti in Ca-
mus à Combat dalla curatrice Jacqueline
Lévi-Valensi, presidente della Société
d'études camusiennes, permettono di co-
gliere, giorno per giorno, come Camus
divenne, per dirla con François Mauriac,
«l’uomo che avrà aiutato tutta una gene-
razione a prendere coscienza del proprio
destino», un moralista ossessionato dal-
la propria coscienza. Vi si rivive l’epura-
zione in Francia in seguito alla Liberazio-
ne, l’ascesa del Partito comunista, l’ato-
mica sul Giappone: voce isolata, Camus
biasima il bombardamento di Hiroshi-
ma e di Nagasaki e protesta, nel pieno
dei festeggiamenti per la Liberazione,
per i «massacri di algerini in seguito a
delle manifestazioni»; sempre controcor-
rente, con la serie «Né vittime né carnefi-
ci» dichiara la propria ostilità al bolscevi-
smo. Da ex Resistente, si dichiara favore-
vole a una epurazione di «quanti hanno
tradito il loro paese pur continuando a
rispettare le leggi», afferma che i resisten-
ti non difendono una posizione, ma una
morale. Intendeva un’epurazione neces-
saria in nome della giustizia, pur oppo-
nendosi a una vendetta disordinata e sen-
za principi che avrebbe fatto delle vec-
chie vittime dei nuovi carnefici.

Ma discorre anche di letteratura ame-
ricana: ammette che per scrivere Lo stra-
niero si è ispirato alle tecniche di narra-
zione create da Steinbeck e da Hemin-
gway. Le ritiene tuttavia facili, elementa-
ri, adatte a ispirare una letteratura da
rotocalco, e non la «letteratura universa-
le» di un Edgar Allan Poe o di Melville;
quanto a Per chi suona la campana, gli
appare «una storia d’amore nello stile
Metro-Goldwyn-Mayer». Insomma,

Hollywood e Guernica per lui sono in-
conciliabili.

La raccolta si conclude con una lette-
ra cofirmata con il poeta surrealista
René Char sulla condanna a morte di
due algerini accusati di diserzione di
fronte al nemico nel pieno della disfatta
del 1940. Il titolo «Soltanto i soldati sem-
plici tradiscono» la dice lunga, poiché
denuncia due pesi e due misure, e si
conclude con un secco appello alla mora-
le: «Vi preghiamo di paragonare questa
sentenza con quella che ha inflitto una
pena più che moderata ai generali rei di
avere offerto i loro servizi al nemico».

La famiglia di Camus risiedeva in Al-

geria da più di un secolo, lui era quindi
un pied-noir, di quei francesi nati in
Algeria non necessariamente ricchi colo-
ni. Viveva ad Algeri nel poverissimo
quartiere di Belcourt e per mantenersi
agli studi aveva lavorato in una compa-
gnia marittima e venduto accessori d’au-
tomobile. Mai abbandonò i suoi, né alge-
rini né pied-noir: nel 1935, poco più che
ventenne, aveva appoggiato attivamente
l’emancipazione delle popolazioni mu-
sulmane, diritto al voto, eguaglianza po-
litica e sociale. Questa sua posizione «fi-
lo-musulmana» gli era costata l’espulsio-
ne dal Partito comunista.
Esasperata dai luoghi comuni sul «silen-

zio di Camus sull’Algeria», la figlia Ca-
therine, che da anni cura gli archivi del
padre, ha preso l’iniziativa di ripubblica-
re le Chroniques algériennes, scritte fra il
1939 e il 1958, serie di reportages all’epo-

ca oscurati dalla
critica. Seppure fo-
calizzate sulla tra-
gedia algerina, le
Chroniques concer-
nono in realtà l’at-
tuale conflitto fra
Islam e occidente,
fra paesi ricchi e
paesi poveri. Vi ri-
troviamo miseria
e ignoranza delle
popolazioni, tortu-
ra e repressione,
gioco al massacro
dei protagonisti.

Sfidando la cen-
sura coloniale Ca-
mus per primo rac-
contò, nel 1939
dalle colonne di Al-
ger républicain la
miseria in Alta Ca-
bilia, convinto che
la povertà e la re-
pressione avrebbe-
ro portato il popo-
lo algerino alla ri-
volta: «Quando
l’oppresso prende
le armi in nome
della giustizia, fa
un passo in avanti
sul terreno dell’in-
giustizia». Nel

1945, tornò dopo tre anni di assenza
nella terra natìa, e continuò a mettere in
guardia i governanti. Invano. Una volta
scoppiata la guerra, nel 1954, denunciò
in maniera profonda, solenne, le violen-
ze contro gli innocenti opponendosi sia
al terrorismo dell’Fln (Fronte di Libera-
zione Nazionale) sia alla repressione da
parte francese. Nella Lettera a un militan-
te algerino evoca il faccia a faccia degli
arabi e dei francesi d’Algeria, tutti prigio-
nieri dell’odio e della disperazione. Lui
cercò di comprendere gli inizi di una
tragedia, di una guerra, e decise di non
essere ostaggio di nessuna delle due co-
munità. Entrambe le parti lo bollarono
di «traditore».
Lanciò una «proposta di tregua civile»

preparata in gran
segreto con i diri-
genti del Fnl:
«Quali che siano le
origini della causa
algerina, sta di fat-
to che nessuna cau-
sa giustifica la mor-
te di un innocen-
te». Si appellò al-
l’intelligenza degli
uomini e alla loro
riconciliazione,
mentre in strada i
pied-noir ultra ur-
lavano «Camus al
muro!». Auspica-
va una tregua per
poter giungere a
una pace che non
fosse quella del
Fronte di Libera-
zione Nazionale,

ovvero dell’Islam, poiché era per lui im-
pensabile consegnare l’Algeria tutta al
solo capriccio di un unico partito. Sugge-
riva che entrambe le parti s’impegnasse-
ro a risparmiare le popolazioni civili:
«Non approviamo i crimini, da qualsiasi
parte essi provengano».

Raccontando l’Algeria, Camus scris-
se che il Paese sarebbe stato consegnato
alla dittatura, al terrorismo, al fonda-
mentalismo, e le Chroniques ci appaiono
oggi più che mai il diario di un profeta
circondato da sordi.
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L’ Algeria, nei tempi più recenti, è tor-
nata al centro dell’attenzione degli

storici. Epicentro degli studi, la Francia: qui
giovani leve di studiosi hanno favorito una
rilettura a volte spietata del passato colonia-
le del loro paese, mentre nel 2001 le memo-
rie pubblicate dal generale Aussaresses, negli anni Cinquan-
ta militare delle forze speciali francesi di stanza ad Algeri,
portavano a galla il problema della tortura, che Aussaresses
confessava di aver utilizzato contro i ribelli tra il 1955 e il
1957.
L’anno in cui la «questione algerina» è balzata decisamente
alla ribalta dei media è stato però il 2002: perché ricorreva il
quarantesimo anniversario dell’Indipendenza del paese, pro-
clamata il 3 luglio 1962, e perché si è creato un corto-circui-
to tra alcune rivelazioni, pubblicate dai giornali, sulle feroci
repressioni operate all’epoca dal governo francese, e le ele-
zioni presidenziali svoltesi a Parigi nella scorsa primavera.

Nel 2002 si è riparlato, per esempio, delle centinaia di algeri-
ni morti il 17 ottobre 1961 a Parigi, durante una manifesta-
zione repressa sanguinariamente dal prefetto dell’epoca,
Maurice Papon. E si è scoperto, grazie a testimonianze
inedite pubblicate su Le Monde, che il candidato di destra
estrema all’Eliseo, Jean-Marie Le Pen, custodiva un passato
da ex-paracadutista seviziatore. Per alcuni commentatori, il
suffragio ottenuto da Le Pen al primo turno avrebbe le
radici più in questo passato, condiviso da altri francesi della
sua generazione, che in un «ritorno del fascismo». Ma l’Alge-
ria è tornata al centro dell’attenzione anche per vie meno
classiche: grazie ai romanzi pubblicati tra il 2001 e il 2002 da

due narratori, uno ebreo, l’altra araba. Nella Sposa liberata
l’israeliano Avraham B. Yehoshua affronta a suo modo il
problema del fondamentalismo islamico: cerca le origini di
questo morbo che contagia oggi l’Islam nella storia del paese
che fin qui più ne ha sofferto, l’Algeria appunto, e si chiede
se la causa non sia un eccesso di occidentofilia manifestato
negli anni Cinquanta e Sessanta dalla sua intellighenzia.
Assia Djebar, algerina di Cherchell, nella Donna senza sepol-
tura ricerca, all’opposto, negli anni della Guerra di Liberazio-
ne il modello di una possibile identità araba laica, da con-
trapporre al fondamentalismo di oggi.
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La Francia lo riscopre
in tre raccolte di scritti

Armi nucleari, uso
politico della violenza,
rapporto tra Occidente

e Islam: un pensiero
attuale e inquietante

Pied-noir della Algeri
più povera. Espulso dal Pc
perché filo-musulmano
«Traditore» per l’Fln
come per
i francesi

il
ca

lz
in

o
di

ba
rt

Colonizzata dai francesi nel 1830, nel 1872 l’Algeria entrò a
far parte ufficialmente del territorio metropolitano della
Francia. Alle prime rivendicazioni di indipendenza, si
rispose, nel 1947, con la promessa ufficiale di piena
partecipazione degli algerini alla vita politica e al governo
del paese. Promessa non mantenuta, poiché la Quarta
Repubblica era troppo debole per imporsi ai coloni francesi,
conservatori e intransigenti. Azioni brutali di repressione
contro la popolazione portarono allo scoppio della guerra
d’Algeria (1954-1962) che provocò tremende devastazioni e
un milione di morti. Il 1˚ luglio 1962 de Gaulle riconobbe, in
seguito a un referendum, l’indipendenza dell’Algeria.

Albert Camus, nato a Mondovì nei pressi di Algeri nel
1913 in una famiglia proletaria comprese appieno, fin dagli
anni ’30, la tragedia che si preparava, e ne divenne il
grande denunciatore. È fra gli scrittori francesi più letti,
Premio Nobel per la Letteratura nel 1957. Pubblicò nel 1942
il romanzo «Lo Straniero» e il saggio «Il mito di Sisifo».
Andò in Francia per curarsi dalla tubercolosi, lì si unì alla
Resistenza e a «Combat» clandestino. Divenne una delle
voci più ascoltate del dopoguerra con gli editoriali raccolti
nel 1950 nella serie «Actuelles» di Gallimard. Con «Né
vittime né carnefici» (1946) condannò il comunismo
staliniano e ruppe con la sinistra. «La Peste», racconto
allegorico sulla Resistenza, apparve nel 1947, mentre con
«Les justes» pose il problema del terrorismo. Nel 1951 in
«L'Homme révolté» si espresse in favore della
socialdemocrazia, il che gli valse la rottura definitiva con i
comunisti, Jean-Paul Sartre in testa. Morì in un incidente
automobilistico il 4 gennaio 1960.
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‘‘

un Nobel e il suo paese

Renato Pallavicini

2002, l’Algeria
secondo storici
e romanzieri

anniversario

Una foto
di Albert Camus

e, in basso,
lo scrittore

assieme ai colleghi
della redazione

di «Combat»
nel 1944
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