
S
enza pietà. E senza neppure la
voglia di capire. Salvatore aveva
tredici anni, è stato ucciso du-

rante un tentativo di rapina da un
altro Salvatore, che di anni ne ha 19
e di mestiere fa il poliziotto. Parte la
«gara»: chi ha ragione, lo sparatore
o il morto? Gara macabra, ma tan-
t’è. La «Padania», già nel titolo di un
lungo editoriale firmato da Mauro
Bottarelli - autore di articoli spesso
ripresi dal sito dei fascisti di «Forza
Nuova» - ha risolto la questione. «È
vietato sparare ai baby-gangsters?».
E così Salvatore, il tredicenne vissu-
to male e morto peggio, che sulle
foto ha la faccia del bambinone co-
me tanti, diventa un novello Al Ca-
pone, un Totò Riina, uno spietato
gangster dei giorni nostri. Pericolo-
sissimo e da abbattere nel mondo
della «tolleranza zero» tanto caro a
Bossi, Borghezio & soci. E non stia lì
a menarla neppure il Capo dello Sta-

to che ha espresso «dolore e parteci-
pazione» per la morte di quel bambi-
no non ancora ragazzo. Anche lui,
tuona l’organo di Bossi, partecipa al
linciaggio di quell’altro Salvatore, il
poliziotto. E la smetta anche la mam-
ma del morto. Che «mostra la foto
del figlio» a telecamere e fotografi. Il
suo è solo «un trucco abusato per
veicolare mediaticamente le coscien-
ze: quante volte ci siamo commossi
di fronte alle lacrime della madre di
un kamikaze che mostrava, in un
misto di dolore straziante e orgoglio
malcelato, la foto del figlio marti-
re...». Senza pietà. Per dare corpo ad
una gara tra l’ucciso e chi ha sparato
che neppure il giovane poliziotto
vuole. Salvatore, l’agente, è un uo-
mo distrutto, lo ha detto davanti al-
le telecamere. Le sue erano parole
sincere. Il suo era dolore vero. La
vicenda di Scampia è una tragedia
che coinvolge due ragazzi, ecco per-

ché sono stonati, assurdi, fuorvian-
ti, volgari, certi toni.

Salvatore e Salvatore sono stati
accomunati da un destino tragico,
quello di finire nel tritacarne di
Scampia, Bronx di Napoli, quartiere
invivibile, periferia dove - sono le
parole del parroco don Francesco
Minervino - «il bene è imprigionato
e noi non sappiamo più chiedere
perdono». Un tritacarne che maci-
na vite, speranze, futuro, dove la
droga circola a fiumi e i ragazzi ten-
gono «’e vene azzeccate co scotch».
Le vene attaccate con l’adesivo, co-
me recita una bella poesia di Peppe

Lanzetta che in posti come Scampia
si è rotto l’anima e la testa. Scam-
pia-Bronx, dove non si sa neppure
quanti sono gli abitanti. Quaranta-
mila secondo il censimento, almeno
il doppio secondo la gente che vive
nel quartiere. La metà sono abusivi,
scantinatisti, ballatoisti. «Un quartie-
re senza numeri civici, dove molte
strade sono anonime e in quelle che
non lo sono mancano spesso le tar-
ghe con i nomi. Un quartiere dove
sulle strade venditori di sigarette di
contrabbando e bancarelle abusive
di frutta e verdura convivono gomi-
to a gomito. Un quartiere dove non

tutti i tassisti accettano di recarsi,
per paura di false chiamate fatte da
bande di rapinatori. Un quartiere di
fontane senz'acqua e parchi pubbli-
ci senza visitatori. Un quartiere sen-
za identità, o meglio con un'identità
troppo pesante da portare: Scampìa,
il Quartiere delle Vele», scriveva il
Censis. Questa è la realtà di Scam-
pia, dove il 67 per cento dei giovani
non hanno lavoro e dove l’unico
mercato del lavoro è quello organiz-
zato dalla camorra spa. «I più espo-
sti al degrado e al malessere sociale -
scrive ancora il Censis - sono i mino-
ri. Indice di questo disagio è la scar-

sa scolarizzazione a livello di scuola
media superiore, cioè proprio in
quella fase in cui si possono acquisi-
re le qualifiche professionali spendi-
bili sul mercato del lavoro. Nel quar-
tiere sono del resto frequenti gli ab-
bandoni scolastici, a riprova del disa-
gio profondo che vivono molti nu-
clei familiari. L'esclusione e la margi-
nalità costituiscono insomma poten-
ti volani dell'economia del crimine:
sono i fattori che facilitano il recluta-
mento, e spiegano il consenso ed il
prestigio goduto dai boss nelle aree
disagiate».

Questo ed altro è Scampia, il

Bronx. Come lo Zen a Palermo, Cor-
viale e Tor Bella Monaca a Roma.
Dove puoi chiamarti Salvatore o
Gennarino o Pasquale, avere tredici
anni e nessun modello nella testa
che non siano i personaggi della tv,
o quelli con la moto nera e grossa
che si pavoneggiano al bar, i mala-
carne con le tasche piene di soldi che
fanno la droga. Puoi avere tredici
anni e pensare che un pomeriggio
di gennaio puoi andartene in giro
con una pistola giocattolo in tasca e
fare il duro, il piccolo-uomo di ri-
spetto. Puoi girare e incontrare un
altro ragazzo che cavalca un motori-
no nuovo nuovo e in tasca ha una
pistola. Vera. Ce l’ha da poco meno
di un anno perché quello è il suo
mestiere: poliziotto. Hanno impie-
gato quattro mesi per fargli capire
come e quando usare quell’arma.
Salvatore e Salvatore, il ragazzino e
il poliziotto. Nessuno dei due vuole
partecipare alla macabra gara su chi
ha ragione. Loro due, il morto e il
vivo, forse chiedono solo pietà. Gli
abitanti del Bronx di Scampia aspet-
tano sicurezza e civiltà. Perché i due
Salvatore - lo hanno scritto su uno
striscione ieri ai funerali - sono stati
«assassinati da mille promesse». e.f.

Il sindaco Iervolino:
sarebbe da incoscienti
dire
che in questa città
non ci sono problemi
gravi

Una macchina e
un pallone gli ultimi
regali della Befana,
sulla bara portata
a spalla dagli amici
di «Totore»

ROMA Avrebbe cercato di nascon-
dere la violenza sessuale subita da
sua figlia quattordicenne, per il
timore di vedersi sottratta la
ragazzina priva di permesso di
soggiorno e di finire così
denunciata per favoreggiamento
dell'immigrazione. C'è un
dramma della Bossi-Fini dietro
l'episodio che ha condotto al
rinvio a giudizio, per violenza
sessuale, di un ristoratore di
Rovigo, C.B., di 37 anni. Secondo
l'accusa l'uomo avrebbe toccato e
fatto oggetto di carezze pesanti
l'adolescente figlia di una
cameriera slovacca del suo
ristorante. Quando gli agenti
della questura di Rovigo si sono
presentati a casa della donna,
questa avrebbe detto di non
sapere chiarire quanto accaduto.
Dalla ragazza è arrivato il
racconto dei fatti che ha portato
alla denunci per il ristoratore. Ma
purtroppo i timori della donna
erano fondati e in osservanza
della legge Bossi-Fini la madre è
stata accusata di favoreggiamento
dell'immigrazione clandestina per
la presenza a casa sua della figlia.

Mariagrazia Gerina

ROMA Ancora se la ricordano la mae-
stra Giuseppina i ragazzini di Senise
che vanno ormai alla scuola superio-
re. «Maltrattava i bambini, li costrin-
geva a stare in piedi per ore, a imitare
gli animali, ad assistere impotenti alla
distruzione dei giochi che avevano
portato da casa, li aggrediva con
espressione ingiuriose e, a volte, an-
che fisicamente con percosse». Così
una sentenza emessa dalla sesta sezio-
ne penale della Corte di Cassazione
riassume quanto avveniva otto anni
fa, nell’anno scolastico 1994-95, pres-
so la scuola elementare di Senise, un
piccolo paese della provincia di Poten-
za. Ora, otto anni dopo, la sentenza
della Cassazione condanna definitiva-
mente quella maestra alla pena di un
anno di reclusione, riaprendo il sipa-
rio su uno scenario inquietante: da
una parte i piccoli, bimbi di prima e
seconda elementare, che - osservano i
supremi giudici - «appena avviati alla
all’esperienza scolastica avrebbero
avuto bisogno di affetto e compren-
sione», dall’altra la maestra che «im-
poneva un regime di vita scolastica
inutilmente umiliante e vessatorio

per i piccoli discenti, costretti a subire
ogni sorta di mortificazione e a respi-
rare un clima si vero e proprio terro-
re».

«I nostri figli non volevano più
andare a scuola», raccontano i genito-
ri che quell’anno si trovarono a intra-
prendere una vera e propria battaglia
perché la maestra Giuseppina non po-
tesse nuocere più. «Però non era col-
pa sua, non stava bene, lo sapevano
tutti», ripetono oggi. Anche per que-
sto a scuola cercavano di venirle in-
contro. I suoi colleghi si premurava-
no di lasciarla il meno possibile in
classe da sola con i bambini, mentre il
direttore cercava convincerla ad accet-
tare un lavoro d’ufficio o a prendersi
un periodo di malattia. Intanto, tra
un tentennamento e un’assenza, gli
episodi di maltrattamenti si ripeteva-
no e si accumulavano. I genitori conti-
nuavano a protestare, poi arrivarono
anche allo sciopero, infine, la denun-
cia. Ma Giuseppina continuava ad in-
segnare.

Si è appellata anche a questo nel
ricorso alla Cassazione, al fatto che
contro di lei non sono mai stati presi
provvedimenti disciplinari. I supremi
giudici lo hanno considerato un detta-
glio irrilevante, che non modifica la

gravità dei comportamenti adottati
con i piccoli studenti. Ma certo quel
dettaglio racconta più di altri il dram-
ma di quei bambini e di quella mae-

stra, fatto di compromessi e di diffi-
coltà da parte dei reponsabili ad inter-
venire. «Insegno tutt'ora», conferma,
con orgoglio, dopo la sentenza, Giu-

seppina, oggi cinquantacinquenne.
Non più ai bambini, però. Da anni,
infatti, ha accettato di dedicarsi alla
formazione per gli adulti. La vicenda i

dirigenti scolastici hanno preferito ar-
chiviarla così, al termine di un brac-
cio di ferro lunghissimo e drammati-
co.

I supremi giudici invece non han-
no avuto esitazioni di fronte al fatto
che dei bambini siano stati a lungo e
ripetutamente «costretti a subire ogni
sorta di sterile autoritarismo, di umi-
liazione e di vessazione». Quei com-
portamenti tenuti in classe dalla mae-
stra li hanno bollati come veri e pro-
pri «maltrattamenti», confermando il
provvedimento adottato dal Tribuna-
le di Lagonegro il 24 aprile 2001 (riba-
dito dalla Corte d’Appello di Potenza
il 6 febbraio 2002) e respingendo la
tesi della difesa, che proponeva di ri-
condurre quei comportamenti al rea-
to di «abuso dei mezzi di correzione».
La maestra ora ha davanti un anno di
prigione, che potrà evitare solo grazie
alla sospensione condizionale della pe-
na, già decisa dalla sentenza di primo
grado. Mentre dalla Cassazione è sta-
to ribadito un principio importante:
che l’autoritarismo non è un metodo
di insegnamento e che «atti di violen-
za fisica» o «atti lesivi dell’equilibrio
psicologico dei bambini» sono mezzi
illeciti comunque, specie per chi si
propone come fine l’insegnamento.

‘‘

La Presidenza e i compagni dell’In-
ca si stringono alla moglie Sandra e
alla figlia Daniela nel triste momen-
to della scomparsa di

LUIGI NICOSIA
valente dirigente della Cgil. Ricorda-
no in particolare l’impegno profuso
per tanti anni ai vertici del Patrona-
to Inca per lo sviluppo dell’attività
di tutela in Italia e all’estero in dife-
sa dei diritti e delle conquiste dei
lavoratori.

Anna Finocchiaro e la sua famiglia
partecipano commossi al dolore di
Rita Lorenzetti e dei suoi familiari
per la scomparsa del padre

DAMIANO LORENZETTI

‘‘

La Padania: non è vietato
sparare ai baby killer

senza pietà

Espressioni ingiuriose, umiliazioni, percosse. Per la Suprema Corte niente può scusare un comportamento del genere e respinge il ricorso dell’insegnante

La Cassazione condanna la maestra che maltrattava i bambini

Convalidato l'arresto del 17enne coinvolto nella tentata rapina, ma l’avvocato: «La perizia confermerà la sua ricostruzione»

Addio con rabbia a «Totore» ucciso a 13 anni
In centinaia a Napoli ai funerali di Salvatore. Versioni contrastanti del poliziotto e dell’altro ragazzo

Claudio Pappaianni

NAPOLI «Salvatore assassinato da
1000 promesse, da 1000 assassini»
c´era scritto a pennarello su un car-
tello appiccicato con lo scotch da-
vanti alla chiesa Maria Santissima
Assunta di Miano. Dall´altra parte
della strada, appeso ad un balcone,
lo striscione che era apparso dome-
nica sugli spalti dello stadio San Pa-
olo: «Per sempre nei nostri cuori.
Addio Salvatore `Cricrì´».

Sono state queste le «voci» di
protesta che ci sono state ieri ai fu-
nerali di Salvatore Di Matteo, il tre-
dicenne ucciso sabato scorso da un
poliziotto mentre tentava di rapi-
narlo assieme ad un complice di 17
anni.

C´erano centinaia di persone
dentro e fuori la chiesa, la maggior
parte di loro erano suoi compagni
di gioco, quei «figli di un Bronx
minore» raccontati in un libro dello
scrittore Peppe Lanzetta, anche lui
cresciuto nella periferia a nord di
Napoli.

Il furgone funebre, prima della
cerimonia, ieri l´ha attraversata per
intero portando la bara bianca di
Salvatore da Secondigliano a Miano
passando per «la 167», famigerato
agglomerato di case accatastate una
sull´altra in palazzoni a schiera spar-
si in stradoni sempre grigi e bui an-
che quando c´è il sole.

Salvatore era nato e vissuto lì,
sognando una vita diversa da quella

che il destino gli aveva imposto con
un padre in galera perché accusato
di rapinare i Tir e gli amici più fortu-
nati che lavoravano a nero, dieci
ore al giorno, portando caffè e brio-
che per conto del bar dell´angolo.

C’era una macchinina, l'ultimo
regalo della Befana, sulla bara porta-
ta a spalla dagli amici di Totore,
come lo chiamavano i ragazzini del
quartiere. E c´erano due palloni,
uno era il classico Super Santos che
«s´incastra sotto le marmitte» per
dirla con le parole del cantautore
Samuele Bersani, che ricorda nel
suo attuale successo discografico
un passato che è presente nella peri-
feria partenopea dove «giocare tra
le 127» è molto meno romantico
visto che è l´unica alternativa per
tirare calci ad un pallone.

«Che vita», già che vita era quel-
la di Salvatore, vittima del degrado
di Scampia dove si era trasferita da
due anni la sua famiglia e dove è
avvenuta la tragica rapina nella sera-

ta di sabato. Un quartiere di edilizia
residenziale pubblica sorto alla me-
tà degli anni Ottanta, Scampia è di-
ventato nel tempo un aggregato ur-
bano senza orgoglio e senza identi-
tà. Un posto dove la scuola è spesso
un «parcheggio» per stare lontano
da case sovraffollate che, non di ra-
do, altro non sono che scantinati
riadattati, dove la droga scorre a fiu-
mi e in dieci anni il numero delle
siringhe raccolte dall´azienda di igie-
ne urbana è passato dalle 38mila del
1987 alle 250mila del 1997 (un quar-

to di quelle raccolte in tutta la città,
ndr).

Salvio e Salvatore, l´agente e il
baby rapinatore, con le loro fami-
glie, vivevano a poca distanza l´uno
dall’altro, all´ombra delle Vele, do-
ve si decidono gli affari gestiti da
uno dei più potenti clan della ca-
morra napoletana, quello capeggia-
to dalla famiglia Licciardi.

Due vite parallele che si sono
incrociate nel modo più drammati-
co. «Diceva: spara, sparagli!», conti-
nua a ripetere il 19enne poliziotto

ricordando a se stesso e agli inqui-
renti la sua versione dei fatti di que-
gli istanti di sabato sera quando la
vittima e il suo complice sono entra-
ti in azione.

E mentre per il più giovane dei
due si celebravano i funerali, per
Thomas, il ragazzo di 17 anni accu-
sato di essere il complice di Salvato-
re, il giudice del Tribunale per i Mi-
nori di Napoli, Raffaella Esposito,
ha convalidato l´arresto disponen-
do, come misura cautelare, l´invio
del ragazzo in una comunità per

minori in provincia di Napoli. «Il
mio assistito - ha spiegato il suo
legale, Lucia Cavallo, al termine
dell´udienza di convalida - ha parla-
to e collaborato pienamente, rico-
struendo la vicenda dall’inizio alla
fine e fornendo una ricostruzione
diversa da quella del poliziotto. At-
tendiamo ora l´esito della perizia
che a nostro giudizio confermerà la
ricostruzione del ragazzo».

Nella chiesa di Miano, intanto,
parenti e amici si stringevano attor-
no alla bara con il parroco, don

Francesco Minervino, che riusciva
a stento a fare largo attorno alla
bara, mentre la madre del ragazzo,
accasciata sul feretro, continuava a
chiamare il suo ragazzo.

«Invochiamo la libertà da tutti i
mali che imprigionano il bene nelle
nostre zone» sono suonate le parole
del sacerdote che, nella sua breve
omelia, ha ricordato la difficoltà di
vivere in periferie come queste: «I
quartieri degradati devono risolle-
varsi e liberarsi».

E dei rioni «difficili» della sua
città ha parlato ieri anche il sinda-
co, Rosa Iervolino Russo: «Il giorno
del funerale di un ragazzo di tredici
anni - ha detto la Iervolino - sareb-
be da incoscienti dire che in questa
città non ci sono problemi gravi».
Secondo il sindaco la vicenda di Sal-
vatore «ci pone davanti a due trage-
die. Non solo quella di chi è stato
ucciso, ma anche quella di chi ha
ucciso e rimarrà per sempre segna-
to da quello che ha fatto».

La figlia violentata
Lei tace per paura
della Bossi-Fini

Centinaia le persone che ieri mattina hanno partecipato ai funerali di Salvatore Fusco/Ansa
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