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M
iljenko Jergovic è il più gran-
de scrittore bosniaco vivente,
Paolo Rumiz lo va ripetendo

da anni; Miljenko Jergovic è sicuramen-
te un grande scrittore, e questo Mama
Leone è un libro potente e poetico, lieve
e violento - come soltanto la scrittura di
chi conosce e racconta la verità può
essere.

La verità che Miljenko Jergovic cono-
sce e racconta è la guerra, quella che
iniziò nel 1992 e che si concluse nel
1995 con la divisione della Bosnia Erze-
govina in due distinte entità territoriali
- la Repubblica serba e la Federazione
croato-musulmana; que-
sta guerra, questa verità
stanno sullo sfondo di
ogni sua parola, di ogni
sua pagina - seppur quasi
mai nominate, stanno sul-
lo sfondo di ognuno dei
tanti destini di cui Mama
Leone dà conto, e ne costi-
tuiscono come il presenti-
mento della tragedia, co-
me l’intuizione dello sradicamento. Lo
stesso Miljenko Jergovic ha detto in
un’occasione che scrivere - di fronte
alla guerra - è come abbaiare alla luna,
ma che anche abbaiare alla luna serve
eccome, perché la luna rimarrebbe sem-
pre piena se i cani non protestassero; e
Mama Leone è il canto e la protesta alla
luna di chi la tragedia e lo sradicamento

li ha vissuti in prima persona, e di chi
davanti all’una e davanti all’altro non
ha più altri strumenti di difesa - ormai -
se non la parola e la poesia. E la parola e
la poesia non sono armi spuntate, pro-
prio questo è il senso più profondo di
questo bellissimo libro: anche il più pic-
colo destino merita di essere raccontato

e preservato, perché la sto-
ria è la somma di tanti pic-
coli destini, di tutti i picco-
li destini - ed è la memoria
di ognuno di essi.

Mama Leone è innanzi-
tutto la storia del destino
di Miljenko Jergovic, ed è
da questo punto di vista
l’autobiografia della sua in-
fanzia e della sua adole-

scenza; ma è anche la storia del destino
di tutte le persone che hanno popolato
questa infanzia e questa adolescenza: la
mamma con l’orecchino di perla, papà
Dobro, nonna Olga, nonno Franjo, zio
Nano, la zia DoleŽal, il cane Nero,
l’amico Hans, l’amata Nataša. Ed è la
storia di tante altre persone, che non
c’erano prima ma verranno dopo: gli

amanti di una volta Boris e Maja, la
pianista Barbara Veronese e sua nipote
Azra, nonna Erika e Lujo, lo stupendo
Lotar e la fatale Gita Danon - in quello
che forse è il frammento più struggente
dell’intero libro.

Mama Leone è un libro sulla circola-
rità del tempo e sugli incroci della vita,
e fa venire in mente per certi versi quel
bellissimo film di qualche anno fa che
pure raccontava la tragedia jugoslava,
l’odio interetnico e le dispersioni di uo-
mini e donne che quest’odio provocava
- quel Prima della pioggia di Milcho
Manchewski il cui prologo diceva «il
tempo non finisce, il cerchio non è chiu-
so». Anche in Mama Leone - come in
Prima della pioggia - la narrazione è
sospesa dentro la medesima tragedia; la
tragedia è in agguato, e la tensione è
nella consapevolezza che la dolce sem-
plicità di ogni ricordo dell’infanzia e
dell’adolescenza che viene rievocato è
fin dall’inizio destinata a risolversi in
un futuro che non lascerà invece spazio
ad alcuna leggerezza, ad alcuna spensie-
ratezza. Come in Prima della pioggia,
anche in Mama Leone il tempo tutto

crea e tutto distrugge; ma infine lascia
agli uomini la possibilità di ricostruire,
di risorgere - perché né quel film né
questo libro lasciano intendere che la
guerra possa tuttavia sopraffare la spe-
ranza, ed entrambi nonostante tutto
contengono al fondo un comune senti-
mento di impalpabile fiducia.

Mama Leone è una raccolta di rac-
conti; e nessuno di questi racconti può
essere tralasciato, perché ad ognuno di
essi corrisponde un capitolo della vita -
ed è soltanto nell’interazione dell’uno
con l’altro che ogni destino acquista for-
ma e significato. Forse, il capitolo più
simbolico è quello che dà titolo al libro:
è il racconto di quando Miljenko - da
piccolo, mano nella mano con la madre
in riva al mare - percepisce ad un tratto
di dover ricordare qualcosa che in real-
tà non ha mai ancora sentito, il profu-
mo in un colpo solo del mare, dei pini e
dell’olio d’oliva. Questo profumo, Mi-
ljenko lo percepirà veramente soltanto
quindici anni più tardi, quando - sulla
spiaggia di Korcula, in campeggio con
Nataša - ugualmente ad un tratto senti-
rà di non poter più fare a meno di
questa donna, che è l’amore della sua
vita.
Poi, verrà la guerra a separarli; e quan-
do un giorno la radio trasmetterà una
canzone - Mama Leone - chissà perché
«di nuovo, tutto d’un colpo, mi viene
in mente il profumo del mare, il profu-
mo dei pini e il profumo dell’olio d’oli-
va. E, insieme, tutto quello che da que-
sti profumi è scomparso».
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Tanti piccoli destini da raccontare
In «Mama Leone» di Jergovic un’autobiografia dello scrittore bosniaco sullo sfondo della guerra interetnica

Nella villa romana del Giaguaro, un boss della
malavita, si prepara il matrimonio di Federica,
figlia del Giaguaro, e l’Albanese. Mentre Alberti-
no, «dipendente» del boss, va a ritirare una partita
di droga e fa fuori il pusher, in Sardegna Angelo e
Rosario, due soldati di una base militare, uccido-

no per sbaglio una ragazza. Angelo, rifugiatosi
dallo zio, Antonio Brunetti, scopre che la ragazza
che ha ucciso è moglie del cugino Bruno e, quin-
di, nuora di suo zio. Brunetti che sospetta del
Giaguro per l’assassinio della nuora, chiede per-
messo al conclave dei vecchi boss di potersi vendi-

care ed affida la vendetta proprio ad Angelo. Men-
tre Albertino, inseguito da una pattuglia di poli-
ziotti, finisce con l’auto in un pantano dove si
libera del cadavere del pusher che ha eliminato,
ad Angelo vengono date istruzioni per uccidere (e
tagliare la testa) della figlia del Giaguaro.

Quello che è successo

Bambini in un campo profughi durante la guerra
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