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L’Altro
è ciò che mi consente
di non ripetermi
all’infinito

MAI PRIMA CHE IL GALLO CANTI

M olti di noi l’hanno mandata in vacanza circa quindici
giorni fa, con la segreta speranza che si perdesse lungo la

strada del ritorno, i meno fortunati hanno ascoltato il suo sinistro
lamento persino il giorno di Natale. La sveglia, del resto, ha la sua
stessa ragion d’essere in quella beata e crudele ingenuità che le
permette di squillare a qualunque ora di qualunque giorno, del
tutto ignara del suo crimine. Più intransigente di un feldmare-
sciallo, più subdola di una fidanzata, si insinua sotto le lenzuola
per ordinare l’immediato ritorno alla realtà. E se fino ad ora lo
scivolamento sotto le coltri era riservato al suono, ormai abbiamo
anche la sveglia con protesi, con cui condividere il posto letto.
Per evitare la rivolta, e per sedare gli animi, la realizzazione della
sveglia «ILY-Clock» viene presentata come un’operazione benefi-
ca, volta ad aiutare il risveglio di persone con perdita parziale o
totale dell’udito. Probabile, ma resta qualche sospetto. È possibile

variare la tonalità del suono, dalle frequenze acute a quelle basse,
per adattarla alla sensibilità dell’uditore. Funzionale, certo. Poi il
colpo basso: è dotata di un piccolo dispositivo (collegato, con un
cavo, alla sveglia) che vibra sonoramente, dedicato a chi ha perso
del tutto l’udito. Posizionato sotto il cuscino, al mattino non
offrirà alcuna via di scampo: faticoso scaraventarlo via, impossibi-
le ignorarlo. E in fine la beffa. Il piccolo dispositivo ha la forma di
una manina, con il medio e l'anulare ripiegati verso l'interno. Nel
linguaggio dei segni, ormai internazionale, vuol dire «I love you»,
da cui deriva appunto l’acronimo «ILY», usato come nome della
sveglia. È possibile inveire contro chi ci ama tanto, da preoccupar-
si tutte le mattine della nostra sveglia? Qualcuno, superata la
transizione edipica, ci ha provato. Pochi ce l’hanno fatta. Accettia-
mo quindi ancora una volta, a capo chino, i bei regali della
tecnologia.

La scienza però offre splendidi doni anche all’altra metà del cielo,
quella che al mattino schizza fuori dal letto prima ancora che la
prima onda sonora sia penetrata del tutto nel labirinto delle sue
orecchie. Le malelingue sostengono che si tratti di ansiosi ipertesi.
Tutta per loro la sveglia che ha fatto della sua funzione uno
spettacolo. Oregon Scientific offre vari modelli di orologi, dal
design freddamente hi-tech oppure allegramente bicolore, che
proiettano sulle pareti le cifre digitali dell’ora. L’immagine può
essere persino ruotata di 180˚, per evitare scuse penose del tipo
«avevo letto male l’ora».
I nostalgici però non cantino vittoria, perché anche la sveglia con
canto del gallo quotidiano (più reale del reale) non offre poi tante
vie di scampo. Unica consolazione: i più spiritosi potrebbero
utilizzarla come evangelica citazione, se scoperti in flagrante tradi-
mento prima che il gallo canti.

Stefano Pistolini

I
nsieme a Christopher Hitchens, Mike
Davis è uno degli ultimi alfieri nello
scenario culturale angloamericano ca-

pace di pungolare le vacche sacre della bor-
ghesia di potere. Ora, il più integerrimo dei
marxisti americani, lo stakanovista dell’in-
dagine sociologica dedicata ai tessuti aggre-
gativi della nuova metropoli e dell’intera-
zione tra comunità diverse per razza e op-
portunità, si ripresenta con Olocausti Tar-
dovittoriani nel quale, esaminando le sicci-
tà e le relative carestie disseminate nel glo-
bo durante l’ultimo trentennio del XIX se-
colo, Davis investiga la relazione fatale tra
l’arroganza imperialistica e gli accidenti na-
turali, secondo una formula capace di gene-
rare alcune delle più devastanti tragedie
della storia dell’umanità. Molta acqua è pas-
sata sotto i ponti dagli esordi di Davis con
Città di Quarzo che 12 anni fa attaccava
l’allora montante sogno ipermetropolitano
della California meridionale pre-riots, met-
tendo in guardia dai pericoli provenienti
dal conflitto multietnico e dalla destabiliz-
zazione dell’ecosistema. Un tema su cui
Davis è tornato recentemente in Geografie
della Paura, illustrando come le catastrofi
naturali che hanno investito l’area di Los
Angeles e altre ad accellerata urbanizzazio-
ne non sono causate dalla malasorte divina
ma sono diretta conseguenza di una deli-
rante pianificazione urbanistica.
In Olocausti Tardovittoriani Davis si focaliz-
za su tre aree ad alto rischio di siccità: l’In-
dia, la Cina settentrionale e il nordest del
Brasile, basando le proprie considerazioni
sulle crisi alimentari comprese tra il 1875 e
il 1914. Tutte e tre le zone in questione
sono state investite da fattori climatici bru-
tali che hanno causato il fallimento dei rac-
colti che a loro volta hanno provocato care-
stia, fame e decimazione delle popolazioni.
Con l’aggravante, secondo Davis, che gli
effetti di queste siccità si sono moltiplicati a
causa dell’effetto distruttivo delle politiche
governative dei relativi paesi. Perché, insi-
ste il sociologo americano, il seme del sotto-
sviluppo in quelle che è stato poi ribattezza-
to Terzo Mondo è stato messo all’epoca del
grande imperialismo, allorché i prezzi della
modernizzazione capitalistica sono stati pa-
gati con la vita di milioni di poveri. Late
Victorian Holocausts in pratica rende uni-
versale ciò che Geografie della Paura si limi-
tava a localizzare in un’area degli Stati Uni-
ti, approfondendo l’analisi di quello che
l’autore chiama la «storia segreta delle rela-
zioni tra clima e cibo».
A inizio del XX secolo, ad esempio, da 30 a
60 milioni di persone morivano di fame
mentre nel contempo l’Europa dichiarava
orgogliosamente d’aver per sempre sconfit-
to la fame. A lungo si è addossato a fattori
ambientali la responsabilità di questo mas-
sacro. Ora Davis cambia le carte in tavola:
secondo le sue ricerche, la tragedia va quasi
interamente attribuita alla selvaggia politi-
ca di sfruttamento da parte degli occidenta-
li nei confronti delle nazioni colonizzate.
«Praticamente senza eccezioni gli storici
che si sono espressi sul mondo del XIX
secolo hanno ignorato le grandi siccità e le
relative carestie di epoca tardo-vittoriana»,
scrive. Si tratta, attacca Davis, perlomeno
di «una curiosa negligenza».
Olocausti Tardovittoriani è rimpinzato di
dati, statistiche, cronologie e cronache
d’epoca. Aride cifre che poco a poco edifica-
no uno scenario raggelante. E Davis naviga
di crociera tra numeri che parlano da soli,
senza sbilanciarsi in sermoni o abbandona-

re la plancia di comando di una ricognizio-
ne che, messa in rotta, si svolge da sola
davanti agli occhi del lettore. Politica, scien-
za e statistica si combinano soppiantando
qualsiasi fatalismo. E Davis si limita a pro-
porre l’utilizzo di una nuova definizione:
ecologia politica. Volendo intendere che il
clima - come i capitali - non agisce mai da
solo: i suoi effetti sono esacerbati o attenua-
ti a seconda delle manipolazioni operate
dall’uomo nel corso delle sue dinamiche
sociali e le relative interazioni tra comuni-
tà. Per spostare la questione in termini pra-
tici: 100mila indiani morirono di fame du-
rante la settimana di colossali festeggiamen-
ti indetti per celebrare l’elevazione della
Regina Vittoria a Imperatrice d’India. Ed è
già tutto detto, perché la tesi Davis è sempli-
ce: le carestie sono meno il risultato delle
periodiche siccità che non dello sfruttamen-
to coloniale e delle spietate evoluzioni del
capitalismo.
A questo punto, ecco il golem che aleggia
su questa vicenda: El Nino, altrimenti noto
come Oscillazione Meridionale (ENSO) -
semplificando - il principale motore del
clima del nostro pianeta e, nelle parole di
Davis, «il segreto dei monsoni che regola-
no le vite di oltre metà della popolazione
mondiale». L’ENSO è la componente ocea-
nica attiva di una vasta oscillazione di arie e
temperature che si origina nel Pacifico. El
Nino è una conseguenza dell’ENSO e, in
termini metereologi, si concretizza nel ri-
scaldamento della temperatura dell’Ocea-
no che annualmente, attorno a Natale, ha
luogo a largo delle coste del Perù e del-
l’Ecuador. Con una cadenza che varia dai
due ai sette anni l’oscillazione in questione

risulta particolar-
mente intensa, ge-
nerando eventi che
influenzano il cli-
ma dell’intero pia-
neta, con violenta
diminuzione delle
piogge lungo una
fascia che va dal-
l’Asia meridionale
all’Africa centrale e
un violento aumen-
to delle precipita-
zioni nelle pianure
nordamericane (ov-
vero grandi raccolti
negli States - sem-
pre non arrivino
inondazioni - e ca-
restia nel Terzo
Mondo). Nei peg-
giori casi El Nino
annulla del tutto la
stagione monsoni-
ca: esattamente ciò
che gli storici sono
convinti accadde

durante la catastrofica siccità che essiccò
ripetutamente l’India la Cina e il nordest
del SudAmerica a cavallo tra la fine del XIX
secolo e inizio del XX.
La morale di Davis è recisa: c’è sempre cibo
da qualche parte, se qualcuno è disposto a
rinunciare ai propri profitti. I Cinesi dico-
no che un cattivo clima è meglio di un
cattivo sistema sociale. E che non è la fame
ad uccidere la gente. È la gente a uccidere la
gente.

Olocausti tardovittoriani
El Niño, le carestie

e la nascita del Terzo Mondo
di Mike Davis
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Catastrofi naturali e sfruttamento
da parte dell’Occidente:
il seme del sottosviluppo

nei paesi del Terzo Mondo
è stato piantato nell’Ottocento

quando i prezzi della
modernizzazione vennero pagati
con la vita di milioni di poveri
Il nuovo studio di Mike Davis

In rassegna la fine
del XIX secolo in Cina,
India e Brasile: le carestie
non erano solamente
il risultato degli accidenti
del clima

Dice l’autore:
c’è sempre cibo
da qualche parte,
se qualcuno è disposto
a rinunciare a parte
dei suoi profitti
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M ike Davis è uno degli studiosi
di urbanistica più famosi al

mondo. Californiano cinquantenne,
marxista impenitente, insegnante di Te-
oria urbana al Southern California In-
stitute of Architecture, Davis ha scava-
to tra i miti sedimentati di Los Angeles
riportandone alla luce il nocciolo stori-
co più duro e freddo. Attivista intellet-
tuale, storico impeccabile e narratore
di talento con un incontrollabile tocco
ironico, Davis ha una vera e propria
passione per le catastrofi. Tra i suoi
libri in italiano, La città di quarzo (ma-
nifestolibri, 1993), Geografie della pau-
ra (Feltrinelli, 1999) e I latinos alla
conquista degli Usa (Feltrinelli, 2001).
Per il suo ultimo studio ha visionato
montagne di dati. Qui accanto due ta-
belle tratte dal libro.
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chi è

Maria Gallo

I
n un articolo apparso su Liberation
(che rinviava ad un pamphlet di Da-
niel Lindenberg, Le rappel à l’ordre)

hanno arruolato Pasolini tra i «nuovi rea-
zionari». Probabilmente l’opera di Pasoli-
ni conferma la sua irriducibile vitalità pro-
prio nel continuo esporsi a letture diversis-
sime, però il dibattito su destra e sinistra
rischia di assomigliare ormai ad una can-
zone satirica di Giorgio Gaber.

Negli ultimi venti anni i concetti di
progresso e reazione sono stati totalmente
destrutturati. Ad esempio oggi chi crede
ciecamente nel progresso tecnologico o
chi intende rivoluzionare continuamente
l’esistente è proprio il capitalismo, mentre
chi vuole «conservare» o chi nutre qual-
che dubbio sulle magnifiche sorti farà il
tifo per i social forum…Forse il punto da
cui ripartire è la critica del potere. Di «de-
stra» è, almeno in prima istanza, chi pensa
che il Potere sia in sé un valore e dunque
ritiene che chi lo gestisce sia degno di am-
mirazione assoluta, capace fra l’altro di

una conoscenza mag-
giore della realtà,
mentre di «sinistra»
è chi invece diffida a
priori del Potere e
tende a considerare
chi lo esercita (o lo
persegue) un po’ ca-
rente di immagina-
zione o anche, nel
suo «realismo» pro-
fessionale, illuso di
poter controllare co-
se e persone. In que-
sto senso il Potere di-
venta incompatibile
con la ricerca della
verità - su di noi e
sugli altri: Pasolini non tanto respinge il
progressismo quanto la sua trasformazio-
ne in gergo, ideologia e appunto strumen-
to di potere e negazione della verità. E
infatti per lui le libertà concesse dal potere
schiacciano la autentica libertà dell’indivi-

duo (la sua simpatia
per l’ideale «azioni-
sta», che si evince da
molti riferimenti, me-
riterebbe poi un ra-
gionamento a parte).
Lo scrittore stesso si
definì progressista fi-
no all’ultimo, sapen-
do però che oggi biso-
gna «essere progressi-
sti in un modo diver-
so».

Ma vorrei dire so-
prattutto: non biso-
gnerebbe mai far
coincidere il piano
culturale e quello po-

litico (esiste certo una relazione tra i due
piani, ma assai complicata e imprevedibi-
le). E anzi nella babele politica attuale cer-
tamente è «reazionario» chiunque preten-
da di ridurre le questioni culturali, etiche,
religiose, esistenziali alla univoca dimen-

sione politica (e dunque chi richieda conti-
nuamente alla cultura di schierarsi, di fare
calcoli di tattica o di opportunita). Penso
che ci si possa impegnare in difesa della
legalità contro i decreti Berlusconi senza
per questo adorare, nell’ordine, i romanzi
di Eco, i libri di filosofia di Cacciari, le
canzoni di De Gregori, i pamphlet sulla
globalizzazione di Baricco, i film di Beni-
gni, i romanzi di Erri De Luca…

Per tornare a Pasolini: un conto è bat-
tersi per certi diritti e conquiste sociali e
contro una «modernizzazione» perversa e
un conto avere un senso tragico della felici-
tà e della «ferita» dell’esistenza (con il qua-
le non si costruisce niente e al quale però
dobbiamo dare un nome, magari attraver-
so il mito, come facevamo le civiltà del
passato); un conto è esprimere una «sensi-
bilità» verso le ingiustizie di classe e un
conto mostrarsi inclini ad una visione gno-
stica della realtà, capace di coglierne la
dimensione più nascosta, altra e in un cer-
to senso «sacra».

Ma davvero Pasolini è reazionario?
Filippo La Porta
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