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QUINDICI «Jesce sole. Jesce sole. Nunce fa
cchiù suspirà». Ore sette del mattino i vec-
chi di Quindici sussurrano a fior di labbra
l'antica canzone. Invocano il sole, incorag-
giano quei pochi e timidi raggi che si affac-
ciano dal Pizzo Alvano, la montagna della
morte che con la sua colata di lava, fango e
detriti in quel maledetto maggio del '98
sommerse il paese e uccise undici poveri
cristi. «Jesce sole» per dare finalmente un
po' di pace a questa gente. E il sole esce, fa
freddo ma non piove, ed è la prima volta
da Natale. In cielo, certo, stazionano grossi
e grassi nuvoloni,
ma oggi non cade
acqua e quindi l'al-
larme può rientra-
re. Lo dice anche la
Protezione Civile
che in un comuni-
cato si spinge fino a
mettere nero su
bianco che «la situa-
zione mostra una
tendenza alla nor-
malizzazione». Ma
questo è l'arido lin-
guaggio della burocrazia. La realtà te la
sanno raccontare gli anziani del paese, quel-
li che giovedì sera, quando i pluviometri
hanno raggiunto e superato la quota d'allar-
me, e quando le sirene di polizia, 118 e
vigili del fuoco hanno lanciato il segnale di
via tutti, si sono rifiutati di lasciare le loro
case. «L'acqua che scende dalla montagna è
chiara», dice uno di loro che con un grup-
po di amici da ore sta monitorando uno
dei Regi Lagni, quei canaloni costruiti dai
Borboni che irregimentavano l'acqua della
montagna per poi irrigare l'agro della Cam-
pania felix. Un'opera straordinaria di inge-
gneria idraulica poi abbandonata nel corso
dei secoli e servita, negli ultimi decenni,
per ingrassare politici tangentisti, camorri-
sti e tutta la Campania del malaffare. I La-
gni, come li chiamano da queste parti, cin-
que anni fa, quando la montagna si ubria-
cò d'acqua e vomitò su Quindici, Sarno,
Bracigliano e comuni a valle, tonnellate di
lava uccidendo 160 persone, ora sono puli-
ti. «L'acqua è chiara», ripetono. «Sì, ma che
significa?». «Significa che la montagna non
si sta inzuppando come cinque anni fa».

Tutti a casa, a riprendere la vita di sem-
pre. Frana o non frana. Ma, avvertono al
Bar Sombrero, «anche se avesse continuato
a piovere noi saremmo tornati qui». Non è
incoscienza o irrazionale attaccamento alle
case, ti spiegano. «La verità è che nel cam-
po di Fontanovella non si poteva stare. È
un cesso, scrivetelo, un cesso dove non si
può vivere neppure per una notte». Il cam-
po destinato ad accogliere gli abitanti di
Quindici ogni volta che scatta l'allarme ros-
so, è stato ricavato nello spiazzale di un
vecchio stabilimento per la lavorazione del-
le nocelle. Ci sono roulotte e containers ma
sono abbandonati da anni. «Ci hanno por-
tato qui venerdì sera e non c'erano ancora i
letti», racconta una mamma. «Molti di noi
hanno scelto di dormire in macchina, altri
si sono fatti ospitare da parenti o da amici,
almeno hanno passato una notte da cristia-
ni». E ora in molti si chiedono perché - se
l'emergenza a Quindici è ormai la routine -
quel campo sia stato lasciato nell'abbando-
na e nell'incuria più totali per quattro anni.

Cattivi pensieri che lasciano subito il
posto alla gioia del ritorno a casa. Il centro
del paese, dove c'era il vecchio municipio
danneggiato dalla frana del '98, è accessibi-
le solo da una strada, il corso principale è
bloccato da un’alta staccionata di legno do-
po il crollo di una antica palazzina. Alle
quattro di pomeriggio nelle vecchia chiesa
dedicata a Sant'Antonio Abbate si è riunita
una folla di fedeli. È il rito della "novena",
la funzione che precede di nove giorni, ap-
punto, la processione in onore del santo. Il

parroco don Mimì Amelia, appassionato
cultore della storia e delle tradizioni del
paese, invoca il Santo e la Vergine perché
intercedano per questa sua tormentata co-
munità. La chiesa è proprio sotto la monta-
gna e cinque anni fa fu sventrata dal fango
e dai massi. Ora l'austera figura di Sant'An-
tonio Abbate campeggia sulla facciata della
chiesa e il suo sguardo severo punta pro-
prio il Pizzo Alvano. Dove la montagna
mostra ancora le sue ferite, una lunga cre-
pa che dal pizzo si tuffa giù a valle. Da lì
scese la colata lavica portata da un fiume
impetuoso di acqua nera che travolse le
casette della frazione Casamanzi cancellan-
dole per sempre, fino a giù, al Municipio e

oltre distruggendo
e uccidendo. Olga
Santaniello, che ne-
gli anni Ottanta fu
sindaco eletta con-
tro le liste della ca-
morra, non volle
abbandonare la sua
farmacia. Sfidò an-
che la montagna e
il fango la sommer-
se uccidendola.

Ed è quella feri-
ta sul "petto" del

monte che allarma ancora i cittadini di
Quindici. È la zona che chiamano della
"connola", la culla. Qui, ti raccontano, non
sono ancora stati fatti gli indispensabili la-
vori di contenimento e di imbrigliamento
delle acque e della terra. È l'ultimo lotto
degli appalti per la messa in sicurezza della
montagna, ma i lavori non sono ancora
iniziati. L'ultimo lotto, ma anche il più im-
portante. Forse il più vitale. Giriamo attor-
no al monte. All'altezza dei "mulini ad ac-
qua", costruzioni edificate dagli antichi ro-
mani, che avevano capito più e meglio dei
moderni come convivere con la montagna
e come utilizzarne le ricchezze, c'è uno dei
pluviometri. È una specie di "secchio" po-
sto in cima ad un'asta, quando si riempie e
supera una certa soglia fa scattare l'allarme
rosso. Allora la parola d'ordine è evacuare
il paese. Scappare. Più giù, nella zona detta
Pietra della Valle, c'è un altro Regio Lagno
risanato dopo la frana del '98. È un lungo
canalone che scende dalla montagna racco-
gliendone le acque, che poi defluiranno in
una vasca enorme, una sorta di laghetto
artificiale, e attraverso un sistema di tubi
sotterranei si eviterà che il paese venga alla-
gato. Anche qui l'acqua che vediamo è puli-
ta. Sì, la montagna sta bevendo, ma con
giudizio. Per Quindici il pericolo sembra
passato. Almeno per ora. La gente è torna-
ta nelle case, ma l'incubo rimane. «Ricordo
- dice un poliziotto che abita in paese - le
parole del professor Barberi: dovete impa-
rare a convivere con la frana. È una paro-
la!». Scetticismo a parte, gli abitanti di
Quindici hanno imparato a convivere col
rischio. Qui la vita e la morte si inseguono
da secoli. C'è la montagna con le sue frane
assassine e la camorra che qui domina da
decenni. Il sindaco del paese è in galera, lo
accusano di aver trafficato con i boss, di
decidere vita morte e miracoli della sua
amministrazione a casa di don Arturo Gra-
ziano, uno dei capi delle due famiglie in
lotta tra di loro. E poi c'è la faida tra i Cava
e i Graziano. Che nel maggio scorso ha
raggiunto il suo momento più drammatico
con la "strage delle donne". A poca distan-
za dal paese un commando massacrò la
figlia sedicenne, la sorella e la cognata di
Biagio Cava, un boss in ascesa, considerato
l'erede dei grandi capi-clan dell'area vesu-
viana. Un colpo duro. Da vendicare. Biagio
Cava, estradato dalla Francia, ora è in carce-
re a Sanremo, dicono che dal giorno della
strage si sia chiuso in uno strano mutismo.
I boss veri non piangono e non preannun-
ciano vendette. E a Quindici aspettano.
Convivono con la frana. Vivono con la
paura del prossimo atto della interminabi-
le faida.

La ferita prodotta dalla frana
sulla montagna è ancora viva,
si aspettano i miliardi per la
messa in sicurezza,
miliardi che fanno gola
alla criminalità

Gli sfollati hanno
passato la notte in

roulottes abbandonate da anni
«Uno schifo», dicono

Chi ha potuto si è rifugiato da
amici e parenti

‘‘‘‘

Quindici stretta fra la frana e la camorra
Reportage dal paese abituato a convivere con i rischi: calamità e criminalità organizzata

Massimo Solani

ROMA Vedersi aggiunta la beffa burocratica al
danno naturale è destino crudele che spesso acco-
muna genti diverse colpite dalla stessa sciagura,
si tratti di un terremoto, un alluvione o qualsiasi
altra calamità. Fosse anche un tromba d’aria.
Ennesima riprova è quanto denunciato ieri dalla
Cgil del Molise che con malcelata irritazione ha
dovuto prender atto di «una svista» burocratica
dal sapore di presa in giro. Esaminati, infatti, i
moduli inviati da Roma per consentire ai lavora-
tori dipendenti senza casa o con familiari da
assistere di ottenere l’80% del salario (pratica-
mente quello della cassa integrazione), pagato
dall’istituto di previdenza, i rappresentanti della
confederazione generale del lavoro hanno sgra-
nato gli occhi increduli nel trovare indicata nella
«domanda di indennità per evento calamitoso»
l’indicazione della troba d’aria che colpì il 7 lu-
glio del 2001 Arcore e comuni limitrofi. Ma co-
me, l’Inps confonde la Brianza con i comuni del
Molise colpiti dal terremoto lo scorso 31 otto-
bre? Una confusione incredibile e ridicola che
sembra figlia della gaffe che il presidente del

Consiglio Berlusconi si lasciò scappare in una
esplosione d’ira durante una conferenza stampa
di Palazzo Chigi, quando parlò in maniera tragi-
comica di «San Giuliano Milanese», riferendosi
però al paese molisano ferito a morte dal crollo
della scuola che ha strappato all’affetto delle fa-
miglie 26 bambini ed una insegnante.

Svista incredibile quella dell’Inps, perché
nei moduli si cita anche una inesistente ordinan-
za del «ministero dell’Interno» che, contraria-
mente al caso di Arcore, per il Molise è stata
emessa, invece, dal Presidente del Consiglio dei
ministri. Una distinzione non da poco da mette-
re accanto a quella che già differenzia molto i
«vicini di casa» del premier dai terremotati di
San Giuliano e comuni limitrofi: loro, i primi, i
soldi per il rimborso dei danni li hanno ottenuti
in men che non si dica, mentre per il Molise si
aspetta impazienti (e con poca fiducia) che le
promesse di celerità del governo si trasformino
in fatti. Per ora una buona notizia c’è, visto che
ieri il Presidente del Consiglio ha formalmente
presentato la richiesta di accesso al Fondo di
solidarietà europeo per le calamità naturali in
relazione alle emergenze relative al terremoto in
Molise e Puglia e all’eruzione dell’Etna.

ROMA Precipitazioni intense su Sicilia,
Calabria, Basilicata e Puglia; neve sulle
regioni centrali, venti e mareggiate al
nord. Dopo il cessato allarme per Sarno,
la Protezione Civile ha emesso un avvi-
so di «avverse condizioni meteorologi-
che».

Al nord, a Trieste, continua l’emer-
genza maltempo con scuole chiuse, via-
bilità a rischio e numerosi infortunati a
causa del ghiaccio. Venezia, questa mat-
tina, è stata coperta da una debole spruz-
zata di neve: la perturbazione si sta allon-
tanando lentamente e da giorni si pro-
traggono le nevicate in pianura. Nel fine
settimana è previsto l'afflusso di altra
aria fredda che porterà un abbassamen-
to delle temperature con rischio di gela-
te notturne, accompagnato dal bel tem-
po. In Lombardia, per il pericolo di di-
stacco di lastroni e accumuli di neve, gli
esperti raccomandano di evitare lo sci
fuori pista, limitandosi a frequentare le
piste battute e di continuo monitorate
dagli addetti agli impianti di risalita.

Non è stata la neve ma il ghiaccio a

creare oggi notevoli disagi agli automo-
bilisti marchigiani, soprattutto lungo la
variante alla statale 76 Ancona-Roma,
in uscita da Ancona. La situazione più
critica rimane quella dell'alto pescarese
dove, negli ultimi due giorni, sono cadu-
ti 30-40 centimetri di neve.

Intanto il Codacons, l'associazione
per la difesa dei diritti dei consumatori,
chiede che il ministero del Lavoro inter-
venga per tutelare i soggetti a rischio
legati all'emergenza freddo.

«Il Codacons - spiega l'associazione
- diffida il ministero a istituire una task
force a favore di senzatetto, anziani e
invalidi». E sempre il Codacons polemiz-
za con i dati riguardanti le stragi sulle
strade. «Se nel 2002 ci sono stati meno
morti sulle strade rispetto al 2001 - sot-
tolinea l'associazione - dobbiamo ringra-
ziare solo il clima favorevole».

La Cia, la Confederazione italiana
degli agricoltori, infine, stima i danni di
questi giorni tra i 50 e i 100 milioni di
euro: in vista nuovi aumenti dei generi
alimentari?

Il restauro dei lagni
borbonici ha funzionato
I vecchi: «L’acqua
scendeva limpida, vuol
dire che non si portava
dietro la terra»

Il sindaco è in galera,
l’accusa: governava
con don Arturo Graziano,
uno dei capiclan che si
contendono il controllo
del paese
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gaffe maltempo

I bollettini Inps confondono
San Giuliano con Arcore

A Trieste è ancora emergenza
Al Sud in arrivo nuove piogge

Natascia Ronchetti

RIMINI Si chiamano Damir Todorovic e
Vladimir Aleksic. Sono due attori serbi di
una delle compagnie teatrali d'avanguar-
dia italiane tra le più apprezzate in Euro-
pa, i Motus. Temevano da mesi questo
momento, il momento in cui con la legge
Bossi-Fini il loro rientro in Italia sarebbe
stato bloccato e la loro attività teatrale
interrotta bruscamente. Così è stato. Uno
dei gruppi di ricerca più acclamati del
Paese, partner del festival di Santarcange-
lo dei Teatri, rischia di dover procedere
senza i due componenti storici con i quali
ha pensato, allestito e portato in scena il
progetto "Twins rooms", contaminazione

tra teatro e arti visive che Barberio Corset-
ti volle lo scorso anno alla Biennale di
Venezia, nel festival "Temps d'images" e
che poi girò per l'Italia e l'Europa, facen-
do tappa nei più importanti festival teatra-
li internazionali. L'assenza di Damir e Vla-
dimir, bloccati in Serbia senza visto di
rientro, potrebbe far saltare lo spettacolo
previsto il 14 gennaio al teatro Verdi di
Salerno. I Motus, compagnia romagnola,
hanno chiesto aiuto alla Provincia di Ri-
mini e il presidente Nando Fabbri ha scrit-
to all'ambasciata italiana di Belgrado solle-
citandone l'intervento per consentire il
rientro dei due artisti. «Partecipano da
due anni a tutte le produzioni attualmen-
te replicate dalla compagnia, è necessario
che ritornino subito in Italia, pena un

grave danno di immagine ed economico
per il gruppo, che rappresenta una delle
realtà più attive del teatro italiano e che
ha raccolto grandi consensi di pubblico e
critica in Italia e in Europa». Sapevano, i
Motus, di lavorare sul filo del rasoio. Lo
dicevano da mesi, i due fondatori del
gruppo, Daniela Nicolò ed Enrico Casa-
grande, che il loro futuro era ipotecato
dal rinnovo del permesso di soggiorno
per i due compagni di lavoro. Sapevano
che la legge Bossi-Fini, l'inasprimento sull'
immigrazione, avrebbe colpito duramen-
te anche le compagnie teatrali che come i
Motus hanno scelto, insieme alla contami-
nazione artistica quella etnica. Scelta volu-
ta perché lo zoccolo duro del gruppo, è
costituito, oltre che dai fondatori italiani

dai due serbi e da un attore francese. La
Provincia di Rimini si è appellata all'amba-
sciata, chiedendole di fare il possibile per-
ché «vengano rilasciati in tempo i visti per
Damir e Vladimir». Ma è una corsa con-
tro il tempo, forse inutile, per evitare l'an-
nullamento della rappresentazione saler-
nitana, in calendario da mesi. I Motus,
riconosciuti dal ministero ai beni e delle
attività culturali, operano anche in colla-
borazione con la Regione Emilia Roma-
gna. Si sono affermati, recentemente, sul-
la scena europea, con un progetto teatrale
ambientato nelle camere d'albergo. Came-
re virtuali o reali, come quelle dell'Hotel
Plaza di Roma e del Grand Hotel di Rimi-
ni dove hanno proposto una rappresenta-
zione itinerante, tra hall e suite, con un

pubblico ristretto di 25 spettatori alla vol-
ta obbligate in qualche modo ad essere
anche comparse. Un' idea nata dai classici
viaggi vagabondi, pellegrinaggi di ricerca
e di ispirazione in giro per il mondo, du-
rante i quali hanno incrociato gli artisti
stranieri con i quali si è stabilito un forte
sodalizio professionale. Unico gruppo tea-
trale dell'Emilia Romagna invitato prima
alla Biennale, poi al Kampnagel di Ambur-
go, l'estate scorsa avevano portato a com-
pimento il progetto Rooms con una co-
produzione insieme al Festival di Santar-
cangelo con la quale avevano definito una
forma teatrale che trae ispirazione lettera-
ria da narratori dallo sguardo cinico e
duro come l'americano Brett Easton Ellis.
Sapevano che il destino del gruppo era

condizionato non solo dall'esiguità dei fi-
nanziamenti statali per il teatro di ricerca
(percepiscono 70 milioni all'anno) ma an-
che dall'inasprimento delle politiche sull'
immigrazione; da una legge che stava
prendendo corpo e che avrebbe reso tutto
più difficile. «Non sappiamo per quanto
tempo ancora riusciremo a proseguire tut-
ti insieme il percorso che abbiamo imboc-
cato», diceva nemmeno un anno fa la por-
tavoce dei Motus. Già allora i due attori
serbi si destreggiavano tra prove, tour e
rinnovo dei permessi di soggiorno, sem-
pre fonte di preoccupazione. Adesso la
mazzata: uno spettacolo che potrebbe sal-
tare e una compagnia tra le più attive che
rischia uno sfaldamento senza due suoi
pilastri storici.

È uno dei più prestigiosi gruppi d’Europa composto da italiani, francesi, serbi. Ma rischiano di saltare i loro prossimi spettacoli: i serbi non hanno il visto per tornare in Italia

Bossi-Fini: la compagnia teatrale Motus senza i suoi attori

I danni provocati dal fiume Sarno, straripato nel comune di San Marzano, vicino Quindici, con i campi coltivati sommersi dall'acqua Stanzione /Ansa
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