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Padri pii, commesse, giornalisti, medici in
o di famiglia. Poi ci sono anche i Montalba-
no o le Maria Josè di Lizzani - un excursus
nella storia tanto per ricordarci che le leggi
razziali le ha firmate un Savoia - , ma in
generale la fiction che passa il convento Rai-
set è questa: costosa e «leggera», carica di
«star» e povera di
contenuti. Una fic-
tion da «telefoni
bianchi» che, sem-
pre più votata alle
leggi dell’intratteni-
mento, abbandona
completamente la
strada della realtà
che ci circonda. E
mentre la crisi del
settore taglia le pro-
duzioni, RaiFiction
è in attesa del rinno-
vo dei vertici - sacri-
ficati al nuovo regi-
me di monopolio -,
e Albertoni, consi-
gliere leghista super-
stite di questo cda
Rai invoca un trasfe-
rimento al Nord del-
le linee di fiction, ec-
co che il presidente
Baldassare parla in
difesa di una nuova
linea produttiva che
suona come un Min-
culpop in grado di
addomesticare an-
cor di più le produ-
zioni all’immagine
dell’Italia del pensie-
ro unico. Presente ad-
dio, dice Baldassarre,
volgiamo lo sguardo
al passato mitologico
o a quello risorgi-
mentale. Che conti-
nuità: così aveva fat-
to il cinema del Ven-
tennio.

Diciamo la veri-
tà: sembra davvero
tutto perduto. Eppu-
re, c’è una strada an-
cora aperta. O me-
glio, una strada che,
dopo tanti anni di
«sperimentazione»,
potrebbe diventare
un terreno di prova
per costringere la fic-
tion a guardare in faccia la realtà. È quella
del real-movie, appunto, racconti tra il docu-
mentario e la fiction che non hanno biso-
gno di star, né dei budget miliardari. E che,
soprattuto, affondano lo sguardo su temi
d’attualità sociale così demonizzati da Bal-
dassarre e dal sistema di potere che lo pro-
tegge. Così come hanno fatto per anni i
real-movie firmati da Gilberto Squizzato
che, nati in quel grande laboratorio che è
stata la Raitre di Angelo Guglielmi, sono
arrivati fino ad oggi affrontando di volta in
volta l’atomizzazione della società postindu-
striale (I racconti di Quarto Oggiaro), la de-
solazione dell’adolescenza che s’inspira ai
modelli del successo mediatico (Atlantis),
fino al grande tema della globalizzazione
(La città infinita). E che da sabato 18 genna-
io (ore 23.10)tornano su Raitre con un nuo-
vo ciclo: Tunnel, tre film prodotti come i
precedenti dalla sede Rai di Milano, con

budget limitatissimi, set realizzati per stra-
da, attori non professionisti o poco noti,
sceneggiatura «improvvisata» e spezzoni di
notiziari. «Stavolta - spiega Gilberto Squiz-
zato - abbiamo voluto affrontare tre temati-
che cruciali di estrema attualità: il tramonto
della “Milano da bere” e il fallimento esi-
stenziale dei rampanti di allora; il racket del
commercio illegale degli organi e, ancora, il
network della finanza clandestina pronta

anche ad allearsi col
terrorismo interna-
zionale per lucrare
in forme “legali” e
massimizzare i pro-
pri profitti».

Tutto questo, at-
traverso la formula
del real-movie,
«una contaminazio-
ne - spiega ancora
lo stesso regista - tra
documentario di at-
tualità e racconto ci-
nematografico per
la tv. Una formula
che ti permette non
solo di riferire i fat-
ti, ma anche di af-
frontare i risvolti di
etica morale e civile
in cui si imbatte il
protagonista. Quel-
lo che mi interessa,
infatti, è che lo spet-
tatore si ponga delle
domande, si chieda
cosa farebbe lui se
fosse al posto del
protagonista. Per

questo il finale non è mai chiuso ma rilan-
cia l’interrogativo al pubblico».

Gilberto Squizzato segue questa strada
dal ‘90. Da quando con Guglielmi iniziò la
stagione della «tv realtà», con I racconti del
113, reportage notturni tra Roma e Milano
al seguito delle volanti della polizia. «Ma già
allora - spiega il regista - quando incontra-
vamo personaggi deboli o vulnerabili evita-
vamo di mostrarli o nascondevamo loro i
volti». Cosa che oggi, invece, è diventato il
pane quotidiano della cosidetta «tv del dolo-
re», pronta a cannibalizzare ogni forma di
sentimenti e umanità (De Filippi docet).

Ed è contro questa deformazione della
«tv realtà» che Gilberto Squizzato usa paro-
le polemiche. «Con tanta real tv in giro -
dice - non c’è stato nessuno per esempio
che ci abbia mai mostrato una giornata dei
cassintegrati di Termini Imerese... Eppure
sarebbe bastato seguirli con una troupe.
Del resto cos’ha fatto Kieslowski nel Decalo-
go? Ha posto delle domande morali sempli-
cemente seguendo un racconto di crona-
ca». Insomma, per Squizzato il real-movie è
un terreno che andrebbe sfruttato meglio.
«Si è parlato tanto delle polemiche sul trasfe-
rimento della fiction al Nord - dice - , ma
senza fare spostamenti così radicali, baste-
rebbe investire qualche soldo in più su que-
sto genere di produzione. Sarebbe un’occa-
sione per tanti nuovi giovani autori e soprat-
tutto per stare più vicini alla realtà con una
linea di produzione “leggera” a costi limita-
ti».

E pensare, invece, che Tunnel ha rischia-
to di finire nel cestino. I tre nuovi film,
infatti, coprodotti con la tv svizzera grazie
ad un accordo stipulato in precedenza da
Saccà, allora direttore di Raiuno - che aveva
messo in onda le serie precedenti - erano
stati cancellati dall’attuale responsabile di
rete Del Noce. A ripescarli è stato Paolo
Ruffini, direttore di Raitre.

Ma quante sono oggi le radio private, commerciali, quelle
che al loro esordio si definivano «libere», in Italia? Molte,
sicuramente. Un censimento preciso, aggiornato, vero non
sembra disponibile perché le varie indagini riflettono clamo-
rosi buchi o sovrabbondanze: un po’ come le guide turisti-
che fatte a tavolino. Per esempio chi tiene conto delle radio
realizzate da alcuni parroci nelle vallate alpine per parlare
con gli abitanti - sempre più vecchi, sempre più soli -
trasmettendo anche le funzioni religiose? Sono emittenti
forse nemmeno denunciate che, però, esistono e funziona-
no. È comunque certo che le «private» sono da tempo in
flessione (ad esempio in Piemonte sono passate in otto anni
da 180 a 92) ma che in ogni caso sono ben radicate nel
territorio con una forte «tenuta». Un dato che comprova
l’ascolto diffuso e diversificato che caratterizza, quotidiana-

mente, la radiofonia. Ma cosa significa essere una piccola
radio fra i colossi nazionali? «Direi che l’unico modo per
sopravvivere oggi con piccole dimensioni è quello di specia-
lizzarsi: vivono bene infatti le radio tematiche, religiose o
musicali oppure politiche sociali come la nostra. Muoiono
le piccole emittenti commerciali che hanno perso il fascino e
la forza della “radio libera” e vengono mangiate dai
network». A parlare è Fabrizio Gargarone di Radio Flash,
storica radio libera di sinistra nata a Torino nel 1976: «Per
fare Flash siamo in cinquanta persone, dieci volte tanto
rispetto ai collaboratori che normalmente servono per fare
una radio commerciale locale. Questo perché da una parte
c’è l’eredità degli anni Settanta, delle radio libere con i loro
sogni, dall’altra c’è la voglia di pensare in grande e coprire
tempestivamente gli avvenimenti sociali e culturali del terri-

torio». Quali scelte di campo deve operare una radio, come
Flash, per essere credibile? «Noi siamo un ibrido: una radio
di contenuti che però utilizza i codici e i format delle
commerciali. Questo significa mai “parlato” senza basi,
ritmo, jingle accattivanti... Il problema delle radio di conte-
nuto secondo noi consiste nel fatto che spesso non sono
supportate da una forma attuale». E la musica? «È meno
importante di un tempo. Oggi il pubblico ha capito che il
rock non salverà più, purtroppo, nessuna vita. D’altra parte
anche i grandi network dedicano ampi spazi alle nuove
musiche, fino ai gruppi di base. È però chiaro che il nostro
cuore batte più per le produzioni indipendenti che per il
pop miliardario». Flash è fra i fondatori del grande circuito
di Popolare Network: una scelta obbligata il mettersi insie-
me per farsi ascoltare? «No. Una radio può vivere da sola

fino a quando dice qualcosa che nessun altro dice meglio.
Ciascuno ha la propria identità in Popolare che è l’unico
network indipendente oggi in Italia: quello è il nostro po-
sto». Fare radio sembra avere dei costi alquanto contenuti.
«La radio come mezzo è economico e abbordabile specie se
confrontato con la televisione. Il grosso costo per fare la
radio è rappresentato dalla frequenza che, ad esempio a
Torino, supera il miliardo di lire. Ecco perché la morte delle
piccole commerciali è una morte dolce. Quando il proprieta-
rio di una radio vende lo fa solitamente ad un network per
cifre piuttosto alte. Si muore, è vero, ma con un sorriso
all’angolo della bocca». Eppure noi, testardi, continuiamo a
credere nell’informazione diffusa, alternativa alla monocul-
tura che tutto appiattisce. Per dirla con Finardi: «Se una
radio è libera, ma libera veramente...».sc
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CUORI INDIPENDENTI AI TEMPI DELL’OMOLOGAZIONE: ESSERE RADIO, ESSERE DI SINISTRA
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Silvia Garambois

«C
'è una quinta dimensione oltre a quelle che
l'uomo già conosce, e senza limiti come l'infini-
to e senza tempo come l'eternità. È la regione

intermedia tra la luce e l'oscurità, tra la scienza e la superstizio-
ne, tra l'oscuro baratro dell'ignoto e le vette luminose del
sapere»: una frase così, non si scorda mai! È l'avvio di Ai
confini della realtà, una delle prime serie televisive, tra le più
famose della storia della tv: al suo confronto sbiadiscono
persino il Gei-Ar di Dallas e i poliziotti di Hill street, successi
di vent'anni dopo. Ora il ritorno delle 156 puntate del miste-
ro - di cui 72 inedite in italia -, restaurate e rimasterizzate in
digitale per la trasmissione sul canale satellitare «Canal Jim-
my» (del pacchetto Telepiù), è salutato come un vero avveni-
mento: nonostante la serie sia stata trasmessa per la prima
volta tra il 1959 e il 1964, esistono tutt'oggi in tutto il mondo
fan-club e siti internet aggiornatissimi, la fama ha attraversa-
to lustri e decenni tanto che della serie è stato fatto un remake
a colori nel 1980 e in America stanno per riportarla sugli
schermi con una nuova edizione con Forrest Whitaker (inter-
prete di Ghost dog di Jim Jarmush), prodotta da Pen Den-
sham. The Twilight Zone (titolo orginale) è considerato una

pietra miliare del genere, una delle più belle serie televisive
mai prodotte, a cui Steven Spielberg ha reso omaggio con un
film a episodi, coinvolgendo registi come Martin Scorsese,
Clint Eastwood e Paul Bartel, tutti cresciuti davanti alla tv
seguendo il «mitico» telefilm. Eppure, come capita spesso
nella storia delle innovazioni, agli inizi Rod Serling ebbe non
poche difficoltà a «piazzare» la sua idea: lui era un abile
sceneggiatore televisivo, aveva già vinto due Emmy Awards
(l'Oscar della tv), ma alla Cbs non si convincevano. Per
strappare il loro «ok», sceneggiò nel '58 un telefilm di prova
sul tema del mistero, intitolato The Time Element, che piac-
que al pubblico e ai dirigenti tv. Ma non bastava ancora: la
prima proposta per un episodio pilota di Ai confini della
realtà venne ugualmente scartata perché ritenuta «inadatta»
alla tv. Finalmente, nel '59, Where is everybody? (arrivato in
Italia come La barriera della solitudine): la storia di un uomo
che si trova in una città completamente deserta. Alla fine si
scoprirà che era tutto un test, una candid camera, per osserva-
re come esseri umani rispondevano alla solitudine estrema
durante i voli spaziali. Un'idea che ha continuato a viaggiare
sui tavoli degli sceneggiatori in mille forme, fino ad arrivare a
noi con il Grande Fratello e i suoi epigoni. Quel primo episo-
dio fu l'unico girato agli Universal Studios: la Mgm diventerà
da quel momento in poi la «casa» dei misteri tv. Su Canal

Jimmy (che ha curato il restauro delle pellicole) la serie ha
preso avvio la scorsa domenica, con repliche nella settimana
(stasera alle 20,30 l'ultima visione della prima puntata): doma-
ni un nuovo appuntamento, alle 21,50. La seconda puntata
prodotta 44 anni fa era One for the Angels (Discorso per gli
angeli): un venditore ambulante deve scegliere tra il sacrificio
di una bambina o sacrificarsi e seguire la sua «guida» prove-
niente dall'aldilà. Un episodio considerato dai critici «indi-
menticabile». Serling, oltre ad occuparsi della scrittura delle
storie (ne sceneggiò ben 92, mentre molte altre portano la
firma di un apprezzato scrittore del genere horror e fantasy,
Richard Matheson) diventò anche l'accattivante presentatore
di tutti gli episodi della serie, doppiato nella versione italiana
da Emilio Cigoli: era lui, all'inizio di ogni puntata, a esordire
con poche variazioni sul tema di «esiste una regione tra il
cielo e la terra...», e a inchiodare il pubblico in poltrona. Ai
confini della realtà ebbe cinque lunghe stagioni di vita, e
ancora oggi ricrea tensione con le sue storie sull'arcano, sulla
paura, sull'assurdo e sul paradosso, ricercando finali a sorpre-
sa. Ogni episodio, più che un racconto di fantascienza, è una
storia del mistero. Qualcuna «cucita» addosso ai protagonisti,
come nel caso di Once Upon Times (C'era una volta), episodio
della terza stagione, scritto da Richard Matheson apposita-
mente per l'interpretazione di Buster Keaton.

TROVATI DALLA POLIZIA BRITANNICA
500 NASTRI INEDITI DEI BEATLES
Circa 500 nastri inediti dei Beatles rubati
negli anni ‘70 sono stati ritrovati ieri dalle
forze dell'ordine britanniche. Due persone
sono state arrestate nell'ovest di Londra,
mentre altre quattro sono state fermate
vicino Amsterdam. «I nastri costituiscono
le sole registrazioni originali di dozzine di
canzoni e possono contenere materiale
che non è mai stato pubblicato», ha detto
la polizia di Londra. I nastri contengono
quelle che sono conosciute dei Beatles
come le sessioni Get Back. Nel ‘69 doveva
uscire un album con quel nome ma il
progetto fu abbandonato per divergenze
tra i quattro baronetti e alcune canzoni,
tra le quali Get Back, furono incluse
nell'album Let It Be.
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Dice Squizzato: a nessuno è
venuto in mente di filmare
una giornata dei
cassintegrati Fiat. Sarebbero
bastate una troupe e buona
volontà

Il nuovo ciclo diretto
da Gilberto Squizzato
s’intitola «Tunnel»
ed era stato cestinato
da Del Noce. Ruffini l’ha
ripescato

Alberto Gedda
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Attenti! «Ai confini della realtà»
è scesa di nuovo tra noi umani

Mentre Baldassarre nasconde
l’attualità sotto le tuniche

dell’antica Roma, c’è
qualcuno che crede a una

fiction ben piantata nel
presente e nei nostri drammi
sociali. Su Raitre arrivano

dei real movie senza paura...

La troupe
di Gilberto
Squizzato

sul set
In basso,

il logo
originale

di «The Twilight
Zone»,
ovvero

«Ai confini
della realtà»
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