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Il senso non è
né prima né dopo l’atto

PARLIAMO DI BIOPOLITICA NON DI «INGENERIA»

L a lettura congiunta delle due interviste di Giuliano
Amato e di Sergio Cofferati apparse a qualche gior-

no di distanza sul Corriere produce un effetto sorprenden-
te: non solo, come c’era da aspettarsi, di divergenza su
alcuni piani, ma anche, il che è meno scontato, di conver-
genza su altri. Il che è la riprova che, a prescindere dalle
differenza delle prospettive, grande capacità politica e
grande preparazione culturale un terreno di confronto lo
trovano sempre.
Ma qual è questo presupposto comune che Amato e Coffe-
rati condividono - e che altri, all’interno dello schieramen-
to riformista, hanno difficoltà ad afferrare? Si tratta del-
l’idea che, in Italia come altrove, non è cambiata solo la
fase, ma anche il linguaggio, la natura, l’oggetto della
politica. Quando Amato parla di una «società post-partiti-

ca» o di «una società a rete» - come si esprime anche De
Rita; o quando Cofferati richiama una molteplicità di
soggetti politici irriducibile ai partiti rappresentati in parla-
mento, entrambi definiscono il quadro all’interno del qua-
le solamente ogni altro ragionamento può acquistare sen-
so e plausibilità. I cosiddetti movimenti, i «pezzi» di socie-
tà che lavorano nel volontariato o nei centri di ricerca
lontano dalla luce dei riflettori, le nuove forme di vita che
si vanno costituendo nell’ambito del lavoro, dell’econo-
mia, delle tecnologie non sono un valore aggiunto, o,
secondo i punti di vista, un problema di cui la politica
debba tenere conto, ma il suo soggetto ormai prevalente.
In questo senso - come da tempo vanno dicendo coloro
che si interrogano sul significato e sul destino della «biopo-
litica» - le categorie politiche moderne hanno perso gran

parte della loro forza analitica. Ma se ciò è vero, se le
questioni di maggiore rilevanza politica passano in gran
parte per i corpi, le menti, i linguaggi della società globale,
con le sue potenzialità ed i suoi scompensi, che senso ha
tornare ossessivamente ancora su problemi di ingegneria
costituzionale, come, interessatamente, invita a fare la
destra? Non converrebbe spostare l’attenzione sulla identi-
tà dei «corpi intermedi» - sindacato, magistratura, sistema
dell’informazione - come invece invita a fare Cofferati o
sulle nuove traiettorie geopolitiche richiamate da Amato?
E non si risponda che la riforma istituzionale serve contra-
stare il «restringimento della democrazia». Il quale riguar-
da precisamente quei rapporti tra politica, economia e
controllo dei media che con tale riforma hanno ben poco
a vedere.

Segue dalla prima

«V
iviamo in tempi estremamen-
te pericolosi - ha spiegato al
direttore David Remnick -

non me la sento di scendere a compro-
messi».
Tempi pericolosi, fa uno strano effetto
sentire pronunciare queste parole da Spie-
gelman. Lui è nato a Stoccolma nel 1948
da genitori ebrei-polacchi sopravvissuti ai
campi di concentramento, è ancora un
bambino quando la madre, sopraffatta
dal peso di quell’atroce esperienza, si to-
glie la vita. Cresciuto in America, è già un
disegnatore affermato quando nel 1973
decide di raccontare, a trent’anni di di-
stanza, la storia dell'Olocausto. Lo fa con
grande rigore documentaristico, intervi-
stando il padre Vladek, che quell’incubo
lo ha vissuto sulla propria pelle. Come in
una favola di Esopo, i nazisti sono i gatti e
gli ebrei sono i topi. Nessun riferimento
esplicito da parte sua, ma vengono in
mente le parole di un ex ministro tedesco
che lo scorso hanno provocò una crisi
diplomatica fra Germania e Stati Uniti
paragonando George W. Bush a Adolf
Hitler.
«Da quando sono crollate le Torri mi sem-
bra di vivere in esilio - ha confessato Spie-
gelman - come se fossi un naufrago in
un’isola, o un detenuto politico al confi-
no. Non mi riconosco più nella cultura
americana. I mezzi d’informazione sono
diventati estremamente conservatori e il
New Yorker non fa differenza. Leggerlo è
come un bagno caldo e rilassante. Le mie
copertine scatenavano ondate di lettere di
protesta, ora i lettori si troveranno di nuo-
vo a proprio agio, con il loro settimanale
quieto e tradizio-
nale, che sin da-
gli anni ’20 me-
scola intelligen-
za, sofisticazione
e accettazione
dello status quo».
La copertina con
i due blocchi neri
delle Twin
Towers abbattu-
te dai terroristi
ha riscosso con-
sensi unanimi,
ma le polemiche
sono scoppiate
quando ha dise-
gnato aerei da
combattimento
americani che
sganciano tacchi-
ni come missili
per la Festa del
Ringraziamento.
Il direttore lo co-
strinse allora a cambiare il titolo, non se la
sentì di pubblicare: «Operazione tacchino
duraturo». Reazioni dure anche per la del
4 luglio, Festa dell’Indipendenza america-
na: una bomba atomica.
L’America di Bush è per Spiegelman un
posto pericoloso, e il consenso che questa
amministrazione raccoglie fra l’opinione
pubblica lo lascia allibito e sconcertato:
«Vede il mondo in modo completamente
diverso da come lo vedo io. I sondaggi
indicano che George W. Bush è l’uomo
più ammirato. La destra radicale domina
così prepotentemente il dibattito che i de-
mocratici si sono spostati tutti a destra
soltanto per poter continuare la conversa-
zione».
I mezzi d’informazione americani sembra-

no rassegnati a questa guerra che la Casa
Bianca vuole scatenare in Iraq, e sembra-
no aver rinunciato per il momento a quel
ruolo di «cane da guardia del potere» che
hanno sempre rivendicato con orgoglio.
Spiegelman cita una rivista coraggiosa:
The Nation, ma con i sui 50mila lettori
sembra un pugno di sabbia in mezzo al
deserto. Le manifestazioni di massa per la
pace che si sono svolte negli ultimi mesi
in america hanno trovato lo stesso spazio
sui giornali che normalmente viene dedi-
cato in cronaca a una lite fra vicini di
casa. La stampa alternativa che graffiava il
governo durante la guerra del Vietnam è
sparita. Anche i quotidiani progressisti,
come il New York Times, si stanno abi-
tuando a mettere le notizie scomode per
il potere politico nel penultimo capover-
so, affondate negli articoli così come sape-
va fare la vecchia Pravda negli anni rug-
genti di Breznev. Valga ad esempio lo
scandalo elettorale della Florida che ha
consentito a George W. Bush di arrivare
alla Casa Bianca con una sentenza della
Corte suprema che ha fatto rabbrividire i
giuristi. Quando in quel di Miami si sono
ricontate le schede, ormai solo a beneficio
dei libri di storia, i principali quotidiani
hanno sottolineato che - anche se gli scru-
tini si fossero ripetuti nei seggi incrimina-
ti - Bush avrebb vinto lo stesso. Solo con
pazienza ed esercizio d’attenzione si sco-
priva che a ricontare le schede in tutta la
Florida, Stato governato dal fratello mino-
re di Bush, a vincere le elezioni sarebbe
stato Al Gore.
«I media oggi sono in mano a un gruppo
ristretto di proprietari estremamente fa-
coltosi i cui interessi non collimano affat-
to con quelli dei comuni mortali, in un

Paese dove il divario
fra ricchi e poveri è di-
ventato ormai incol-
mabile - osserva Spie-
gelman - In questo
contesto ogni critica
al regime viene auto-
maticamente bollata
come antipatriottica o
antiamericana. Se non
fosse per Internet, an-
che la mia visione del
mondo, a leggere i no-
stri giornali e a guarda-
re le nostre televisioni,
sarebbe molto limita-
ta. Notizie che all’este-
ro hanno grande risal-
to, qui sono appena
degne di nota o com-
pletamente taciute».
Spiegelman sta prepa-
rando una nuova sto-
ria, che inizia l’11 set-
tembre del 2001 e por-

ta dritta in mezzo a tempi pericolosi. Sarà
una storia dura, come quella dei topi ster-
minati dai gatti nazisti, per dare un volto
ai nuovi oppressori. Spiegelman non esita
a definirsi un radicale, e nei salotti cultura-
li le sue affermazioni sono spesso tacciate
di estremismo. Una definizione che non
sembra spaventarlo. Di fronte ai pericoli,
meglio correre il rischio di alzare troppo
la voce piuttosto che tacere. Come osser-
vava Brecht raccontando l’ascesa del nazi-
smo: «Sono arrivati e hanno portato via i
comunisti, ma io non sono comunista.
Sono arrivati e hanno portato via gli
ebrei, ma io non sono ebreo. Stanno bus-
sando alla porta, ma ormai è troppo tar-
di».

Roberto Rezzo

I
l New Yorker è senza ombra di dubbio il più celebre
settimanale intellettuale degli americani, nato nel 1925
attorno alla tavola dell’hotel Algonquin di New York

dove ogni settimana si incontravano a pranzo Dorothy
Parker, Robert Benchley, Robert Sherwood, Alexander Wo-
olcott, Edna Ferber, George Kaufman e Harold Ross, que-
st’ultimo direttore del magazine fino al 1951. La vera rivolu-
zione del settimanale americano si deve alla britannica Tina
Brown. Fu durante gli anni della sua direzione che Art
Spiegelman iniziò ad illustrare le copertine. All’inizio della
sua vita il New Yorker era distaccato, prendeva in giro il
potere ma sempre con leggerezza. Poi, dopo la morte di
Ross, la direzione passò a William Shawn, che cambiò regi-
strò, rendendo il periodico più intellettuale e ricco di repor-
tage (spesso però troppo lunghi e noiosi) e di articoli sui più
importanti eventi del dopoguerra. Quando nel 1992 la nuo-
va proprietà, le edizioni Condè Nast (quelle di Vogue), fu
chiamata Tina Brown a dirigere il giornale il pubblico ne fu
offeso e migliaia di abbonamenti furono cancellati. Una casa
editrice troppo «frivola» e metodi di nomina del nuovo

direttore troppo «bruschi». La Brown riportò il New Yorker
alla sua origine: un giornale ben scritto, al passo con l’attuali-
tà e con articoli brevi. Dopo un crollo finanziario che causa-
va al New Yorker una perdita di undici milioni di dollari
all’anno (la Brown ha determinato un aumento delle copie
da 400 a 800mila copie ma a costi altissimi) la direzione del
giornale è passata a David Remnick, grande scrittore e vinci-
tore del Pulitzer nel 1994, attuale direttore.  f.d.s.
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Il disegnatore
premio Pulitzer
Art Spiegelman

lascia il «New Yorker»:
è troppo conformista,

come tutti i mass media
del mio paese,
verso l’attuale
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Viviamo in tempi molto
pericolosi e il consenso
che questa
amministrazione raccoglie
fra l’opinione pubblica
è sconcertante

A rt Spiegelman è nato a Stoccolma nel 1948
e vive a New York. Nel 1980 ha fondato,

con la moglie François Mouly, la celebre rivista di
fumetti e grafica d’avanguardia Raw, una fucina
vivacissima di artisti-disegnatori che ha segnato
una svolta nel mondo del fumetto (vi hanno scrit-
to e disegnato, oltre allo stesso Spiegelman,
Muñoz & Sampayo, Jacques Tardi, Gary Panter,
Joost Swarte, Mariscal, Lorenzo Mattotti, Charles
Burns e tanti altri). Nel 1992, con Maus (apparso a
puntate su Raw), ha vinto il Premio Pulitzer. Suoi
lavori sono apparsi in quotidiani e periodici, e i
suoi disegni sono stati esposti in musei e gallerie di
tutto il mondo. Da qualche tempo Spiegelman si
dedica, insieme ad alcuni amici disegnatori che
furono in Raw, all’editoria per bambini (la serie di
Little lit è arrivata anche da noi). Maus è un roman-
zo a fumetti autobiografico che racconta la secon-
da guerra mondiale vista con gli occhi degli ebrei e
i difficili rapporti tra un padre e un figlio. Raccon-
ta la storia di Vladek, un ebreo sopravvissuto al
nazismo, che ha trascorso lunghi anni nel terrore
continuo dell’arresto e del tradimento prima di
riuscire a mettersi in salvo con la moglie, e dei suoi
rapporti con il figlio, un autore di fumetti, che tra
rapide visite e futili litigi cerca di trovare un non
facile punto di incontro. Un romanzo a fumetti
che ha sconvolto e coinvolto tutto il mondo.

I mezzi di comunicazione
di massa si sono
rassegnati a questa guerra
che la Casa Bianca
vuole scatenare
contro l’Iraq

‘‘

l’artista

‘‘

Direttori e colpi di scena
dagli anni Venti a oggi

Roberto Esposito

Un autoritratto
alla «Maus»

di Art Spiegelman
Sotto la copertina

del libro per
bambini «Little Lit»

e in basso
la copertina

che Spiegelman
disegnò

per il «New Yorker»
dopo l’attentato

alle Torri gemelle

la rivista
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