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Indietro tutta dalla via della distensio-
ne. Ultimo gesto, annunciato ieri, la
fine della moratoria sugli esperimenti
missilistici. Un giorno dopo l’altro in-
somma Pyongyang rimuove i pilastri
su cui negli ultimi anni si stava co-
struendo il fragile edificio di una coe-
sistenza più sicura nella penisola core-
ana, dove Nord e Sud formalmente
sono ancora in guerra, avendo sem-
plicemente firmato nel 1953 un armi-
stizio che non si è mai convertito in
pace.

A suggello del
giro di vite Kim
Jong-il e i suoi orga-
nizzano nella capita-
le un’imponente
manifestazione di
folla. Un milione di
persone, dicono le
fonti ufficiali. Per-
fettamente inqua-
drate e allineate, ri-
petono all’unisono
gli slogan suggeriti
dal palco. Il primo
ministro, Hong
Song Nam, arringa
i concittadini: «Se
gli Stati Uniti porte-
ranno le nere nubi
della guerra su que-
sta terra, l'esercito e
il popolo della Co-
rea del Nord spazze-
ranno gli Stati Uniti
via dalla terra e sra-
dicheranno le vere
origini del male e
della guerra». In tut-
ti gli interventi, gli
oratori sottolinea-
no soprattutto la le-
gittimità della deci-
sione di abbandona-
re il trattato di non
proliferazione nu-
cleare, annunciata
l’altro giorno, nel
nome della difesa
dela patria. Ampia-
mente pubblicizza-
to sui teleschermi, il
raduno vuole forse
proiettare all’ester-
no l’immagine di
una dittatura anco-
ra pienamente in
grado di controllare il paese, forse
per togliere illusioni a chi ritiene inve-
ce che la crisi economica stia eroden-
do la compattezza del regime.

Il ritiro dall’impegno a non effet-
tuare lanci di prova dei propri missili
è stato annunciato ieri a Pechino dal-
l’ambasciatore Choe Kim-su. Il diplo-
matico ha motivato la scelta del suo
governo sulla base dell’atteggiamento
degli americani, che con le loro scelte
recenti «hanno fatto decadere tutti
gli accordi conclusi fra Usa e Repub-
blica popolare democratica di Co-
rea». Ad essere precisi, la moratoria
sui test non faceva parte di alcuna
intesa bilaterale, ma era una decisio-
ne unilaterale presa dal regime comu-
nista del Nord nel 1999, e rinnovata
personalmente nello scorso settem-
bre dallo stesso «grande leader» Kim
Jong-il. Quest’ultimo, ricevendo il
premier giapponese Junichiro Koizu-
mi, ne aveva annunciato il prolunga-
mento oltre la scadenza prevista per
quest’anno. Non a caso il leader di

Tokyo era stato scelto come destinata-
rio della comunicazione, visto che
proprio il territorio del Sol levante fu
il bersaglio teorico dell’ultimo tiro di
prova, nel 1998: nell’agosto di quel-
l’anno un «Taepodong 1» sorvolò la
principale isola dell’arcipelago nippo-
nico, Honshu, prima di inabissarsi
nelle acque dell’Oceano Pacifico.

L’ambasciatore nordcoreano in
Cina è rimasto volutamente ambiguo
sulla effettiva ripresa dei lanci. Un
suo consigliere, pressato dalle doman-
de dei giornalisti, si è trincerato die-
tro un laconico «chi lo sa?». L’alt alla
moratoria arriva all’indomani del riti-
ro dal trattato di non proliferazione
nucleare, e pochi giorni dopo la cac-
ciata degli ispettori dell’Aiea (Agen-
zia atomica internazionale), a sua vol-
ta preceduta dall’annuncio che i reat-
tori di Yongbyon, fermi dal 1994, sa-
rebbero stati riattivati. Uno stillicidio
di mosse ad alta carica polemica e
fortemente destabilizzanti, tuttavia in-
tervallate da ripetute dichiarazioni in

cui le autorità di Pyongyang assicura-
no che il loro obiettivo non è fabbrica-
re ordigni, e che sono pronte a fare
marcia indietro su tutto, qualora gli
americani tornino al tavolo negoziale
e ripristinino le forniture di carburan-
te, dalle quali la disastrata economica
nordcoreana dipende in maniera vita-
le.

Il regime di Kim Jong-il sostiene
infatti di agire su costrizione, a causa
del comportamento degli Stati Uniti.
All’origine sarebbe la violazione ame-
ricana degli accordi del 1994. Allora
Pyongyang aveva accettato di blocca-
re le centrali nucleari a grafite, che gli

americani sospet-
tavano servissero
a produrre bom-
be, in cambio del-
l’impegno di un
consorzio di
aziende di
Washington
Seul e Tokyo a
costruire sul ter-
ritorio nordcore-
ano due reattori
ad acqua leggera,
utilizzabili solo
per generare
energia. Il proget-
to, di cui gli ame-
ricani sono il per-
no, avrebbe do-
vuto essere com-
pletato quest’an-
no. Invece i lavo-
ri sono appena
iniziati, e si pre-
vede che non ter-
mineranno pri-
ma del 2007. Il ri-
tardo non avreb-
be preoccupato
eccessivamente i
nordcoreani se
gli Usa non fosse-
ro venuti meno
ad un altro impe-
gno assunto nel
1994, quello cioè
di fornire gratui-
tamente il carbu-
rante che il paese
non è più in gra-
do di produrre
da solo né di ac-
quistare all’este-
ro.

Questo il
punto di vista

nordcoreano. Gli americani rilancia-
no le accuse al mittente, e sostengono
che, se hanno interrotto il flusso pe-
trolifero, è perché i dirigenti di Pyong-
yang hanno ammesso di avere già av-
viato un altro progetto nucleare, sep-
pure diverso da quello che avevano
accettato di sospendere nel 1994.

Le opportunità di una soluzione
positiva della crisi rimangono. Bush e
Powell hanno fatto capire che non
hanno intenzione di riservare a Kim
Jong-il lo stesso trattamento che ten-
gono in serbo per Saddam. La Corea
del Nord da parte sua ha ribadito
ancora ieri, con il proprio rappresen-
tante a Vienna, sede dell’Aiea, e con
l’ambasciatore all’Onu, «di non avere
alcun piano per la costruzione di ar-
mi nucleari». La frase è stata riportata
alla stampa da Bill Richardson, il go-
vernatore del New Mexico, che, co-
me ex-ambasciatore Usa all’Onu, ha
avuto tre giorni di colloqui informali
con gli emissari di Pyongyang nella
città di Santa Fé.

All’ex-ambasciatore Usa
presso l’Onu Bill Richardson
i nordcoreani ripetono di
essere comunque pronti a fare
marcia indietro se riprende
il dialogo con Washington

Il regime organizza
un raduno oceanico

a sostegno del braccio di ferro
con gli Stati Uniti

e dell’uscita dal trattato
di non proliferazione nucleare

‘‘‘‘

Pyongyang minaccia nuovi test missilistici
Sospesa la moratoria in vigore dal 1999. «Ma non progettiamo di produrre l’atomica»

Ricordi di viaggio

La gente corre a casa
per far funzionare gli
elettrodomestici, si
fermano le catene di
montaggio, si gela
senza stufe

Negli orfanotrofi i
bambini di sei anni ne
dimostrano la metà, la
vita si è accorciata. Ma
si organizzano ancora
megaparate

‘‘ ‘‘

Un paese con l’ossessione del black out
Siegmund Ginzberg

A scorrere i reportage dei pochi gior-
nalisti occidentali che sono stati in
Corea del Nord ho una strana impres-
sione. Che questo sia l'unico angolo
della terra dove negli ultimi vent'an-
ni non è cambiato assolutamente nul-
la. Pyongyang continua ad apparirgli
come un immenso, surreale palcosce-
nico le cui quinte si animano e si
colorano solo a comando, tornando
grigie e spente a fine spettacolo. Stes-
so fondale, stesse immagini, stessa
inaccessibilità e mistero su cosa ci stia
dietro. C'ero stato vent'anni fa, prove-
niente da Pechino. Ho rivisto in tv le
strade deserte, con niente o poco traffi-
co, e il poliziotto che dalla pedana in
mezzo all'incrocio finge di dirigerlo
con ampi gesti ostentati e compunti.
Ho dovuto scacciare di mente un'
idea stupida: non poteva essere lo stes-
so, di mezzo è passata almeno una
generazione. Anche a Broadway ci
sono musical che restano in cartello-
ne così a lungo che i ruoli passano di
padri in figli. Con mutamenti mini-
mi, quasi impercettibili, nel canovac-
cio e scenografia.

Anche a Pyongyang c'è un'ora di
punta. Ma colpisce leggere che il prin-
cipale mutamento non sia tanto nel
numero di persone che torna a casa
dal lavoro, ma nel fatto che si affretta-
no molto più di quanto facessero un

tempo. «Vogliono arrivare a casa pri-
ma che possono, prima che vada via
la corrente e cessino di funzionare gli
ascensori, costringendoli a salire a pie-
di 10, 20 o 30 piani di scale». Pyong-
yang non è mai stata molto illumina-
ta, ma pare che i black-out siano or-
mai un'abitudine. La Corea non ha
petrolio. L'elettricità è razionata. Si
ripercuote sui trasporti, sulle fabbri-
che, ci sono ore in cui si fermano
completamente le catene di montag-
gio, ne risente, dicono gli specialisti
anche l'immane macchina bellica: a
quanto pare molte delle loro divisioni
corazzate non hanno in dotazione
nemmeno benzina sufficiente a rag-
giungere la frontiera. Di riscaldamen-
to domestico neanche a parlarne, an-
che sotto la neve e nella morsa del

gelo che arriva dalla Siberia. Un gior-
nalista britannico, del Guardian, è
riuscito a raccogliere una testimo-
nianza: «L'elettricità arriva solo negli
ospedali, ma anche i dottori si lamen-
tano che hanno solo il 15% di quella
che gli servirebbe». È con gli enormi
bisogni energetici che il regime ha
sempre giustificato i propri progetti
nucleari. Gli accordi prevedevano
che, cessati i lavori sul reattore di Yon-
gbyon, che oltre all'energia avrebbe
potuto produrre il plutonio per le ar-
mi nucleari, Usa, Giappone e Corea
del Sud li avrebbero aiutati a costrui-
re entro il 2003 due nuovi reattori
«puliti», ad «acqua leggera». Invece
ora sono bloccate anche le esportazio-
ni di petrolio.

Sentire che ne pensino i nordcore-
ani è difficile come lo è sempre stato.
I giornalisti stranieri non escono dai
loro alberghi senza scorta, non parla-
no con chi gli pare. L'inviata del Los
Angeles Times è riuscita a farsi ac-
compagnare al porto di Haekum-
gang. Racconta di aver potuto scam-
biare qualche parola col vecchio guar-
diano del parco locale. «Abbiamo in
casa un frigorifero, un televisore, una
lavatrice, ma non possiamo usare nes-
suno di questi elettrodomestici, per-
ché non c'è la luce», gli ha detto quel-
lo. Aggiungendo: «Tutta colpa degli

americani, se l'elettricità non funzio-
na. Ci avevano promesso petrolio e
centrali, e dove sono? Come possiamo
fidarci dell'America se non mantengo-
no le loro promesse? Non ci resta che
combattere». È quello che gli dicono
ogni giorno i giornali ufficiali e la tv
di Stato, quando funziona.

«Non hanno la minima idea di
come le scelte nucleari del loro paese
vengano percepite nel resto del mon-
do. Parlano molto aggressivamente
dell'America e delle sue mire imperia-
liste. Ma quello per cui sono davvero
arrabbiati è che gli manca l'elettrici-
tà. In realtà quello che vorrebbero
davvero, di cui non vedono l'ora è
poter aprire un dialogo con gli Stati
uniti. Per forzarlo, parlano di atomi-
che e di guerra. Ma è l'ultima cosa
che vogliono», il commento di un uo-
mo d'affari sudcoreano a Pyongyang.

Per meglio far intendere la prima
parte della storia, poche ore dopo
aver stracciato, con un comunicato di
poche righe, ma con gli effetti di un
magistrale coup de theatre sul mon-
do, il Trattato di non proliferazione
nucleare, hanno portato in piazza un
milione di persone inferocite nelle
strade normalmente deserte della ca-
pitale. Sanno come farlo. Per far in-
tendere l'altra, qualche mese fa aveva-
no invitato il mondo, in coincidenza

con i mondiali di calcio in Corea del
Sud e la ricorrenza del 90 anniversa-
rio dalla nascita, e ottavo dalla morte
di Kim padre, il defunto «grande lea-
der» e fondatore della dinastia, non-
ché 50mo della nascita dell'erede
Kim Jong Il, ad una memorabile fe-
sta, durata diversi giorni, nello stadio
Primo maggio di Pyongyang. 40.000
«pixel» umani a comporre immagini
con cartelli su uno schermo tv imma-
ginario di 200 metri per lato, 100.000
soldati con baionette innestate come
parterre. Gli «attori», ci avevano rac-
contato gli inviati occidentali, erano
il doppio degli spettatori. Per l'occa-
sione, nelle strade di Pyongyang era-
no apparsi anche bancarelle decora-
te. Ad uno stand dello stadio vendeva-
no persino hambuger, pizza e Co-
ca-cola. Doveva essere la vetrina dei
primi tentativi di apertura.

Uscivano da una serie di disastri
economici, da una delle più feroci ca-
restie della loro storia, che stima ab-
bia fatto milioni di morti per fame.
«Per anni abbiamo mangiato solo
una pappa di cereali al mattino. Nel-
le campagne era peggio. Molti sono
morti. Ma le cose vanno ora meglio»,
si azzardava a raccontare qualcuno.
Con un tasso di crescita del 3,6%
rispetto al 2001, il governo poteva
annunciare «la fine dell'ardua mar-

cia». Ma c'era poco da stare allegri.
Fosse anche vero, un simile tasso di
crescita resta meno di metà di quello
del miracolo cinese, anche del miraco-
lo economico vietnamita, molto infe-
riore a quello indiano. Dal 1993 al
1996 la produzione nordcoreana era
diminuita del 50%, riducendo il red-
dito procapite a meno di 500 dollari
l'anno. Si è ripresa a circa 700, ma
resta del 40% al di sotto di quello del
1990. L'Onu valuta che l'aspettativa
di vita è precipitata dai 66 anni del
1993 a poco più di 60 anni. Chi ha
potuto visitare un orfanotrofio, come
la politologa dell'Università di San
Diego Susan Shirk porta testimonian-
ze agghiaccianti: «Ho visto bambini
di 6 anni che pareva ne avessero 3». Il
commercio estero nordcoreano è ap-

pena l'1% di quello sudcoreano.
La cosa che più mi aveva colpito,

nel visitare Pyongyang vent'anni fa
era stato scoprire, nel corso di una
fugace incursione nei negozi, che era-
no razionate anche le matite. La cosa
più inquietante che emerge dai reso-
conti, sia pure frammentari, è che in
un ventennio le cose potrebbero an-
che essere peggiorate. «Pur di farla
finita, a questo punto la gente è pron-
ta a preferire una guerra al martirio
quotidiano», il modo, da accappona-
re la pelle, in cui riassume gli umori
Chong Myung Chol, scappato nel
Sud dopo essere stato professore all'
Università Kim il Sung di Pyongyang
fino al 1994. Quello in cui non sono
secondi a nessuno è come gestire gli
spettacoli. «Mi hanno accolto con fol-
le in delirio, le lacrime agli occhi. An-
che noi cinesi sappiamo come portare
milioni di persone in piazza. Ma ho
chiesto a Kim il Sung: come avete
fatto a farli piangere dalla commozio-
ne?», mi raccontò una volta, senza
celare il sarcasmo, l'ex segretario del
Pcc Hu Yaobang dopo una sua visita
in Corea. Di Kim Jong Il, fanatico di
cinema, si dice che, non gli fosse tocca-
to di fare il dittatore, avrebbe potuto
fare l'impresario. Il peggio è però che
potrebbe trattarsi non solo di messin-
scena.

La
manifestazione

di Pyongyang, a
sinistra il leader

coreano Kim
Jong Il
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