
Celestini: «A Cofferati chiederò...»
L’artista incontra oggi a Rubiera l’ex leader Cgil per inaugurare la stagione teatrale

Ritorno, alla grande, d'una bella commedia di Eduardo De
Filippo, Sabato, domenica e lunedì, datata 1959, e dunque
appartenente alla fase suprema della sua straordinaria produ-
zione. Ancora un capitolo di quel «trattato sulla famiglia» che
qualcuno ha creduto di individuare nel suo lungo percorso di
autore. Qui siamo all'interno di una casa medio-borghese, alla
cui testa è Peppino Priore, agiato commerciante con un grosso
negozio di abbigliamento sul Rettifilo. Una vita domestica
tranquilla, si direbbe, segnata dalla cadenza del pranzo domeni-
cale, quando attorno alla tavola imbandita si riuniscono figli,
parenti e amici. A preparare quel piatto rituale che è il ragù
napoletano sarà sempre, naturalmente, la moglie, Rosa; la
quale, dall'inizio del suo matrimonio, trascorre molto del suo
tempo in cucina. Il primogenito dei Priore, Roberto, ha casa e
famiglia per suo conto ed è preso non poco dal lavoro di

ingegnere. L'altro maschio, Rocco, affianca il padre nella condu-
zione della piccola azienda, ma sta per mettersi in proprio.
L'unica a nutrire ambizioni diverse sembra essere la giovane
figlia Giulianella, attratta dal piccolo schermo (siamo agli albo-
ri dell'èra televisiva) e pertanto in attrito col fidanzato Federi-
co. Ma, in generale, non si può dire che in quel chiuso ambiente
alberghino propositi di vasto respiro. Coscienza critica della
situazione è forse Zia Memè, sorella di Peppino, che rimprove-
ra ai suoi di non leggere nemmeno i giornali (e che, forse, è
impegnata nella stesura di un romanzo). Di certo, dall'assenza
di motivazioni ideali profonde, di spinte verso obiettivi che non
si riducano al prossimo giorno festivo, è insomma dall'angustia
del vivere e dell'operare quotidiano che si genera uno strisciante
clima conflittuale, destinato a esplodere, appunto, una domeni-
ca, quando Peppino, stravolto, giungerà ad accusare Rosa di

troppa disponibilità alle attenzioni, supposte come eccessive, di
un gentile vicino di casa, il ragionier Ianniello. Il lunedì successi-
vo, dopo un colloquio tra i coniugi Priore, evocante il loro lungo
sodalizio, la crisi apparirà come ricomposta, la ferita rimargina-
ta, ma non sappiamo quanto quella calma durerà.
Il dramma, del resto, non si restringe ai soli protagonisti. I
personaggi, maggiori e minori, che li attorniano, recano tutti
segni di una diffusa sofferenza esistenziale, di un disagio non
soltanto familiare, ma anche sociale. Basti l'esempio della came-
riera Virginia, perennemente in ansia per le stramberie del
fratello Michele, uso a «cercare la lite» col prossimo, nel tentati-
vo di sfogare le sue energie represse. Merito sicuro della regia,
dovuta a Toni Servillo, interprete anche, con intensità e misura
magistrali, del ruolo di Peppino, è l'aver dato incisivo risalto a
ognuna delle figure che animano il quadro; potendo valersi di

una valorosa compagnia da lui ottimamente assortita. Anna
Bonaiuto (Rosa) conferma un talento vivo e mosso, tale da
porla in evidenza tra le attrici della sua generazione. Betti
Pedrazzi offre un pungente ritrattino dell'autoritaria Zia Me-
mè; Gigio Morra fornisce corposo spessore a Nonno Antonio;
Francesco Silvestri è, con garbata pertinenza, l'incauto ma
innocente vicino di casa; assai «in parte» Monica Nappo come
Giulianella, Roberto De Francesco come Rocco, Antonello Cos-
sia come Roberto, Enrico Ianniello come Federico. Alessandra
D'Elia è Virginia, Salvatore Cantalupo l'esuberante fratello
Michele. Lo spettacolo (tre ore piene inclusi due intervalli) ha
avviato, dopo l'esordio a Napoli lo scorso autunno, un'ampia
tournée: ora è a Roma, all'Argentina, dove è stato accolto da un
festoso successo, e vi resterà fino al 26 gennaio; quindi prosegui-
rà il suo giro, con tappe di rilievo in Emilia e a Milano.re
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SERVILLO, EDUARDO E IL FASCINO ANGOSCIANTE DELLA BORGHESIA

a
te

at
ro

Ho costruito lo spettacolo
«Fabbrica» come
racconto epico fondato
sulle memorie di un
operaio. Tra leggenda
e vissuto

Lo interrogherò su come
la sua esperienza
di sindacalista, il suo
modo di pensare la politica
siano stati segnati dagli
individui

Ha girato una manciata
di film... Con «Police»
stravolse il genere noir
scatenando, anche
quella volta, polemiche
a non finire

Il suo cinema spesso
era provocatorio: parlava
di infanzia tradita,
di morte, vecchiaia
con un tocco spoglio
e sincero

Rossella Battisti

ROMA Una lampadina che gli ondeggia una
luce sul volto, una sedia, un’aria a metà fra
San Francesco (lo sguardo bonario, il tono da
predica alle bestie) e Mefisto (pizzetto nero,
baffi da sparviero): Ascanio Celestini ha il
fisico da affabulatore e l’eloquio fluente e
ipnotico quanto basta per certificarlo. Talen-
to immediato nel racconto e pazienza certosi-
na a monte, quando raccoglie i materiali per i
suoi spettacoli, tra i più noti, Radio Clandesti-
na sulle Fosse Ardeatine (che ha replicato
pochi giorni fa alla Palma di Roma), e Fabbri-
ca, sorta di fiaba post-industriale sul mondo
operaio. Proprio con questo lavoro Ascanio
inaugura stasera la stagione di prosa del tea-
tro Herberia di Rubiera in Emilia, preceduto
alle 17 da un incontro pubblico assieme a
Sergio Cofferati sul tema «Memoria del lavo-
ro: identità, storia, cultura». «Sono abbastan-
za preoccupato - ci confida il giovane attore -
perché quando avevamo deciso di fare que-
st’incontro, Cofferati non era un personaggio
da prima pagina...Lo abbiamo invitato in qua-
lità di ex sindacalista, certo, ma anche e so-
prattutto come appassionato di teatro: è uno
che incontri spesso e non solo alla Scala, an-
che nei teatri off e dove si fa ricerca».

Sai già su cosa lo «interrogherai»?
Sì, su come la sua esperienza di sindacali-

sta è stata segnata dagli individui, come ha
influenzato il suo modo di pensare la politica.
Vedi, la prima cosa che impari quando ti occu-
pi di indagini antropologiche è che le persone
vivono e vedono la storia in un loro modo
particolare, che spesso si discosta dai fatti rea-
li. Un’operaia di Pontedera continuava a rite-
nere morto il padrone da almeno quindici
anni, anche se questi si recava ogni giorno in
fabbrica...Anche recentemente, parlando con
alcuni anziani di Rubiera, nessuno di loro si
ricordava dell’occupazione delle Reggiane e
dei morti che ci sono stati nel ‘43 e poi negli
scontri del ‘60: eppure, quelle fabbriche dista-
no pochi chilometri di distanza. La verità è
che per quanto si parli di mondo globalizzato,
poi le persone ti raccontano a malapena quel-
lo che hanno mangiato a pranzo.

Come è nato «Fabbrica»?
Due anni di ricerca d’archivio, indagini

sul «campo» con interviste agli operai della
Piaggio di Pontedera, a quelli delle cave di
Santarcangelo e ai minatori dell’Amiata.

Lo spettacolo, però, non è una cronolo-
gia di quelle storie...
Certo che no, a me interessano i racconti

che stanno intorno, le continue digressioni
che sono l’anima dell’oralità. I dati raccolti
mi servono come cultura personale, per esem-
pio non cito l’articolo 18 in Fabbrica, ma non
posso non saperlo. E poi, ancora una volta,
come già per Radio Clandestina, sono tornato

sui libri di Alessandro Portelli, studioso che si
interessa di tradizione orale, un po’ il nostro
Alan Lomax italiano. In particolare, parto dal
libro I giorni cantati sulle occupazioni delle
fabbriche.

Raccontare il mondo delle fabbriche:
non è un tema un po’ antiteatrale?
Dipende dalla prospettiva che usi. Pensa

alla Piaggio, una fabbrica enorme con 13mila
occupati, il monopolio delle due ruote e che
dava occupazione a mezza regione: passa nel
giro di pochi anni dalla costruzione dei siluri

durante la guerra alla Vespa, entrata nell’im-
maginario di tutti gli italiani. O l’Ape che
cambia il lavoro nei campi perché fa il lavoro
di tre somari. Ma soprattutto, mi interessava
trattare questo tema perché la tradizione po-
polare racconta molto il lavoro del contadino
nei campi, perché lo fa da centinaia di anni,
dunque ha lasciato una traccia, c’è stata elabo-
razione, una trasfigurazione, persino. La sto-
ria delle fabbriche invece è corta, l’operaio
non racconta: all’interno delle industrie non
si parla, non si canta, non c’è tempo libero.
C’è un ufficio «Tempi e Metodi» per ottimiz-
zare l’organizzazione. Anche Cofferati era
cronometrista alla Pirelli.

Era vietato entrare in fabbrica con
l’orologio...
Già. Così si poteva accelerare la produzio-

ne senza che gli operai se ne accorgessero. Ma
uno di loro aveva fatto una striscia per terra e
quando il nastro accelerava troppo, lui si fer-
mava gridando: «non ce la faccio!». E gli otti-
mizzatori a scervellarsi su come diavolo face-
va ad accorgersene...

Non era la sola regola in contrasto con
la vita civile...

Infatti. Al bagno si andava solo quando
te lo permettevano. C’era discriminazione ses-
suale sullo stipendio e ancora oggi alla Piag-
gio c’è «l’imparziale»: gli operai in colonna
per uscire devono premere un bottone e se si
accende la luce rossa devi essere perquisito.
Era tutto vietato: leggere, fumare, e, tuttora,
fare riprese. Fino agli anni Settanta potevi
venire licenziato se avevi il bollino del sinda-
cato. Ma c’è chi, a suo modo, si è ribellato...

Per esempio?
Piero Perotti, entrato alla Fiat nel ‘69 e

licenziatosi negli anni Ottanta. Aveva organiz-
zato una sorta di controinformazione nei ba-
gni della Fiat con messaggi di protesta scritti
sul muro e le risposte che otteneva, riprenden-
dole poi con la cinepresa. Solo che i bagni
erano un metro per un metro e le riprese
erano sfocate, ma lui se ne accorse qualche
anno dopo perché non aveva i soldi per com-
prarsi il proiettore. Allora iniziò a fare delle
foto.

Tutto questo materiale come è conflui-
to nello spettacolo?
Come un tentativo di arrivare a quella

trasfigurazione che in fabbrica non c’è mai

stata. Come un racconto epico dalle origini a
oggi attraverso le memorie tra leggenda e
vissuto di un operaio che alla fabbrica ha
sacrificato una parte di sé. È quello che ha
avuto la «disgrazia» e che non si può licenzia-
re o mandare via.

Dove ti porterà il tuo percorso a ritro-
so nella memoria?
A indagare in altri luoghi dei quali per la

distanza o altri motivi non si racconta quel
che vi accade. Gli ospedali, le cliniche, i mani-
comi...

LUCA RONCONI: NON INTENDO
AFFATTO LASCIARE IL PICCOLO
Luca Ronconi non lascia il Piccolo
Teatro: il direttore artistico della più
prestigiosa istituzione teatrale italiana
ha smentito la notizia apparsa ieri sul
«Riformista» che lo vorrebbe pronto
ad approdare alla direzione del Teatro
di Prato. All'origine, secondo il
quotidiano diretto da Antonio Polito, il
fatto che Ronconi sarebbe inviso alla
Lega, soprattutto per questioni di
spese. «Non è assolutamente vero - ha
commentato Ronconi -. Io collaboro
con diverse istituzioni teatrali, ma non
per questo intendo lasciare il Piccolo».
Effettivamente, Ronconi ha in progetto
una collaborazione anche con il Teatro
di Prato, ma se ne parlerà nel 2006.

– GENOVA RICORDA DE ANDRÉ
A QUATTRO ANNI DALLA MORTE
Memorial Fabrizio De André, a quattro
anni dalla morte del cantautore genove-
se, nel pomeriggio di ieri in via Del
Campo, il carrugio del centro storico
genovese dove il commerciante Gianni
Tassio ha trasformato il suo negozio di
musica e dischi in una sorta di museo
dedicato all'artista. Il negozio, che ospi-
ta, fra innumerevoli dischi e spartiti,
anche la chitarra più celebre di Faber,
l«'Esteve 97», che la città si aggiudicò
due anni fa sul filo di una appassionan-
te asta su Internet, è stato letteralmen-
te preso d'assalto da una folla di perso-
ne di ogni età.

– CARRA; «EXCALIBUR» DEPRIME
ANCHE GLI ASCOLTI DI BENIGNI
«Excalibur è riuscita nel miracolo di
deprimere addirittura gli ascolti di Beni-
gni». Enzo Carra, responsabile cultura
della Margherita, parla così del risulta-
to di venerdì sera del programma di
Socci. «Se gli scorsi venerdì Raidue -
sottolinea Carra - era riuscita ad infran-
gere il muro del 10% di share, utilizzan-
do film per contrastare i programmi
vincenti degli altri canali, l'arrivo di
Excalibur ha fatto di nuovo abbassare
gli ascolti». Per il responsabile cultura
della Margherita «mentre altre trasmis-
sioni di approfondimento giornalistico
come “Ballarò” su Raitre sono in cresci-
ta, a risollevare le sorti del pretenzioso
programma di Socci non sono serviti
né il cambio di palinsesto né Benigni».

– UNA STELLA PER SPIELBERG
IN HOLLYWOOD BOULEVARD
A 28 anni dal clamoroso successo otte-
nuto con «Lo squalo», e dopo aver fir-
mato capolavori quali «I predatori dell'
arca perduta» o «E.T.», grandi film di
cassetta come «Jurassic Park» e aver
vinto l'Oscar per «Schindler's List», fi-
nalmente anche per Steven Spielberg
brilla una stella sulla celeberrima Walk
of Fame, la Passeggiata della Gloria in
Hollywood Boulevard che lungo circa 2
chilometri celebra i miti del cinema di
tutti i tempi: dall'inventore stesso della
ottava arte, Thomas Edison, ad Alfred
Hitchcock passando per Lassie. E lune-
dì toccherà alla stella di Nicole Kidman
a venire incisa sulla Walk of Fame.

Dario Zonta

M
uore all’età di 77 anni nella sua
casa parigina uno dei registi più
controversi, osteggiati e incompre-

si della storia del cinema francese ed euro-
peo: Maurice Pialat. Cosa veramente rappre-
sentava questo cineasta severo e irriducibile,
preciso e sincero per il cinema europeo?
Che rapporti teneva con il mondo e la cultu-
ra francese all’epoca in cui i suoi film raccon-
tavano con l’estetica minimalista di un im-
pietoso realismo i dolori di persone comuni
e anonime?
Molti ricorderanno, per avere esempio delle
difficoltà incontrate dal regista nato a Puy
de Dome il 31 agosto 1925, l’accoglienza
dura e impietosa che ebbe il suo Sotto il sole
di Satana quando nel 1987 vinse la Palma
d’Oro al festival di Cannes. Furono fischi e
urla e una dura contestazione a cui placido
Pialat rispose: «Se voi non mi amate può
voler dire che voi e io non ci amiamo più».
Quel film era tratto da un romanzo di Geor-
ges Bernanos, uno degli scrittori più amati
da Pialat. Aveva letto tutto di lui e conserva-
va il sogno di girare Sotto il sole di Satana
molto prima di dare la manovella nel 1969
al suo primo lungometraggio, L’infanzia nu-
da. Con un indimenticabile Gerard Depar-
dieu, il film colpiva per il suo rigore e la sua
durezza quasi pietrosa nel ritratto di un pre-
te giovane e maldestro che si punisce corpo-

ralmente e che vive notti tremende nella
visione di Satana. Per ammissione dello stes-
so Daney, critico insigne dei «Cahiers du
cinema», di Pialat si sapeva ben poco prima
di quel fatidico ’87. Soprattutto il grande
pubblico ignorava la natura dei suoi esordi.
Ma proprio quel pubblico, in primis, e poi la
critica non riuscivano a rispondere alla du-
rezza e alle provocazioni del cinema di Pia-
lat. Non era classificabile, per questo non
accettato, come è toccato in sorte a tanti
maestri. Sempre nell’87 Pialat rispondeva

alla domanda, «Perché filmate?», che «Li-
bération» estendeva a tutti i registi, definen-
do i contorni del suo modo di intendere il
cinema. Tuonava solitario e controcorrente:
«Il cinema è il colmo della facilità. La prova
è la valanga di nuovi film che invadono il
mercato. È impossibile che un mezzo di
espressione come il cinema sia dato in ma-
no a tutti quanti». E ancora sentenziava:
«Non si può fare cinema con ambizione
oggi in Francia». Ma il suo non era snobi-

smo, bensì un atto di accusa e una denun-
cia: il pericolo di un cinema superficiale e
indolore che non avrebbe chiesto niente a
nessuno, un cinema anonimo. Questa con-
vinzione Pialat la maturò nel corso della sia
vita e a costo del suo tempo.
Arrivò al cinema tardi, all’età di 44 anni con
L’infanzia nuda, dedicato al tema dei bambi-
ni abbandonati, sensibilità per l’infanzia che
condivideva con l’amico Truffaut e Britti.
Ma con la Nouvelle Vague Pialat non condi-
vise né idee né passioni, seguendo invece
una traiettoria tutta sua. Il primo grande
successo arriva nel ’72 con L’amante giova-
ne, storia di un rapporto sentimentale e del
suo deterioramento tra un cineasta di mez-
za età e una ventenne gentile e paziente.
Con La bocca aperta del 1974, un film sul
tema della morte, Pialat compie e definisce
questa ideale trilogia di infanzia, età adulta,
vecchiaia. Sono film minimalisti che fonda-
no i personaggi e i temi tipici del suo cine-
ma: la guerra delle coppie, gli orfani allo
sbando, genitori alcolizzati.
Negli anni Ottanta Pialat abbandona i film a
basso costo ma non il realismo minimalista.

Firma Loulou con la coppia Gerard Depar-
dieu e Isabelle Huppert (la storia d’amore
tra una piccola borghese colta ed educata e
un proletario sfaccendato e immaturo, ma
bravo a fare l’amore), spoglio, sincero e cini-
co e Ai nostri amori (1983). È la storia di una
ragazza precoce e immatura allo stesso tem-
po, che passa da un amore a un altro, aman-
do in realtà solo il proprio padre. Vince il
César come miglior film e rivela Sandrine
Bonnaire al grande pubblico.
Gli attori ricevono dai film di Pialat perso-

naggi complessi e non comuni resi duri
proprio dal suo disamore per la loro pro-
fessione. Diceva di loro che erano delle
puttane, che si sarebbero concessi a tutti
i registi. Ma aveva la stessa considerazio-
ne per se stesso. Pialat prendeva la parte
arcaica dei suoi personaggi, ma come
diceva Serge Daney, riusciva comunque

a fare un cinema moderno.
Il suo cinismo del resto non oltrepassava la
quota di romanticismo conservato e protet-
to con difficoltà, soprattutto contro gli attac-
chi dei media che lo tratteggiavano sempre
spietatamente. Diceva del cinema «quando
non giro mi gira dentro», frase che da sola
vale l’intera sua opera. Pialat prosegue nel-
l’85 con un polar doc intitolato Police con
Depardieu, Marceau e Bonnaire. Scritto con
la Breillat, è un viaggio nell’inferno della
polizia, un noir che stravolge il genere in
Francia e crea un caso mediatico. La passio-
ne giovanile del regista per la pittura è cele-
brata con Van Gogh, il film che nel ’91 rega-
la il César per il miglior attore al suo prota-
gonista, Jacques Dutronc. Quattro anni più
tardi Pialat firma il suo ultimo lavoro Le
Garçu nel quale dirige di nuovo Gerard De-
pardieu.
Provocatore, timido, originale, collerico,
ispirato... veniva chiamato l’enfant sauvage.
Un selvaggio che ha girato giusto una man-
ciata di film, dieci in tutto, sufficienti forse,
con il senno di poi, a segnare la storia del
cinema francese.

‘‘‘‘

‘‘‘‘

altri
fatti

Aggeo Savioli

Un’immagine
dell’attore
e narratore Ascanio
Celestini

È morto a 77 anni nella sua casa parigina. Vinse la palma d’oro nell’87 con «Sotto il sole di Satana». È stato uno dei più controversi e osteggiati cineasti del suo tempo

Addio Pialat, il regista più duro e incompreso di Francia

domenica 12 gennaio 2003 in scena 23


