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C
onfesso che ho riso. «E il Signore
disse: “Kung”. E Kung Fu». Vi fa
almeno sorridere? No? Beh, l’altro

pomeriggio a Firenze in un cinema di peri-
feria si sbudellavano. Spettacolo delle 16:
tre o quattro coppie di anziani, un trenten-
ne con le occhiaie, una ragazza sudameri-
cana (tristissima, secondo noi: ma chissà).
«È un segno del destino». «No, dell’intesti-
no...» Questa volta avete riso? Nemmeno?
Sappiate che quelle qui riportate sono due
delle battute topiche del film Natale sul
Nilo, quello con Massimo Boldi e Chri-
stian De Sica. Quello di cui il più autorevo-
le quotidiano italiano, il «Corriere della
Sera», ha sentito il bisogno di contare tut-
te le parolacce. Quello che - dato ufficiale
di questi giorni - ha sorpassato, negli incas-
si globali, il titolo che l’Italia ha scelto di
presentare agli Oscar, ovvero il Pinocchio
di Roberto Benigni: 27 milioni e mezzo di
euro contro poco più di 26 milioni. Ri-
schia di incassarne un’altra vagonata (di
milioni) almeno fino a Pasqua. Quando,
visto il trionfo della premiata ditta Neri
Parenti (il regista che ha messo a segno
svariati Fantozzi, un Scuola di ladri, un
Vacanze di Natale eccetera), potrebbe es-
ser già pronto il «sequel».
Un caso, scrivono i giornali. Si litiga, ovvia-
mente anche a sinistra: da una parte quelli
che, per esempio, rivalutano Massimo Bol-
di come grande icona del cinema italiano,
dall’altra quelli che accusano i primi di
snobismo allo stato cristallino. Chissà. Co-
minciamo dalla trama, se siete tra i pochi
che non hanno visto il film. In realtà le
storie sono tre.
Storia a) La figlia
quindicenne di un
generale dei carabi-
nieri (Massimo Bol-
di) vuole diventare
una «Letterina»
(nota per i distratti:
le Letterine sono
belle ragazze che si
dimenano in tv) e
sposare un calciato-
re. Per dissuaderla
papà porta Lorel-
luccia in vacanza in
Egitto. Ma proprio
lì arrivano le Lette-
rine vere. Nono-
stante ciò, con un
trucco, il generale
riuscirà a farle cam-
biare idea... eccete-
ra. Storia b) Sulla
stessa barca c’è un
tale (Christian De Sica) che ha tradito la
moglie 176 volte: poveretto, non è colpa
sua, sono le donne che lo perseguitano e
lui non riesce a resistere. Lui cerca di far la
pace con la consorte, ma i due incontrano
il figlio, che è fidanzato con una morona
spaziale con cui papà è già andato a letto...
eccetera. Storia c) Ci sono due fratelli (I
Fichi d’India) che trovano, in una pirami-
de, due anelli: gli anelli della fortuna e
della sfortuna, per cui uno cade in tutte le
pozzanghere e l’altro vince tutti i premi...
eccetera.
Un po’ alla Altman, insomma, con le sto-
rie umane che si intrecciano. Sono i temi,
per così dire, «profondi» che percorrono
Natale sul Nilo dall’inizio alla fine a essere
diversi. E sono, sostanzialmente, tre: la cac-
ca - se è permesso il termine - l’urina, e le
belle sventolone. Tra flatulenze, meteori-
smi anali, diarree (Boldi, devastato da mo-
struosi movimenti interni, scambierà le
fasce di una mummia per carta igienica...
ancora non avete riso?) e pipì a fiumi (an-
che da bere), la pellicola è un campionario
inarrestabile di processi fisiologici contor-
nati da ragazze bellissime. È coprofilia ul-
tra-infantile allo stato puro (del tipo il
bimbo che si diverte a ripetere «cacca, cac-
ca» alla compagnuccia di scuola).
Sceneggiatura «debole», recitazione me-
dia al di sotto dell’incredibile (escludendo
Boldi & De Sica: sono bravi), ambientazio-
ne sciatta, regia pedestre? No, è del tutto

inutile applicare i criteri classici della criti-
ca cinematografica. Ed è altrettanto inuti-
le dirsi che sono disattesi tutti i meccani-
smi classici della gag. La sorpresa, innanzi-
tutto: qui, quando ti aspetti che una cosa
accada, il film non ti sorprende con una
trovata spiazzante... nooo, il film fa esatta-
mente quello che ti aspetti. Anzi: fa quello
ti aspetti all’ennesima potenza.
Eppure, eppure... sono proprio tanti quel-
li che ridono. I quali, probabilmente, si
dividono in due categorie: a) quelli che lo
trovano divertente senza alcuna mediazio-
ne (culturale?) fra sé e ciò che scorre sullo
schermo. Come i bambini: dici cacca e
l’altro ride, meccanismo atavico senza fil-
tri. b) quelli che ridono con un senso di
colpa latente. Ridono, ma pensano che
non dovrebbero, perché sono educati a
pensare che triviliatà sia sinonimo di ver-

gogna. Al tempo stesso, pensano che scan-
dalizzarsi per la cacca sia moralismo, e
allora accusano il film di essere fatto male.
Insomma, guardi Natale sul Nilo e pensi
che, in fondo, non è molto diverso da un
film porno. Come un film porno tocca
corde profonde «contro» ogni dinamica
narrativa, e allo stesso modo solletica il
metabolismo psichico di chi guarda, non
vorrebbe guardare, ma continua a guarda-
re: perché noi siamo la nostra sessualità
più inconfessabile proprio quando ce ne
vergogniamo. Natale sul Nilo non conosce
scorciatoie, esattamente come il film por-
no: dove - com’è noto - è importante di-
struggere il «plot», la «recitazione», l’in-
treccio e tutte quelle belle cose utili al no-
stro nutrimento spirituale. Qui abbiamo
l’impenitente donnaiolo (nonché avvoca-
to cinico), la moglie gelosa, il carabiniere
meridionale un po’ scemo, il coatto roma-
no, le belle gnocche, i due fratelli tonti, il
capitano di nave cretino, i nomadi del de-
serto superstiziosi: Natale sul Nilo è il su-
permercato della comicità triviale, è il frul-
lato superliofilizzato della risata «scon-
cia», è lo stereotipo portato al parossismo
estremo.
Come tutti i suoi predecessori (Vacanze
qui, Vacanze là e via dicendo), Natale sul
Nilo è ovviamente il segno dei tempi: si
nutre di televisione, è figlio della televisio-
ne, i suoi protagonisti sono (anche) perso-
naggi televisivi (tanto che si cita pure Ber-
lusconi: i due protagonisti sono nel deser-
to, e uno dice all’altro: «Se il cavaliere
venisse qui farebbe Cairo2, Cairo3, Cai-
ro4...» avete riso?). E non è un caso che il
film inizi e si concluda su set televisivo:
quello di Saranno famosi, condotto da Ma-
ria De Filippi. È in corso un provino, en-

trano i militi del-
l’Arma che arresta-
no la concorrente,
che - oibò, sorpre-
sa! - è la figlia di un
generale dei carabi-
nieri. E qui si apre
il grande dilemma
morale della pellico-
la: papà è pronto a
distruggere i sogni
della ragazza, in no-
me di una vita co-
me si deve. Sennon-
ché, alla fine, si ri-
corda (mirabile
flashback in bianco-
nero) che lui stesso
da ragazzo coltiva-
va un sogno: suona-
va la batteria in un
gruppo pop (i Po-
oh, davvero!), ma il
severo padre, gene-
rale come lui, glielo
aveva vietato. E allo-
ra acconsente, col
sorriso sulle labbra,
di farle fare di nuo-
vo un provino nel-
lo spettacolo televi-
sivo della De Filip-
pi.
Una morale televisi-
va degli anni due-
mila, degli anni del
voyeurismo triste
del Grande fratello,
del voyeurismo fin-
to delle Paperissi-
me, del voyeurismo
esercitato sulle cop-
pie di obesi che si
sbranano in diret-
ta, dei concorrenti

che si spera sbaglino la risposta al su-
per-quiz, dei casi umani messi alla gogna,
delle ragazzine per cui essere una Letteri-
na è l’ambizione somma.
Natale sul Nilo è l’entusiastico Blob di un
mondo tremendo. Però, come la porno-
grafia rispetto all’ipocrisia della sessualità
pubblicitaria, è un Blob di una totale, spu-
dorata, franchezza rispetto all’ipocrisia
crudele del piccolo schermo. Franchezza
apocalittica, forse. Forse per questo, qual-
che volta, ho riso.

Come moltissimi, quando salgo in macchina inserisco il
frontalino (ma le rubano ancora, le autoradio?). Anzi, sono
fortunato: quello che mi porto in tasca è un aggeggetto di
plastica, un po' più grasso e un po' più corto di un pennarel-
lo. Il gesto di inserirlo quando salgo e di toglierlo quando
scendo è talmente automatico che non ricordo mai di aver-
lo fatto, e se qualche imprevisto disturba la sequenza - e il
gesto effettivamente non lo compio - passo dei brutti mo-
menti. Oddìo, l'ho lasciato a casa. Oddìo, l'ho perso. Od-
dìo, l'ho lasciato in macchina (immaginando orde di ladri
pronti ad approfittarne). Demenza senile precoce? Comun-
que sia, guardando il frontalino della mia autoradio ormai
vecchiotta, non ho potuto fare a meno di confrontarlo con
un oggetto di dimensioni simili, anzi, più piccolo, del quale
ho visto immagini pubblicitarie e prove su riviste di infor-

matica. È un'unità di memoria per computer (in varie
versioni: da 64 a 256 megabyte) che si collega alla porta
USB, e che comprende anche un lettore di file mp3, con
auricolari. In sostanza, uno inserisce questa periferica nella
porta USB del suo pc - funziona anche sul Mac - e trasferi-
sce lì i file mp3 che gli interessano; nel frattempo, la batteria
dell'aggeggio si carica. Poi, stacca la spina, si mette l'oggetto
nel taschino, indossa gli auricolari, e se ne va in giro ascol-
tando la musica che ha scelto. Il prodotto che ho visto è
multifunzionale: può servire anche da memoria portatile
(come le «memory-pen» in circolazione da un paio d'anni),
e viene venduto anche con un software che permette di
portarsi in giro la propria posta elettronica. Dicono che
funzioni bene. Ora, facciamo un piccolo sforzo di immagi-
nazione. Pensiamo a quando - in un volume così - potran-

no stare molte più informazioni. Un gigabyte? Venti? Cen-
to? Pensiamo a quando un'interfaccia semplice come l'USB
sarà molto più veloce, e scaricare centinaia di file sarà
questione non di minuti ma di attimi. E rivediamo la scena
del frontalino. Uno lo stacca dal terminale di casa (si
chiamerà ancora pc?), dopo aver trasferito tutta la musica
che vuole (ma potrebbe anche esserci l'ultimo «giornale
radio», una lezione da ripassare, la lettura del Mahabhara-
ta), si ricorda di metterlo in tasca, quando sale in macchina
(se si chiamerà ancora così) lo inserisce nell'apparecchio
che gli sta di fronte, e ha immediatamente a disposizione
tutto il contenuto. Magari, mentre ascolta, il dispositivo che
ancora per semplicità chiameremo «autoradio» scarica da
una rete senza fili (wireless, come dicono quelli che non
sanno l'inglese) nuovi programmi: un notiziario più recen-

te (scelto da noi fra tutti quelli disponibili), o file musicali
raccolti secondo le specifiche che abbiamo indicato dal ter-
minale domestico, eccetera. Estendiamo il nostro sforzo di
immaginazione a tutti i terminali portatili, e vediamo un
mondo nel quale i media elettronici attuali, anche quelli
che usano gli strumenti tecnologici più avanzati, appaiono
come una specie estinta. Ma quanto lontano è il futuro nel
quale stiamo guardando? Se Bush non scatena la terza
guerra mondiale, pochi anni. Non più dei venti che ci
separano dal Commodore 64 (kilobyte!) e dall'introduzio-
ne sul mercato dei primi costosissimi lettori di cd. La tecno-
logia è quasi pronta, ma certamente non ancora l'econo-
mia, il diritto, la politica. Qualcuno - oltre ai soliti noti che
cercano di mettere le mani su tutto, e intanto ci distraggono
con tecnologie obsolete - ci dovrebbe pensare.ci
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SALGO IN MACCHINA, AVVIO E... ACCIDENTI, HO DIMENTICATO IL CERVELLO A CASA
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IL FILM DI FRANCO PIAVOLI
AL SUNDANCE FESTIVAL
«Al primo soffio di vento» di
Franco Piavoli parteciperà nella
sezione «Frontier» al Sundance
Festival 2003, la prestigiosa
manifestazione cinematografica
americana fondata da Robert
Redford che presenta il meglio
della produzione indipendente
internazionale e che si apre oggi a
Park City nello Utah. «Al primo
soffio di vento» è stato prodotto da
Meta Film in collaborazione con Rai
Cinema, e ha già partecipato
nell’agosto scorso al Festival di
Locarno riscuotendo ottime
segnalazioni dalla critica
internazionale.

Come un film porno
non conosce scorciatoie
ed è contro ogni dinamica
narrativa. È uno
stereotipo portato
al parossismo

Cacca, pipì e «belle
sventole»: il collante di
«Natale sul Nilo» è molto
fisiologico e può contare
sulla voglia di tornare
alle elementari

Senza grossi colpi di scena - lo avevamo anticipato sul
giornale di ieri- il cda di Cinecittà Holding, presieduto da
Pupi Avati, ha nominato il nuovo vertice dell’Istituto Luce:
Andrea Piersanti presidente, caro al mondo cattolico inte-
gralista, Luciano Sovena amministratore delegato, legato
da sempre al carro di An. Mentre entrano nel cda Pietran-
gelo Buttafuoco - anche lui vicino, anzi vicinissimo, ad An
- Antonio Morè - già amministratore unico del Luce su-
bentrato un anno fa al posto di Angelo Guglielmi - e
Pietro Melograni, ex deputato di Forza Italia. Le nuove
nomine, insomma, riconfermano la pesante occupazione
del cinema pubblico da parte delle forze di governo. Con
quali compiti? Difficile dirlo perché se giorni fa il ministro
Urbani aveva parlato di rafforzare il ruolo di distribuzione
e di esercizio dell’Istituto Luce, ieri, invece, sembra aver
cambiato idea di nuovo. Indicando una sorta di ritorno al
passato: compito del Luce, cioè, sarà quello di puntare
soprattutto sulla digitalizzazione e circuitazione del patri-
monia storico e sulla produzione di materiali documenta-
ri ed educational. Insomma, si vedrà.
Intanto, in giornata, Urbani ha dato il là all’anno accademi-
co 2003 della Scuola Nazionale di cinema, destinata nuo-
vamente a cambiare nome e tornare alla vecchia dizione
di Centro sperimentale di cinematografia. Il suo presiden-
te, Francesco Alberoni, ha colto l’occasione per parlare
della nuova «missione» della scuola: far crescere giovani
talenti grazie a un corpo docente sempre più qualificato.
C’è da chiedersi, insomma, se il presidente ha mai segui-
to, fin qui, il lavoro della prestigiosa istituzione cinemato-
grafica.  ga.g.

Franco Fabbri
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Istituto Luce, occupazione completata

Siamo andati a rivedere il film campione
d’incassi dell’inverno, per capire

il segreto del suo successo. Ecco: Boldi
e De Sica sono bravi e costruiscono
un blob forsennato di tutto ciò che fa

televisione. Ma con apprezzabile
temerarietà pornografica. Che diverte

Massimo
Boldi

e Christian
De Sica

in due scene
di «Natale

sul Nilo»
di Neri Parenti
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