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Quello che & successo

Nella villa romana del Giaguaro, un boss della mala-
vita, si prepara il matrimonio di Federica, figlia del
Giaguaro, e I’Albanese. Mentre Albertino, «dipen-
dente» del boss, va a ritirare una partita di droga e
fa fuori il pusher, in Sardegna Angelo e Rosario
uccidono per shaglio una ragazza. Angelo, rifugiato-
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Mi scusi
SIGNORA MA
ADESSO HO DA

UN ALTRO
GIRO?

FARE L’AMORE
SU MACCHINA.
MAMMA DETTO ME CHE
SE FACCIAMO SUBITO,
SICURO FIGLIO MAS-

VATTENE!

Tu vuol
Lasciami GIOCARE?
TipPiACE

GIOCARE?

Mi PIACE SENTITO COSA
GIOCARE CON A DETTaS
DONNA... MOGLIE %

MIA VIENI QUA!

FiccANASO, TI
APRO IN DUE!

si dallo zio, Antonio Brunetti, scopre che la ragazza
che ha ucciso € moglie del cugino Bruno. Brunetti,
che sospetta del Giaguaro per I"assassinio della nuo-
ra, vuole vendicarsi e affida la vendetta proprio ad
Angelo. Per nascondere la droga, Albertino ingoia
gli ovuli e, insieme alla fidanzata Selvaggia, va alla

di matrimonio. Li ¢’é anche Angelo. Zio Antonio,
pero, vede alla tv che € ricercato per I'omicidio di
sua nuora: si veste da ninja e con i suoi uomini
armati fino ai denti, va a casa del Giaguaro. Alberti-
no viene scoperto: il Giaguaro ordina ai suoi di
ucciderlo. Intanto Angelo avvicina Federica...
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E CHEE ‘sTO
SALTAZIPPERO?

CHE NE s0?....
SPARAUE... VEOI
DA SBRIGATTE, CHE
VEDEMO DOPO CHI E} :ﬁ

RE!...

AHI CHE DOLO-
M’HA CECATO,

‘STO STRONZO,. % "gk
GAMMAZZO,..

SONO ANNI
CHE ASPETTO
QUESTO MOMENTO...
TRADITORE, TE SEI

3
MESSO CO GLI ALBA-
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MALEDETTO...
, PROPRIO ADES-
$0... IL CUORE...
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/ TE STAI ACACA’ '|
ADI

ADDOSSO?.... E

- GIUSTO: SEI FINI-
GIAGUARO!
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Filippo La Porta

se che Goffedo Parise scriveva tra

I'82 e 1'83 sul Corriere della sera &
«scintillante». A «scintillare» sono infatti il
fiume Mekong in una notte di luna, le stelle
di maggio, I'occhio di vetro sorridente e
beato di Celeste, i ghiaccioli sul volto di
Gina, gli occhi della tigre malese, le ciliegie
di «cristallo rosso» sotto il sole a picco, i
vetri molati del ristorante inglese... Credo
che gli scritti raccolti nel libretto - quasi un
terzo Sillabario - risultano preziosi ai fini di
un ritratto critico di Parise, ma possono
anche servirci indirettamente

La parola-chiave di queste ultime pro-

Lontano, per vedere la vita scintillare

In volume le prose di viaggio che Goffredo Parise scriveva tra 1’82 e I'83 per il “Corriere”

mento in cui assistono al suo disfacimento.

Cosi Parise ritrae la vita sempre «scintillan-

te» da una distanza incolmabile, o guizzan-

te per un momento come quella tigre dagli

occhi «mongoli e bistrati» che appare di

fronte ai fari della macchina prima di rituf-
farsi nella selva.

per descrivere un «pezzo» im-
portante della seconda meta
del "900 letterario, quando
sembra finire il mondo in cui
una generazione di scrittori si
era formata. Il messaggio che
questa generazione ci conse-

Lontano

di Goffredo Parise

a cura di Silvio Perrella
Avagliano
pagg. 121, € 10

Da una parte Parise vuole
aderire agli aspetti piu ele-
mentari, concreti 0 immedia-
ti, della vita quotidiana (sen-
za schermi ideologici e psico-
logici), dall’altra questi stessi
aspetti sfuggono a qualsiasi

gna é diventato oggi improwvi-
samente piu chiaro: forse non
si pud aderire davvero alla vita, alla sua
immediatezza, senza guardarla, almeno per
un attimo, da lontano, come in una appari-
zione fugace. «Si sente che girata la pagina
non c’é¢ pit nulla», commenta opportuna-
mente Perrella nella sua lettera-introduzio-
ne. Natalia Ginzburg suggeriva di vedere le
cose come se fosse I'ultima volta. Raffaele
La Capria sembra poter conoscere un luogo
quando se ne congeda. Pasolini o Volponi
possono ritrarre, con magniloquente visio-
narieta, un universo intero soltanto nel mo-

sguardo che intenda posse-
derli. Come quando racconta
I'amore nella sua essenza inafferrabile di
frammento disperso e casuale, di attimo
fuggente, si incarni esso nell'incontro com-
mosso tra due solitudini gay o in un irrefre-
nabile abbraccio sotto il sole, tra ragazzi
sparpagliati sulla piana di Asiago, «con la
stessa casuale e polverosa rapidita» dei pas-
seri. Molte di queste pagine si limitano infat-
ti a celebrare il Caso, dal quale solo si spri-
giona la unica verita possibile - sia essa lieta

simita dell’autore, mai piu tangibile come
nel suo romanzo d’esordio, al mondo «lon-
tano» dei defunti, ai cimiteri, ad una zona
di indistinzione tra i morti e i vivi, a quel
«quasi niente avvolto in un lenzuolo bian-
co» che era la salma del Gran Bali esposta in
una cappella, alla «vacuita del nulla» che
appartiene al sorriso misterioso dell’amico.
In uno degli scritti pit belli, conversando
con un’amica (0 compagna, 0 ex amante) ai
bordi di una piscina, sullo sfondo di lutti
irreparabili, Parise sente di «stare sospeso
sull’abisso» come un loro amico scomparso
da poco, e proprio come lui «gia lontano da
tutte le cose». E un po’ tutte queste pagine
sono affollate di oggetti desueti, inutili, co-
me i gusci di tartarughe a Giacarta, di perso-
naggi eccentrici e come sospesi sul nulla.
Cosi uno scrittore fondamentalmente «sa-
nov, felice, naturale, legato ai sensi, eterna-
mente ragazzo, appaesato, ci si rivela tragi-
co, buio, quasi sperduto, in fuga dalla men-
zogna sociale, dalle illusioni della Storia e
dalla impassibile distruttivita della natura.
Lui, molto consapevole di sé (benché ironi-
camente) e con un continuo bisogno di tra-

0 insopportabile - dell’esistenza e dei desti- Gofiredo Parise

durre I'esperienza in scrittura, € attratto poi

ni umani. E sempre piu avvertiamo la pros-

dalle fortunate persone definite «living»,

che coincidono con il fluire stesso della vita
inconsapevoli, smemorate, senza opere e
senza libri, aristocraticamente ignoranti per

ché sanno gia tutto.

Lo stile di Parise sintetizza in modo felice la
sua duplice esperienza di scrittore e repor

ter, di romanziere e giornalista. Non dire
pero che si tratti di un «poeta senza versi»
(qui dissento da Perrella): no, & un prosato

re puro che intende ritrarre la prosa dell’esi

stenza, impura e immanente, sublime 0 im

pastata di innocente volgarita. La sua ¢ infat

ti una lingua limpida e accecata dalle imma

gini, cordialissima e vibrante, familiare
(non disdegna l'uso divertito dell’epiteto
un po’ corrivo, ad esempio il professore
«ultrafesso») e insieme trasparente, quas
come il corpo di libellula di Marylin, «fragi

lissima compagna di un piccolo ballo» in
un incontro newyorchese. E aggiungo che
alcuni miniritratti e schizzi descrittivi, a te

stimonianza di una vocazione narrativa de

prosatore, restano memorabili: basti citare
il Fidel Castro «fratone baroccoy, tra Fellin

e Mussolini, o il giovane e bellissimo Capo

te, «una strana apparizione di fata-uomo

un errore...».

Come ad altri scrittori a lui coetanei - e
prima ricordati - a Parise capito di assistere
alla fine del mondo, di un mondo che aveva
conosciuto e amato e annusato, di cui inse

guiva trepidante le tracce, come quando tor

na nel luogo della colonia estiva alla ricerca
di farfalle e coleotteri. Questo semplice fat

to da all’insieme delle loro opere - di esito
certamente ineguale - un carattere forse ir

raggiungibile di straziante necessita e insie

me una drammatica, «scintillante» bellezza



