domenica 19 gennaio 2003

Cerco due note che amano

Wolfgang Amadeus Mozart
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LE RrvoLuzioNI DELLA RIVOLUZIONE

Bruno Bongiovanni

un martedi. Anche a Versailles fa caldo. Ma & normale. E infatti

il 14 luglio. Sette giorni prima, il brav’'uomo, non noto per una
dirompente perspicacia, aveva, sul suo scabro diario, riferito di ben
due cervi abbattuti in una partita di caccia. Questa volta, pero, rientra-
to nella sua imponente dimora, scrive una sola parola: «nulla». Nes-
sun evento rimarchevole si & verificato. La caccia - complice forse il
caldo - non é stata propizia. Il duca di Liancourt, Gran Maestro del
Guardaroba, sveglia perd il nostro uomo nella notte tra il 14 e il 15
luglio per informarlo di quel che & accaduto a Parigi. «<Ma si tratta di
una rivolta?», chiede allora - perché € di lui che si tratta - Luigi XVI.
«No, sire, & una rivoluzione», risponde teso, ma con garbo, il duca.
Mignet, nella sua storia della rivoluzione, racconta quest'episodio nel
1824, aggiungendo che il sovrano ¢ shigottito. E comunque con il
1789 che il termine «rivoluzione» definitivamente allude ad un even-
to irresistibile che si incunea spavaldo, e anche terribile, nel futuro.

Dopo, nessuno puo tornare indietro. Neppure, come comprendera
de Maistre, i controrivoluzionari, i quali, se vorranno abbattere il
nuovo assetto, dovranno diventare a loro volta rivoluzionari.

Il tempo rettilineo ebraico-cristiano ha definitivamente la meglio sul
tempo ciclico degli antichi. In Agostino, invece, revolutio saeculorum
g ancora il ritorno dei tempi verso I'origine, vale a dire il ricongiungi-
mento della creatura con il creatore. Lo stesso significato si puo
trovare, sul terreno astronomico, nel De revolutionibus orbium coelesti-
um (1543) di Copernico. «Rivoluzione» & dunque, anche in natura, il
ritorno di un corpo presso di se. E «rivoluzione», per lo stesso Hob-
bes, diviene, ancora nel 1660, il ritorno, dopo la parentesi cromwellia-
na, degli Stuart sul trono. Cio che noi oggi comunemente definiamo
«restaurazione». Del resto, quel che gli storici hanno poi definito
«rivoluzione inglese» (1642-'49), per i contemporanei inglesi & «guer-
racivile» o «grande ribellione». Si & arrivati a discorrere di «rivoluzio-
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ne» anche per la conquista del regno di Francia da parte di Enrico IV.
E di «glorious revolution» per il 1688 inglese. Ma, anche in questi
casi, prevale I'idea del «ritorno: alla pace precedente alle guerre di
religione, in un caso, e, nell'altro, alle «liberta inglesi» maltrattate
dall’assolutismo filopapista. Nel '700 ci si avvicina al capovolgimento
del significato. Con la rivoluzione francese il capovolgimento viene
codificato. Ma quest'itinerario concettuale ¢ stato spesso dimentica-
to. Anche Cossiga, intervistato su Sette, usa disinvoltamente il termi-
ne «rivoluzione», e anche I'incongruo ossimoro «colpo di Stato lega-
le», per gli eventi del 1992-'93. Siamo dinanzi al consueto abuso
semantico e all’'inflazione di un termine troppo spesso, ormai, destitu-
ito di senso. Nei diciotto mesi segnati da due sovversivi come Amato
e Ciampi si cerco in realta di tornare al punto di partenza; alla legalita
alungo violata.
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Qui di seguito riportiamo la trascrizione
dell'intervista ad Armin Lehmann, che, ad
appena 16 anni, fu nominato portaordini
di Hitler nei giorni prima della disfatta
finale e del suicidio del Furher. L’intervista
¢ stata trasmessa in tv I'altra sera nel corso
del programma di Raitre «Enigma», cura-
to dal giornalista Andrea Vianello.

* * %

ndrea Vianello: Buonasera, Leh-
A'Tann.
rmin Lehmann: Buonasera.

A.V. Dove si trovava lei in quei giorni?
Fine di aprile "45.
A.L. Alla fine di aprile del "45 ero nel
cosiddetto Fuhrerbunker. Una specie
di caverna sotto la cancelleria, a Berli-
no, era l'ultimo centro di comando ri-
masto nella capitale del Reich.
A.V. Quindi lei era in quel bunker (...)
Quanti anni aveva, Lehmann?
A.L. Sedici anni.
A.V. Che incarico aveva avuto (...)?
A.L. Ero tra i giovani che erano stati
presentati a Hitler il 20 aprile 1945.
Avevamo ricevuto la croce di ferro al
valore, e Axmann, che era il capo della
gioventu del Reich, voleva far vedere a
Hitler che i piu giovani gli erano rima-
sti fedeli. Dopo la cerimonia del ricevi-
mento, Axmann decise che io sarei ri-
masto a Berlino come corriere persona-
le, come portaordini, visto che gli altri
portaordini, uno dopo l'altro, erano sta-
ti uccisi.
A.V. Lei dunque in quei giorni ha fatto
il corriere di Hitler (...)
A.L. Axmann era il mio superiore e
tutti i messaggi in arrivo e in partenza
venivano dati a me con l'indicazione
del luogo al quale erano diretti.
A.V. Haavuto molti contatti con Hitler
in quei giorni?
A.L. Ho visto Hitler per la prima volta
il giorno del suo compleanno. Erava-
mo tre delegazioni: una della Gioventu
Hitleriana, una della Kurland, un’unita
che si era particolarmente distinta; e la
terza era della Divisione «Berlin» delle
SS, tutti soldati scelti per il loro partico-
lare valore. Poi I'ho rivisto qualche al-
tra volta durante quei giorni.
(Atmosfera nel bunker)
A.L. Non era affatto reale, sembrava di
essere su un set cinematografico. Posso
paragonarlo solo a qualcosa di finto, di
artificiale; non era la realta. era come se
qualcuno avesse messo in scena una
tragedia teatrale. Non ci sembrava, a
nessuno di noi, una situazione reale.
(Lehmann, riconosce qualcuno tra i
giovani che vede sfilare?)
A.L. Alcuni di questi erano dei profu-
ghi, dei fuggiaschi...
A.V. Lei era vestito come loro quando
faceva il corriere all’interno e al di fuori
del bunker?
A.L. No, nient’affatto! lo ero un corrie-
re. Non ho mai portato il fucile; avevo
soltanto una pistola. Per me era impor-
tante essere veloce. Bisognava attraver-
sare in fretta la Wilhelmstrasse e torna-
re indietro senza farsi colpire. | messag-
gi che arrivavano venivano poi smistati
alle autorita o al comando militare; la
maggior parte pero finiva nelle mani di
Hitler.
A.V. Armin Lehmann, non & che lo

Eravamo in una specie
di caverna sotto

la cancelleria, a Berlino
Il mio superiore

era Axmann, 10 dovevo

essere veloce ”

[l postino di Hitler

porto lei quel telegramma?

A.L. No. Quel comunicato é stato porta-
to da qualcun altro alla Cancelleria.
Quando quel giorno arrivammo al
Bunker, gia si sapeva che Goring aveva
inviato quel telegramma a Hitler. Ax-
mann gia parlava di Géring come di un
traditore.

A.V. Axmann le disse qualcosa in meri-
to a quel telegramma?

A.L. Si, a quanto ricordo, si diceva che
Goring fosse fuggito con i tesori della
sua residenza estiva - cosa che poi &
risultata falsa, infatti pare che abbia bru-
ciato tutto. Ma nella Cancelleria del Rei-
ch si diceva che Goring era scappato a I
sud con le sue collezioni, il suo tesoro.

Gli ultimi giorni nel bunker
raccontati da un testimone

Armin Lehmann, allora

quindicenne, era il portaordini
del Fiihrer: Sembrava di
essere in una tragedia teatrale

libri

Le apocalissi della

orrei poter definire, categorizzare, concludere in modo
«V irrevocabile. Stabilire in modo univoco. Altrimenti, E
la malattia. Una malattia chiamata Hitler. La malattia di chi non
sa». Un passato negato & come uno spettro, che torna costante-
mente finché non viene elaborato; e la malattia che si vuole
curare ¢ ['oblio testardo, I'amnesia volontaria che avvelena imper-
cettibilmente la nostra vita... E Peter Roos a lanciare un appello
alla sua Germania a ricordare, infrangere il tabu, in un libro
importante (Amare Hitler. Storia di una malattia, Baldini&Castol-
di, pagine 404, €15,50). Roos cerca risposte a tante doman-
de: che cosa abbiamo fatto? Perché la mia citta natale,
anzi tutti i luoghi da cui siamo passati, sono stati bombar-
dati? Perché i personaggi che costituiscono i punti di
riferimento della mia generazione - i Freud, gli Adorno,
gli Horckheimer, i Marcuse, i Benjamin, gli Elias, Ernst
Bloch - sono ebrei e scende un silenzio di piombo quando

follia e dell’oblio

si chiede dove sono finiti gli ebrei tedeschi? Chi sono i
colpevoli, cosa si & fatto per consegnarli alla giustizia?

Un altro tedesco, invece, si é chiesto: che cosa ha
fatto Hitler nei suoi ultimi giorni? Dopo aver mandato a
morire milioni di persone, distrutto I'Europa, nei giorni
dell'agonia del suo regime? Ne La disfatta. Gli ultimi giorni di
Hitler e la fine del Terzo Reich (Garzanti, pagine 163, €16),
Joachim Fest (autore anche della celebre biografia su
Hitler) ricostruisce I'apocalisse tedesca, la follia del ditta-
tore che diede ordine di demolire tutte le infrastrutture
necessarie alla continuazione della vita in Germania
(«SI, noi potremo andare a picco. Ma trascineremo con
noi un mondox, disse il Fiihrer al suo aiutante di campo),
la follia dei soldati e di tutti coloro che eseguirono fino
all'ultimo ordini di cui avrebbero potuto comprendere
l'insensatezza.

S

E il 20 aprile

del 1945 el
Fihrer

passain
rassegna gli
Hitlerjungen
impegnati nella
battaglia di
Berlino (tra
questi c'era
anche il giovane
«postino»).

In basso la
fotografia che
ricostrui il
momento

in cui la bandiera
rossa sovietica
fu issata sul
Reichstag

A.V. Armin Lehmann, che ricordo ha
lei di Martin Bormann?

A.L. Per come lo ricordo io, Martin
Bormann era la persona che portava gli
ordini del Fhrer destinati alla sala tra-
smissioni o ai generali. Portava i dispac-
ci a mano e mi diceva dove dovevano
andare. Cosa ci fosse scritto io non lo
sapevo. Ero un corriere... un portaordi-
ni... un giovane del VVolksturm.

A.V. Che impressione aveva di quelliuo-
mo?

A.L. Mi sembrava un orco. lo ero un
ragazzo di sedici anni, mi sembrava un
orco. C’era un carrello per il té nel corri-
doio - adesso ¢ esposto a Mosca come
parte del mobilio di Hitler, in realta si

trovava fuori della camera del Fuhrer -
e sopra c’era del pane affettato. Spesso
arrivava Bormann e ne prendeva una
fetta. Per noi era una cosa incredibile.
A.V. Nei giorni del bunker ha mai in-
contrato Eva Braun? Sapeva chi era?
A.L. Ho incontrato Eva Braun tre volte.
Una volta arrivai con un messaggio do-
po aver superato uno sbarramento di
fuoco. Avevo le mani bagnate e Eva
Braun mi dette un bicchiere di acqua
minerale, ma il bicchiere mi scivolo di
mano. Eva Braun mi puli il viso e mi
disse: «Non importa.

A.V. Lei sapeva che era I'amante di Hit-
ler, quella che poi sarebbe diventata la
moglie del Fuhrer?

A.L. Che si trattava dell’amante di Hit-
ler I’'ho saputo solo quando una dotto-
ressa, che era il medico del nostro ospe-
dale militare, apprese da Artur Ax-
mann che Hitler aveva un’amante.
Quella fu la prima volta che seppi che
Hitler aveva una donna.

A.V. Era lei per caso, Lehmann, quel
testimone che disse: «Mi accorgo che i
bambini di Goebbels sono morti per-
ché non li ho sentiti nei corridoi»?
A.L. (ininglese): La natizia della morte
dei bambini arrivo del tutto inaspetta-
ta, nessuno aveva detto che sarebbero
stati uccisi, tant’e vero che il telefonista
gioco con loro fuori del bunker fino a
poche ore prima che venissero ammaz-
zati.

A.V. Armin Lehmann, come ricorda le
venne comunicata la morte di Hitler?
A.L. La morte di Hitler e di Eva Braun
mi fu comunicata quando Axmann ar-
rivo dal bunker e disse: «lIl Fuhrer é
morto». Nessuno voleva crederci. Era-
vamo all’ospedale militare. Un’infer-
miera ando a chiamare la dottoressa,
dopo un po’ tornarono tutte e due e la
dottoressa comincio a piangere. Non
riusciva piu a smettere. Era crollata a
sedere. Axmann fu il primo a sapere
della morte, lo comunicarono a lui di-
rettamente.

A.V. Armin Lehmann, che cosa accad-
de quando Hitler si suicidd, quando
rimaneva soltanto la fuga? Come fini il
suo tentativo di fuga?

A.L. Fummo divisi in gruppi di fuga, e
il nostro gruppo era il numero cinque.
Axmann pero non voleva aspettare cosi
a lungo e si fece avanzare al numero
tre. Aveva cambiato idea, voleva uscire
prima, e quindi siamo stati il terzo
gruppo ad abbandonare la Cancelleria;
non passammo sotto terra, ma in super-
ficie. Poi siamo arrivati vicino ad un
ponte. E cominciato I'ennesimo bom-
bardamento. Sparavano da tutte le par-
ti e il gruppo cominciava a disperdersi.
Allora Axmann disse: «Dite a tutti che
vi aspettiamo al ponte sulla Sprea». lo
riuscii a ricongiungermi al grosso del
mio gruppo sulla Sprea. L’acqua del
fiume era diventata rossa per il sangue.
Poi arrivo una bomba e un muro ven-
ne giu. Con quel muro che ci venne
addosso per me fini la guerra. Che cosa
successe dopo? Non lo so. Mi risvegliai
davanti ad una dottoressa russa, era
una donna ufficiale, che ci disse: «Se
avete dei parenti qui, potete restare nel-
la zona sovietica. Se non avete nessuno,
raggiungete i parenti piu vicini e presen-
tatevi per poter cominciare a lavorare».

Scappammo verso

il flume, I’acqua della
Sprea era diventata rossa
per il sangue. Poi arrivo
una bomba e per me

la guerra fini li ”



