
FUNK TO FUNKY, UN PASTO NUDO IN FACCIA ALLA GUERRA

M i è venuta in mente la definizione di Pasto nudo data dallo stesso
William Burroughs, quell’attimo gelato di pausa del senso, quan-

do la mano che tiene la forchetta, dice, resta sospesa a mezz’aria. Eravamo
a tavola, il bambino si alzava per giocare coi suoi mostri di gomma, lei e io
un ultimo sorso di vino, e pane di sesamo, e canzoni di David Bowie nel
piccolo stereo in cucina - ecco, questa tranquillità ordinaria, disarmata, lo
scorrere del tempo e dei gesti, la casa, la musica, tutta questa vulnerabilità
nella mia visione veniva infranta in un baleno. È il proprio del suspens
quello di richiamare le immagini della vita inerme (della vita «buona»), e
per esempio Stephen King è indiscusso maestro di queste rappresentazioni
dell’ovvio, quasi in tempo reale, che indugiano sulla vita quotidiana per
farci meglio attendere, con spavento, l’insorgere del male. Ma l’orrore cui
mi riferisco è un altro, e non ha niente di soprannaturale. Ashes to ashes,
funk to funky, cantava David Bowie, «cenere alla cenere, paura alla paura».
Quello che pensavo io, e credo anche Bowie, è semplicemente la guerra.

Alcuni anni fa, dalla finestra di un lussuoso hotel, richiamato dal frastuono
assordante vidi nel cielo del Medio Oriente un volteggiare di aerei da
guerra, triangoli neri e sottili, aggressivi e temibili già nella forma, pura
potenza espressiva della grande tecnologia occidentale. Era un’esibizione
«innocua», eppure non potei trattenermi dallo scoppiare a piangere, pen-
sando a chi, oltre alle forme e al rumore, subisse gli effetti a cui quegli aerei
erano finalizzati. Si tratta solo di un ricordo, che non equivale ancora a una
memoria. La memoria è quella delle nostre madri e dei nostri padri che
riferiscono di quel sibilo sottile che cinquant’anni fa anche sotto il nostro
cielo preludeva allo scoppio e al rimbombo. Credo che la realtà sia cambia-
ta, che non ci sia più quell’intervallo percettivo nelle moderne armi di
distruzione di massa. Che, grazie alla tecnologia dei Paesi più potenti del
mondo, la sincronia sia ormai perfetta tra la paura, il rumore, la distruzio-
ne, l’estinzione di sé e degli altri. Che la realtà intera sia, per chi lo sa
sentire, un «pasto nudo». Ashes to ashes, funk to funky, «Sappiamo che il

Maggiore Tom / è un tossico / confinato nell’alto dei cieli / raggiunge una
depressione senza fine (...) Un lampo di luce / ma nessuna pistola fuman-
te...».
Le conversazioni hanno questo di rassicurante, che la loro catena di parole
ricuce, come i racconti, le apparenze disperse, i pezzi di mente, le impressio-
ni. Così, bevendo il caffé ho parlato della mia visione (il bambino ora
giocava al computer, imparava a scrivere, a lasciare tracce), ho ricordato
quegli aerei di morte, e che le canzoni di Bowie hanno qualcosa di terribile
e insieme consolante, come la sua musica in crescendo, che si apre e si
espande; poi io o lei abbiamo detto quella frase dei Velvet che ripeté Wim
Wenders, «la mia vita fu salvata dal rock’n’roll». Forse perché il rock è già
così spezzato, e le sue parole nascono già rotte, e per questo vere; ma oggi
mi è difficile pensare a frasi più lunghe, come un articolo o una riflessione.
«Mia madre mi diceva / di portare a termine le cose./ Meglio che non perdi
tempo / con il Maggiore Tom». O con il Generale Bush. (bsebaste@tin.it)pr
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In «Iconoclast game»
si visita un museo
nei panni del celebre
pittore. Ma nove capolavori
contemporanei sono
in agguato...

Antonio Caronia

L
a bellezza può sopraffare? L'arte
può fare star male? Sì, naturalmen-
te, e la malattia indotta dall’ecces-

siva e troppo concentrata esposizione al-
le immagini artistiche ha addirittura un
nome: l’abbiamo chiamata «sindrome
di Stendhal», ma siamo stati noi a farlo,
e non i contemporanei di Stendhal, visto
che si tratta di una sindrome tipica della
civiltà di massa ipermoderna, in cui la
fruizione dell’opera d’arte è diventata
consumo, e il «vedere» (non guardare
né contemplare) i quadri e le sculture è
una delle più tipiche, defatiganti ma ob-
bligatorie attività di quella nuova razza
di umani chiamati «turisti».
Ma Lorenzo Pizzanelli, che è giovane ed
è artista (ma per favore non chiamiamo-
lo «giovane artista», che è un’etichetta
così riduttiva) ed è fiorentino, sembra
insoddisfatto da questo discorso. Lui, a
giudicare dal suo ultimo lavoro, sembra
suggerire che il vero modo di rapportar-
si all’arte sia quello di ingaggiare un cor-
po a corpo con le immagini, per sezio-
narle, affrontare il loro perverso potere e
alla fine sconfiggerle (se ci si riesce). Sì,
l’ho raccontata come un videogioco per-
ché l’ultima opera di Pizzanelli è un vide-
ogioco, si chiama Iconoclast game, e ver-
rà presentata in anteprima questa sera
alle ore 21,30 a Firenze, alla spazio BZF
(leggetelo aggiungendo le vocali, Bizzef-

fe, a Firenze fanno così), che è lo spazio
espositivo della Vallecchi, in via Panicale
61 r, con una performance introdotta
dall’autore e animata dall’attore Ugo
Giulio Lurini nelle vesti del David di
Michelangelo. Alla performance seguirà
una prima sessione parziale del gioco
on-line (proiettata su grande schermo)
a cui il pubblico potrà partecipare. I non
fiorentini e i fiorentini pigri si perderan-
no la performance, ma potranno vedere
le parti già pronte del videogioco sul
web, all’indirizzo www.iconoclastgame.
it.
Ho detto anteprima, perché il videogio-
co sarà completato tra qualche mese (e
allora lo si potrà trovare in libreria). Ci
stanno lavorando, oltre a Pizzanelli che
è soggettista, sceneggiatore e disegnato-
re, una serie di musicisti diretti da Fran-
cesco Giomi, e per lo sviluppo multime-
diale il Master Multimedia dell’Universi-
tà di Firenze (in collaborazione con Rai
e Mediateca Regionale Toscana) diretto
da Alberto Del Bimbo. Nessuno più -
spero - dovrebbe scandalizzarsi se un
artista pensa, disegna e produce un vide-
ogioco. Specialmente se, come questo di
cui stiamo parlando, unisce al diverti-
mento anche scanzonato (ma misurato)
un’interessante riflessione sulla storia
dell’arte e sui suoi esiti novecenteschi e
tardonovecenteschi. Iconoclast game in-
fatti, sin dal titolo, fa riferimento al di-
battito dell’VIII secolo fra iconoclastia e
iconofilia, conclusosi all’inizio del IX se-

colo con la vittoria di quest’ultima e con
la scelta di rappresentare il sacro attraver-
so le icone (nell’occidente cristiano: co-
me sappiamo altre culture, come quella

ebraica e quella islamica, hanno fatto la
scelta opposta). Il significato della scon-
fitta dell’iconoclastia non solo per la sto-
ria dell’arte (ovvio), ma per tutta la cul-

tura occidentale, è stato più volte sottoli-
neato da studiosi di vari orientamenti.
Ora Pizzanelli, a mio parere corretta-
mente, vede nella scelta di rappresentare
il sacro attraverso le figure «una sorta di
ricerca affannosa nella personificazione
della “Verità”», che genera una competi-
zione tra verità concorrenti per il trami-
te delle icone che le rappresentano. Gli
echi di queste lotte, in cui la ricerca del-
l’eccellenza artistica si è sempre intreccia-
ta con la ricerca e la conquista del potere
da parte di strati e classi sociali, Pizzanel-
li li coglie anche nel Novecento, in cui
anche le prese di posizione apparente-
mente più radicali contro le tradizioni
artistiche del passato hanno reso alla pre-
senza e al ruolo dell’icona un implicito
omaggio.
Si comprende allora perché il protagoni-
sta di Iconoclast game, il personaggio che
rappresenta il giocatore, sia Marcel Du-

champ, che del rovesciamento del pote-
re dell’immagine (ma anche della sua
pratica raffinata e détourné) è stato uno
dei massimi e decisivi rappresentanti nel-
la prima metà del secolo scorso. Ma az-
zarderei di più. Nel prologo (che vedre-
mo questa sera a Firenze e sul sito) assi-
stiamo all’incursione della Morte che
strappa a Marcel il doppio femminile
(Rose Sélavye) e lancia così il gioco vero
e proprio, in cui Marcel, viaggiando nel
museo, verrà attaccato da nove capolavo-
ri dell’arte occidentale che si animano e
cercano di eliminarlo. La vittoria del gio-
catore porterà (col divertente intervento
di alcuni protagonisti dell’arte contem-
poranea, da Orlan a Christo) alla ricon-
giunzione di Marcel e Rose. Ora, con
questo Pizzanelli non vuole forse dirci
che l’uso e l’abuso dell’immagine nella
nostra tradizione culturale (immagine
transitata dall’arte ai mass media, tv e
pubblicità in testa) è il simbolo e il sinto-
mo di un’atrofizzazione della pienezza e
delle possibilità dell’uomo? Che per ri-
trovare il contatto con l’Altro, con il no-
stro doppio, senza che ciò significhi il
nostro annientamento, dobbiamo smet-
tere per un momento di delegare al mon-
do delle immagini tutta la scarsa riserva
di senso che siamo capaci di concepire?
Che solo attraverso l’ironia (anche l’iro-
nia dell’interattività di un gioco) possia-
mo sospendere il potere delle immagini
e riconquistare la nostra libertà di scelta?

ASOR ROSA, BIANCHERI, SERENI
ECCO LA TERNA DEL GRINZANE
Alberto Asor Rosa con «L’alba di un
mondo nuovo» (Einaudi), Boris
Biancheri con «Il ritorno a
Stomersee» (Feltrinelli) e Clara
Sereni con «Passami il sale»
(Rizzoli) sono i vincitori della sezione
di narrativa italiana del Premio
Grinzane Cavour; per la narrativa
straniera i vincitori sono: Javier
Cercas con «Soldati di Salamina»
(Guanda), Miljenko Jergovic con
«Mama Leone» (Libri Scheiwiller),
Ahmadou Kourouma con «Allah non
è mica obbligato» (Edizioni e/o). Il
Premio «Una vita per la letteratura» è
andato al sudafricano J. M. Coetzee.

‘‘
«Know global» (Baldini&Castoldi, pagg.
210, euro 12,40) è il titolo del saggio che
Pietro Folena e Umberto Sulpasso han-
no dedicato alla globalizzazione del sape-
re. Del libro anticipiamo un brano.

Pietro Folena

U
n anno fa i Ds sbagliarono profon-
damente. Dovevamo esserci, con le
nostre idee, come nei mesi successi-

vi siamo stati alla Marcia Perugia-Assisi o a
Porto Alegre. E dovevamo esserci ancor di più
dopo il 20 luglio, dopo la morte di Carlo Giu-
liani. Non dovevamo lasciare decine di miglia-
ia di persone che sentivano il bisogno di testi-
moniare la loro volontà e il loro sdegno senza
il più grande partito della sinistra. Ma quello
che non fu solo un errore tattico di un partito
e di un Ulivo scossi dalla sconfitta e attraversa-
ti da un importante e acceso dibattito interno.
Lì venne fuori una incertezza strategica, che
rappresenta la vera sfida su cui lavorare. Quei
ragazzi vedevano nel G8, e nella zona rossa
che lo proteggeva, il simbolo di un governo
antidemocratico e ingiusto del pianeta. L’incer-
tezza strategica non riguarda lo straordinario
sforzo di governo che i Ds e tutte le forze della
sinistra europea hanno compiuto negli anni
Novanta. Anzi l’Euro, e il progetto di una
nuova Europa - in un mondo dollarizzato e
monopolare - rappresentano una prima rispo-
sta verso una struttura più democratica e più
equa del pianeta. Ma se allora governavamo
in tredici Paesi europei su quindici, e oggi solo
in quattro, e se negli Usa il riformismo clinto-
niano è stato sconfitto e ha lasciato il posto al
liberismo militarista di Bush, occorre ricono-
scere che non abbastanza abbiamo fatto i con-
ti con ciò che, negli stessi anni Novanta, succe-
deva nel pianeta. In quegli stessi anni la diffe-
renza tra i più ricchi e i più deboli è enorme-
mente cresciuta.

Migliaia di aziende occidentali hanno de-
centrato le loro produzioni in Paesi con un
costo del lavoro 10, 20, 30 volte più basso, e in
cui i diritti umani e sociali sono negati. L’emis-
sione di gas nell’atmosfera è proceduta in mo-
do esponenziale provocando evidenti cambia-
menti climatici. I dati su Aids, fame, guerre
dimenticate in Africa sono noti. Non abbia-
mo guardato abbastanza alla «struttura del
mondo». E cioè al fatto che la finanziarizzazio-

ne, le grandi corporation, le fusioni gigante-
sche, concentravano per la prima volta su sca-
la mondiale proprietà e ricchezze immense
proprio quando la rivoluzione digitale offriva
un’opportunità inedita di giustizia, di benesse-
re e di democrazia.

Così si disegnava un nuovo conflitto -
senza voler tornare ai fondamentali del movi-
mento operaio - tra questa struttura della pro-
prietà e l’espansione di diritti, aspettative, spe-
ranze di libertà per centinaia di milioni di
esseri umani. Questa parte del mondo - cadu-
ti i non allineati, tramontate, anche per le
gravi responsabilità dell’Urss, le illusioni delle
rivoluzioni neocoloniali - è stata non rappre-
sentata politicamente, e il governo delle politi-
che è stato assicurato prima dal Fmi e dalla
Banca Mondiale, e poi, dal ’94, dal Wto, e
dalle sue decisioni e sanzioni inappellabili.

Questo è l’impero: prima che una nazio-
ne, un modello di economia e di accumulazio-
ne della ricchezza senza limiti, regole, pudori.
Primitivo e monopolista. (...)

Essere «sinistra» vuol dire pensare a un
nuovo intervento pubblico nell’economia e
nella società che non avvenga sul militare e
con la guerra, ma su ambiente - salute, in
senso lato -, servizi e cultura. Si delinea la

prospettiva di un nuovo compromesso social-
democratico, che non potrà che essere euro-
peo e globale, con al centro alcuni principi
chiari. Ne cito i titoli:
1) La pace, a partire dalla riduzione delle spe-
se militari e dall’opposizione ai nuovi progetti
di guerra. Ormai è chiaro che dopo l’11 set-
tembre - e la necessaria e dura lotta contro il
terrorismo - non si è seguita la strada del-
l’Onu, ma un classico della Storia del secolo
passato. La sinistra, l’Europa devono fermare
questa spirale.
2) Un welfare globale, cominciando dall’avvio
di politiche globali di prelievo fiscale - come la
Tobin tax e la penalizzazione delle società che
operano nei paradisi fiscali - che colpiscano le
speculazioni internazionali e che finanzino
una ridistribuzione della ricchezza planetaria,
attraverso forme di welfare globale, una strate-
gia dei diritti su scala internazionale, ricondu-
cendo le politiche di cooperazione - a partire
dallo 0.7% (l’Italia è allo 0,13%) - e dalle for-
me di cooperazione decentrata, di sviluppo
del commercio equo e solidale, di partecipa-
zione diretta della società civile.
3) Al centro di questa strategia ci dev’essere la
redistribuzione dell’accesso al sapere e alle in-
formazioni, democratizzando la rivoluzione

digitale e tecnologica.
4) Un altro modello di sviluppo, meno energi-
voro, ecologicamente sostenibile, sviluppan-
do i nuovi saperi fondati su principi di sobrie-
tà e di qualità - richiamando la grande intui-
zione berlingueriana sull’austerità - e indican-
do in una grande campagna per l’acqua il
terreno primario e pubblico di un profondo
ripensamento degli indirizzi liberistici e priva-
tizzatori degli ultimi decenni.
5) L’affermazione universale dei diritti umani,
a partire dall’avvio nell’autunno 2002 della
Corte Penale Internazionale, boicottata da
Usa, Russia, Cina, Israele e nonostante il nega-
tivo compromesso raggiunto con gli Usa, co-
me prima sede universale per l’affermazione
dei principi della Carta dell’Onu e della Di-
chiarazione del ‘48.
6) La democrazia globale: non è più tempo di
G8, ma di nuove sedi paritarie e partecipate;
occorre cominciare dalla democratizzazione
delle organizzazioni internazionali, a partire
dall’Onu, il potenziamento e l’efficacia del-
l’Oil e dell’Oms, l’istituzione di un’organizza-
zione per le risorse naturali, e il profondo
ridimensionamento delle attuali strutture fi-
nanziarie e commerciali (Fmi, Bm, Wto). In
questo libro suggeriamo l’idea di un fondo e
di una banca del sapere, che ne governi la
distribuzione e la possibilità, per tutti, di acces-
so alla cultura.
7) L’Europa federale, come cuore del rilancio
di una sinistra europea, che sappia rinunciare
a visioni nazioanalistiche: un progetto che de-
ve diventare il primo grande nucleo democra-
tico e aperto di una struttura meno ingiusta di
governo del pianeta.
Un altro mondo è possibile, un altro mondo è
necessario, un altro mondo noi stiamo comin-
ciando a costruirlo. Non si tratta di sciogliersi
nei movimenti. Ma di mettere in campo - è in
definitiva quello che ho ricavato dalle mie pre-
senze a Porto Alegre, ed è forse il tratto comu-
ne delle lotte di questi mesi, da quelle sindaca-
li ai girotondi alla critica alla globalizzazione -
un’idea partecipativa della politica e della de-
mocrazia. Riscopriamola questa parola no-
stra: partecipazione. Non conta solo decidere,
conta come si decide per decidere cosa. Conta
la democrazia delle decisioni: l’ascolto, la criti-
ca, la capacità di guardare sempre fuori, e in
particolare a chi, più debole ed eslcuso, ha
bisogno di avere al proprio fianco una grande
energia positiva, serena e sicura.

Beppe Sebaste

Gioca con Duchamp e non farti schiacciare dall’arte
Stasera a Firenze «in mostra» un videogame contro lo strapotere delle immagini

La globalizzazione del sapere: le proposte di Folena e Sulpasso per contrastare l’attuale modello di sviluppo occidentale

Fare qualcosa di sinistra per un mondo migliore

Giovani al Social forum di Firenze Tano D’Amico

L’immagine di copertina di «Iconoclast game»
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