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Alla disperata ricerca di salvezza
Storia dei ragazzi di Villa Emma

ALESSANDRA MINERBI

K
laus Voigt, lo storico tedesco che
da anni studia l'emigrazione anti-
nazista in Italia, nel suo recente

studio «Villa Emma. Ragazzi ebrei in fu-
ga 1940-1945» (La Nuova Italia, Firenze,
2002) ha ricostruito le vicende di un
gruppo di ragazze e ragazzi ebrei che dal
luglio 1942 trovarono rifugio nei pressi
di Nonantola, in provincia di Modena.
La ricostruzione della difficile partenza
dalla Germania, delle numerose tappe
che li portarono ad attraversare l'Europa
devastata dal secondo conflitto mondiale
e dell'arrivo - a guerra ormai finita - in
Palestina, è rappresentativa dell'altra fac-
cia della deportazione, costituita dalla di-
sperata ricerca di salvezza di tutti coloro
che a essa riuscirono a sfuggire.
Ricostruendo la loro storia Voigt ha con-
tribuito a restituire a Nonantola una par-
te significativa del suo passato. Dopo l'8
settembre gli abitanti della cittadina emi-
liana si attivarono rapidamente, in modo
silenzioso ma efficace, organizzando una
fitta rete di soccorso e solidarietà che con-
sentì agli ebrei di salvarsi durante l'occu-
pazione nazista. Nel 1997 il Comune ha
dato vita a un Centro per la pace e l'inter-
cultura ospitato proprio nei locali restau-
rati di Villa Emma.
Artefice principale del salvataggio dei ra-
gazzi fu la «Delegazione per l'assistenza
agli emigrati» (Delasem). Fondata nel di-
cembre 1938, proseguì l'attività del «Co-
mitato di assistenza per gli ebrei» in Italia
a cui di fatto si sostituì. Le leggi razziali
emanate dal governo Mussolini nel set-
tembre 1938 prevedevano che gli ebrei
stranieri dovessero lasciare la penisola en-
tro sei mesi ed era dunque necessario
aiutarli nella difficile impresa di trovare
una nuova terra disposta ad accoglierli; la
Delasem fu fondata proprio per portare
aiuto in questo frangente alle tantissime
persone in fuga.
I «ragazzi di villa Emma» erano tutti
(con una sola eccezione) nati in Germa-
nia da ebrei polacchi, appartenevano alla
prima generazione nata nel Reich. Le vi-
cende delle loro famiglie erano l'espres-

sione di un difficile percorso di assimila-
zione. La presa del potere nazista segnò
l'inizio di un graduale quanto costante
peggioramento; i primi ad esserne colpiti
furono proprio gli ebrei meno assimilati,
che avevano radici meno profonde. La
scelta di lasciare la Germania rimaneva
difficile e dolorosa e inoltre trovare una
meta si rivelava assai complicato: l'Euro-
pa e le Americhe degli anni trenta erano

sempre meno disponibili ad accogliere
profughi, mentre la Palestina era sottopo-
sta alla rigida politica di controllo britan-
nica. Se la maggioranza degli ebrei tede-
schi sperò, almeno fino all'emanazione
delle leggi di Norimberga del 1935, di
poter rimanere nel proprio paese, alcuni
si resero presto conto che era meglio par-
tire. I «ragazzi» raggiunsero Zagabria nel
1940. Quando nell'aprile 1941, Italia e

Germania attaccarono la Jugoslavia, si
trovarono nuovamente a rischio della vi-
ta, nella capitale dello stato indipendente
di Croazia, affidato al governo degli Usta-
scia. Bisognava di nuovo partire. Nel lu-
glio del 1941 i ragazzi raggiunsero il ca-
stello di caccia di Lesno Brod, nella pro-
vincia di Lubiana, dove riuscirono a fer-
marsi e a trovare una certa tranquillità di
fronte all’incombente tragicità degli even-

ti. Cominciavano ad arrivare notizie va-
ghe e allarmanti; cartoline standardizzate
dai ghetti polacchi. Poi più niente: un
silenzio più agghiacciante di qualsiasi no-
tizia.
Joseph Indig, la persona che aveva in cu-
stodia i ragazzi, tentò di far loro capire
che molto probabilmente non avrebbero
mai rivisto i propri genitori. Quando la
guerra partigiana cominciò a organizzar-

si, anche Lesno Brod divenne insicura.
Era necessario trovare una nuova meta;
con l'aiuto della Delasem, Indig riuscì a
organizzare il trasferimento a Villa Em-
ma. Qui dovette mettersi in disparte:
troppo profondi erano infatti i contrasti
con gli ebrei italiani, troppo diversi i pa-
trimoni di idee, abitudini e convinzioni
in cui ciascuno si riconosceva. Tali con-
trasti, sebbene dolorosi, dimostrano
quanto il mondo ebraico nelle sue varie
espressioni fosse ancora vitale e attivo
pur nelle sue diversità, tutt'altro che ripie-
gato in una passiva attesa del proprio
destino.
A primavera giunse a Villa Emma un
altro gruppo di giovani profughi ebrei
provenienti da Spalato e ciò rese ancora
più difficile la gestione quotidiana poiché
non c'era neppure una lingua comune.
La babele di lingue che si incontrava in
quel piccolo comune modenese ne ricor-
da un'altra, ben più tragica: quella dei
campi dell'Europa dell'Est: due percorsi -
quello difficile e accidentato dalla Germa-
nia all'Italia e poi alla Palestina e quello,
senza ritorno, dalla Germania verso Est -
prodotti dall'ascesa del nazismo e da un
conflitto concepito come guerra di ster-
minio e guerra fra razze, caratterizzato
da spostamenti coatti di popolazione,
per la creazione di nuove gerarchie di
popoli.
Dopo la partenza da Villa Emma, la Sviz-
zera - raggiunta per vie tortuose e con
l'aiuto di guide volontarie - offrì un nuo-
vo, temporaneo asilo. L'ultima tappa, l'ar-
rivo in Palestina fu possibile, grazie alla
Jewish Agency, dopo la fine della guerra.
Un primo gruppo partì nel maggio 1945.
Tutti i «ragazzi di Villa Emma» si salvaro-
no. Delle loro famiglie nessuna scampò
alla morte. Oltre cinquanta fra fratelli e
genitori furono deportati e nessuno fece
ritorno. Nessuno dei giovani tornò in
Germania; le tragiche vicende della perse-
cuzione li avrebbero costretti a dimentica-
re per sempre il loro paese natale e a
cercare di ricostruire in Palestina una
nuova vita.

1933
22 marzo Viene aperto il campi di con-

centramento di Dachau per gli oppositori
politici. Diventerà un modello per i Lager
successivi.

1938
marzo Adolf Eichmann è incaricato di

dar vita a un Ufficio per l'emigrazione
ebraica a Vienna. Viene aperto il campo di
Mauthausen.

11 agosto Distrutta la sinagoga di No-
rimberga

28 ottobre 17.000 ebrei polacchi resi-
denti in Germania sono arrestati e espulsi.
La Polonia si rifiuta di farli rientrare. Per
molti mesi vivono ammassati nella terra
di nessuno al confine tra i due paesi.

1939
24 gennaio Istituzione a Berlino dell'

Ufficio centrale del Reich per l'emigrazio-
ne ebraica, guidato da Adolf Eichmann.

12 ottobre Deportazione degli ebrei
da Vienna.

10 dicembre Creazione del Ghetto di
Lodz nella Polonia occupata.

dicembre Adolf Eichmann passa a diri-
gere la sezione IV B4 del neocostituito
Ufficio centrale per la sicurezza del Reich
(RSHA); la sezione è dedicata alla prepara-
zione di una «soluzione definitiva» (non
ancora sinonimo di sterminio di massa)
della «questione ebraica».

1940
25 gennaio Nei pressi di Cracovia vie-

ne aperto il campo di concentramento di
Auschwitz (Auschwitz I).

12 febbraio Inizia la deportazione di
ebrei tedeschi nella Polonia occupata.

2 ottobre Creazione del ghetto di Var-
savia.

22 ottobre Deportazione di ebrei tede-
schi dal Baden, dalla Saar e dall'Alsazia-Lo-
rena verso la Francia.

1941
3 marzo Creazione del ghetto di Craco-

via.
estate Inizia lo sterminio degli ebrei

di Serbia, attuato dalle truppe regolari del-
la Wehrmacht che ne occupano il territo-
rio.

22 luglio Scatta l'Operazione «Barba-
rossa». Alle spalle delle unità della Wehr-
macht, le Ensatzgruppen iniziano massa-
cri di ebrei.

21 luglio A Lublino, nella Polonia oc-
cupata e trasformata in colonia tedesca
(Generalgouvernement) entra in funzione
il campo di Majdanek.

3 settembre Avviati ad Auschwitz i
primi test sull'uso del gas Zyklon-B (acido
prussico) per lo sterminio. Come cavie
sono utilizzati 300 prigionieri di guerra
sovietici.

27-30 settembre Massacri di ebrei in
Ucraina (Babi Jar, Odessa).

8 dicembre In Polonia, diventa opera-
tivo il campo di sterminio di Chelmno.

Tra le prime vittime 5.000 zingari deporta-
ti dalla Germania.

1942
Gennaio Ad Auschwitz II - Birkenau

nel Bunker I comincia lo sterminio degli
ebrei con lo Zyklon-B.

15 gennaio Iniziano le deportazioni
da Lodz a Chelmno.

20 gennaio Si tiene la Conferenza di
Wannsee per coordinare la «Soluzione fi-
nale» (cioè lo sterminio degli ebrei) in
Europa.

17 marzo In Polonia viene aperto il
campo di sterminio di Belzec, vi sono de-
portati gli ebrei di Lublino.

24 marzo Inizia la deportazione degli
ebrei slovacchi verso Auschwitz.

marzo Deportazione degli ebrei dalla
Francia verso Auschwitz.

maggio è operativo il campo di stermi-
nio di Sobibor (Polonia).

30 giugno Ad Auschwitz entra in fun-
zione la seconda camera a gas.

7 luglio Himmler autorizza esperimen-
ti di sterilizzazione a Auschwitz.

14 luglio Inizia la deportazione degli
ebrei olandesi verso Auschwitz.

22 luglio Iniziano le deportazioni dal
ghetto di Varsavia al campo di Treblinka e

quelle dei belgi ad Auschwitz. Treblinka è
dotato di due grandi edifici contenenti 10
camere a gas, da 200 persone.

agosto Iniziano le deportazioni degli
ebrei croati ad Auschwitz.

5 ottobre Ordine di deportazione ad
Auschwitz e Majdanek per tutti gli ebrei
ancora detenuti nei campi di concentra-
mento in Germania.

25 ottobre Inizia la deportazione degli
ebrei norvegesi verso Auschwitz.

dicembre Il campo di Belzec viene
chiuso.

1943
18 gennaio Prima resistenza degli

ebrei nel ghetto di Varsavia.
29 gennaio Ordine di arresto e di in-

vio nei campi di sterminio per tutti gli
zingari.

febbraio Gli ebrei greci sono confinati
nei ghetti. Da marzo verranno inviati ad
Auschwitz.

14 marzo Distruzione del ghetto di
Cracovia.

17 marzo La Bulgaria si oppone con
successo alla deportazione degli ebrei di
nazionalità bulgara, ma concede all'alleato
tedesco mano libera sugli ebrei (11.000
circa) dei territori annessi (Macedonia e

Tracia). marzo-aprile Auschwitz: entrano
in attività 3 nuove camere a gas.

9 aprile Chiude il campo di Chelmno.
Sarà riattivato nel 1944 per la «liquidazio-
ne» dei ghetti.

19 aprile-16 maggio Insurrezione del
Ghetto di Varsavia e sua definitiva distru-
zione.

11 giugno Himmler ordina la distru-
zione di tutti i ghetti in Polonia.

25 giugno Ad Auschwitz entra in atti-
vità la camera a gas/crematorio III. Il cam-
po raggiunge la capacità di sterminio di
4756 persone al giorno.

2 agosto 200 ebrei riescono a fuggire
da Treblinka durante una rivolta. Verran-
no inseguiti uno a uno.

14 ottobre Fuga di massa da Sobibor:
su 300 evasi sopravviveranno in 50. Dopo
200.000 uccisioni il campo è chiuso; ogni
traccia eliminata.

novembre Ogni traccia dell'esistenza
di Treblinka viene cancellata.

1944
7 aprile Internati fuggiti da Au-

schwitz-Birkenau rendono noto ai Consi-
gli ebraici l'orrore della soluzione finale.
Un rapporto fatto al nunzio apostolico
slovacco raggiunge il Vaticano a metà giu-

gno.
14 aprile 5.200 deportati ateniesi rag-

giungono Auschwitz.
12 giugno Alfred Rosenberg, ministro

del Reich per i territori orientali occupati,
ordine il sequestro di 40.000 bambini po-
lacchi tra i 10 e i 14 anni da inviare al
lavoro nel Reich.

estate Auschwitz II - Birkenau registra
il suo più alto numero di vittime giornalie-
re (oltre 9.000). Sei enormi fosse vengono
usate per bruciare i corpi, poiché i numeri
eccedono la capacità dei crematori.

24 luglio Majdanek è il primo campo
di concentramento liberato dalle truppe
sovietiche.

agosto Lodz è l'ultimo ghetto a essere
distrutto: 60.000 ebrei raggiungono Au-
schwitz.

28 ottobre Ad Auschwitz giungono da
Theresienstadt gli ultimi 2000 deportati
per l'eliminazione. Il 30 le camere a gas
cessano l'attività, saranno distrutte per or-
dine di Himmler il 26 novembre.

novembre 75.000 ebrei sono costretti a
marciare sotto pioggia e neve da Budapest
al confine austriaco verso Mauthausen.

1945
17 gennaio Liberata Varsavia. I tede-

schi abbandonano Chelmno.
27 gennaio Le truppe sovietiche libera-

no Auschwitz.
10 aprile Gli Alleati liberano Bu-

chenwald.
15 aprile Truppe britanniche liberano

Bergen-Belsen.
29 aprile Truppe americane liberano

Dachau.
5 maggio Mauthausen liberato dagli

americani.

Le misure di «igiene razziale»

Nei campi la «soluzione definitiva»

1933
28 Febbraio Dopo l'incendio del

Reichstag sono abolite norme sui dirit-
ti costituzionali e sono autorizzati arre-
sti di oppositori. Viene introdotta la
Schutzhaft (detenzione di sicurezza);
la polizia cioè è autorizzata a detenere
chiunque senza processo e senza infor-
mare la magistratura.

7 aprile Esclusione dal servizio dei
funzionari pubblici «non ariani».

22-25 aprile Numerus clausus nel-
le università per gli ebrei.

14 luglio Legge per la sterilizzazio-
ne degli affetti da malattie ereditarie.

22 settembre Esclusione degli
ebrei da ogni attività della cultura, del-
lo spettacolo e dell'informazione.

29 settembre Agli ebrei è vietato la
proprietà ereditaria della terra.

1935
21 maggio I non ariani sono esclu-

si dal servizio militare.
15 settembre Sono decretate le Leg-

gi di Norimberga, per la «protezione
del sangue e dell'onore tedesco», che
privano i 566.000 ebrei tedeschi dei
loro diritti di cittadinanza. Sono proibi-
ti matrimoni e relazioni miste.

1936
agosto È istituito un Ufficio per

contrastare omosessualità e aborti.

1938
26 aprile È ingiunto agli ebrei di

denunciare patrimoni superiori a 5000
marchi.

9 giugno Espulsione definitiva de-
gli ebrei dalle università.

14 giugno Denuncia di attività in-
dustriali esercitate da ebrei.

6 luglio Interdizione di alcune atti-
vità commerciali agli ebrei.

23 luglio Speciale carta d'identità
rilasciata dalla Polizia per gli ebrei so-
pra i 15 anni.

25 luglio I medici ebrei non posso-
no più esercitare la professione.

17 agosto Obbligo per gli ebrei di

aggiungere al proprio il nome Sarah
per le donne e Israel per gli uomini

27 settembre Agli ebrei è impedita
la professione forense.

5 ottobre Su ogni passaporto ebrai-
co deve campeggiare una «J» (Jude).

12 novembre Gli ebrei tedeschi de-
vono versare un miliardo di marchi

per i danni legati alla cosiddetta «Notte
dei cristalli». Chiusura di tutti gli eserci-
zi commerciali e artigianali ebrei nel
Reich.

15 novembre Gli studenti ebrei so-
no espulsi da tutte le scuole.

28 novembre Requisizione degli al-
loggi di ebrei.

3 dicembre Alienazione coatta di
tutte le aziende, proprietà, titoli di cre-
diti, gioielli e beni artistici degli ebrei.

1939
30 aprile Gli ebrei perdono ogni

diritto sulle case in proprietà e sono
alloggiati in «case ebraiche».

1˚ settembre Coprifuoco per gli
ebrei in Germania. Hitler autorizza
l'eutanasia per gli infermi inguaribili e
per i disabili.

21 settembre Inviate le Einsatz-
gruppen in Polonia per il «trattamen-
to» degli ebrei e dell'intelligencija po-
lacca.

23 settembre Agli ebrei è impedito
di possedere apparecchi radiofonici.

23 novembre Gli ebrei polacchi
maggiori di 10 anni devono indossare
una stella gialla.

1940
17 luglio In Francia il regime di

Vichy promulga le prime misure con-
tro gli ebrei.

8 agosto La Romania introduce leg-
gi razziali antiebraiche.

1941
agosto Proibizione definitiva di

uscita dal Reich per gli ebrei.
1˚ settembre Nel Reich gli ebrei

devono portare la stella gialla.

Prigionieri ebrei nei campi di concentramento Margaret Bourke-White. Foto tratta da «Memoria dei campi» (Contrasto)
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