
Aldo De Benedetti (1892-1970) conobbe una buona noto-
rietà nel decennio anteguerra, in doppia veste di comme-
diografo e sceneggiatore cinematografico. Alle soglie del
conflitto, le famigerate leggi razziali ne bloccarono l'attivi-
tà, ripresa nel periodo postbellico, di nuovo con discreta
fortuna. Non ti conosco più, ora riproposta ( in questi
giorni a Roma, al Quirino) dallo Stabile dell'Aquila , si
data al lontano 1932 ed ha avuto anche, già all'epoca e
poi di recente, versioni per lo schermo: l'ultima delle
quali, diretta da Sergio Corbucci, vedeva tra gli interpreti
Gigi Proietti, il quale firma a sua volta la regia dell'attua-
le allestimento.
In un interno medio-alto borghese, ecco svilupparsi la
vicenda della bella Luisa e di suo marito Paolo, avvocato
di grido. Lei, un brutto giorno, tornando in casa, sembra

non identificare, in quell'uomo, il legittimo consorte.
Che, assai turbato, chiama in soccorso lo psichiatra Alber-
to Spinelli. Questi fornisce, di quell'apparente caso di
amnesia, una modesta diagnosi, ma nessuna cura effica-
ce. Le cose, anzi, si complicano: Luisa, infatti, scambia
Alberto per Paolo, fino al limite della camera da letto. I
due, del resto, stanno quanto possibile al gioco, donde
una catena di equivoci solo in parte premeditati. E l'acco-
modamento conclusivo della situazione risulta non poco
forzoso.
Curioso testo, invero: da un lato potrebbe strizzare l'oc-
chio, o fare il verso, a Pirandello; dall'altro echeggia, certo
con garbo e spirito, i modi di un teatro di boulevard (si
può pensare, per esempio, a Feydeau). Ciò che colpisce,
semmai, è l'aria del tempo, i riferimenti al clima incom-

bente di quegli Anni Trenta, quando Non ti conosco più
fu scritta e rappresentata per la prima volta. Quelle inte-
merate, tra il serio e il faceto, contro il celibato ci ricorda-
no che il regime fascista arrivò ad imporre una tassa sugli
scapoli (qualcuno, oggi al governo, pare sia tentato di
adottare simili norme). Ed è forse inutile sottolineare
l'arretratezza della scienza medica nel trattamento delle
malattie di mentali, quale si ricava dai discorsi del profes-
sor Alberto e dell'avvocato Paolo.
Lo spettacolo, comunque, risulta più gradevole che proble-
matico, e fila liscio nelle sue due ore di durata, con unico
intervallo. Proietti imprime all'azione il giusto ritmo e la
cornice ambientale, affidata alla solida coppia Ezio Frige-
rio scenografo - Franca Squarciapino costumista , contri-
buisce a mettere gli attori a loro agio, in grado di esprime-

re il meglio del loro talento: Sandra Collodel tiene con
sicurezza in delicato equilibrio la grazia e l'arguzia richie-
ste dal personaggio di Luisa. Edoardo Siravo, Paolo, e
Vittorio Viviani, Alberto, danno smalto di gesti e brillìo
verbale alle due figure maschili. Gisella Sofio ben colori-
sce il ritrattino della zia Clotilde, mal capitata in mezzo a
quell'imbroglio. Valentina Piserchia, Francesca Di Meo,
Ilaria Camerotti, Alessia Giangiuliani completano il re-
parto femminile. Natale Russo è, con efficacia, il camerie-
re Francesco, vessato dalle confuse smanie padronali. A
conti fatti, si direbbe appropriato il recupero di questa
commedia. Ricordando, per l'occasione, una pertinente
frase del suo autore: «Brutto segno quando in una cultura
comincia ad affievolirsi l'umorismo! Significa che gli indi-
vidui si accingono a rinunciare alla propria libertà».do
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QUANDO LEI SCAMBIA LUI PER L’ALTRO: PROIETTI IN UN INTERNO BORGHESE (COSE DA MATTI)
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Il teatro è strapieno,
l’entusiasmo
contagioso... e lui scava
nel proprio passato,
alla ricerca di un suono
nuovo

Jovanotti parteciperà a uno «special
live» organizzato da MTV Brasile, Sa-
ranno coinvolti anche Daniela Mer-
cury, O Rappa, Carlinhos Brown e
Oludum per il Brasile, Dulce Pontes
per il Portogallo e Rosario Flores, la
torera di Parla con lei di Almodovar,
per la Spagna. Il concertone andrà
in scena domani e sabato. «Quest'
anno avevo pensato di starmene in
silenzio ad ascoltare, ma al Brasile
non si può dire di no - afferma Lo-
renzo - E visto che ci sono, passo
anche da Porto Alegre sperando di
fare in tempo per ascoltare la confe-
renza di Noam Chomsky. Passare
da MTV a Porto Alegre può sembra-
re politicamente blasfemo, ma la re-
altà è complicata e i dogmi non aiuta-
no a comprenderla, quindi la coinci-
denza dei due eventi è per me un'oc-
casione entusiasmante». Jovanotti
spera che «da Porto Alegre riesca
ad alzarsi una voce forte contro que-
sta voglia di guerra che infiamma i
potenti della terra,e che questa voce
faccia il giro del mondo anche attra-
verso i mezzi di comunicazione di
proprietà di quei potenti, la scom-
messa oggi è questa, speriamo che
si riesca a vincerla»

STASERA A PAVIA TRE FILM
SULLE LOTTE DEGLI OPERAI
Appuntamento stasera (ore 21) al centro
sociale il Barattolo di Pavia per una serata
dedicata alle lotte degli operai Fiat. Saranno
proiettatati tre film documento realizzati
dall’Archivio Audivisivo del Movimento
Operaio e Democratico, Altrocinema.it e Ci-
nem@gitazione, Si parte da Fuori dai cancel-
li di Vincenzo Mancuso, che segue la lotta
dei lavoratori della fabbrica di Termini Ime-
rese dalla fine di ottobre fino alla consegna
delle lettere di cassa di integrazione ai primi
di dicembre. Poi L’autunno dell’Alfa Romeo
di Max Franceschini, racconta i lavoratori
dell’Alfa di Arese seguendoli dalle prime ma-
nifestazioni di fine settembre fino al capo-
danno in fabbrica. E, ancora Senza fiato?,
sulle lotte degli operai di Torino.

‘‘

Jovanotti
a Porto Alegre

Diego Perugini

MILANO È uno dei dischi più attesi dell'
anno. Perché i Massive Attack sono un
gruppo diverso, una mina vagante nell'
universo del pop, un’onda anomala capa-
ce di ammaliarti con dolcezza ma anche
di stordirti con violenza. Innovatori di
stili, anticipatori di tendenze, maestri del
multimediale. E molto altro ancora. Il
nuovo capitolo della combriccola di Bri-
stol, in uscita il 10 febbraio (in Italia il 7),
è in realtà un album solista. Di Robert
Del Naja, alias 3D. Gli altri si sono spersi
nel mare della vita. Daddy Gee solo tem-
poraneamente, per star dietro al figliolet-
to nato da poco, ma tornerà per il tour.
Mushroom, invece, ha lasciato definitiva-
mente.

Il titolo, 100th Window, viene da un
libro cult sulle problematiche della sicu-
rezza elettronica, che 3D ha trasformato
in una riflessione sull'anima: «Il disco
parla di come la gente cerchi di tenere
nascosti i propri sentimenti. Ma c'è sem-
pre un modo per fare breccia ed entrare,
se sai come forzare la serratura». Una
«centesima finestra» che dal computer si
trasferisce al cuore, quindi, per schiudere
le barriere dell'emozione. Come esorta
direttamente uno dei pezzi più belli,
What Your Soul Sings: «Non avere vergo-
gna di aprire il tuo cuore e pregare/ Dì
quello che ti canta la tua anima». Frasi
secche, concetti scanditi e minimale poe-
sia su un intreccio musicale che mescola
elettronica, psichedelia, dub, ambient,
percussioni, melodie. I nuovi Massive At-
tack sono ricchi di suoni e idee, ma non

fanno sconti. Restano duri e taglienti,
spesso inquietanti. Da ascoltare e riascol-
tare, al buio, a volume folle, staccando
telefoni e telefonini e lasciandosi guidare.
Per esempio da un gioiellino tutto echi e
dub come Everywhen. O dalla voce di
Sinead O'Connor che anima tre momen-
ti da brivido, tra cui il singolo Special
Cases, dal micidiale videoclip: una storia
d'amore fra due esseri umani clonati, che
parte e ritorna nei laboratori da cui tutto
è cominciato, viaggiando fra cellule sta-
minali, ovuli, feti, nascita e sviluppo. In
tv si vedrà da lunedì 27. L'irlandese è
protagonista anche di A Prayer for En-
gland, toccante preghiera sull'infanzia
martoriata.

Qua e là, ma soprattutto nella con-
clusiva Anti-Star, si ascoltano archi orien-
taleggianti. «Adoro il loro suono. Ma c'è
dell'altro: l'attuale situazione mondiale
ha influenzato il contenuto del disco.
Non posso non pensare che l'Occidente
stia in un certo modo dominando

l'Oriente». Ma l'impegno di 3D va oltre
la musica. Mesi fa assieme a Damon Al-
barn dei Blur ha comprato una pagina
del New Musical Express per lanciare
una campagna contro la guerra in Iraq. E
sta mettendo a punto un concertone paci-
fista che dovrebbe svolgersi a Londra a
metà febbraio.«C'è molta disinformazio-
ne. La gente non sa abbastanza dell'am-
ministrazione Bush e degli scandali legati
al petrolio. C'è bisogno di un dibattito
serio per far comprendere a tutti le terri-
bili conseguenze di un conflitto».

Nel futuro del gruppo c'è una miria-
de di impegni. Nuove canzoni per un
nuovo disco il prossimo anno, collabora-
zioni con Tom Waits e Mike Patton,
quattro eventi estivi lunghi un giorno in-
tero, un dvd con cortometraggi e anima-
zioni. Ma anche un tour italiano con tan-
to di gigantesco schermo Led interattivo:
il 10 maggio al Forum d'Assago (Mila-
no), il 5 giugno all'Arena di Verona e il 6
giugno all'Arena Flegrea di Napoli.

Aggeo Savioli

Cecilia Gualazzini

VENEZIA Cosa ci fa Luciano Ligabue al
teatro Malibran, il «piccolo gioiello archi-
tettonico» da nemmeno due anni restitui-
to, con l’indispensabile lifting, a una Vene-
zia ancora orfana della Fenice? Che ci fa il
Liga nel teatro dove nel Settecento si esibi-
vano star del calibro di Haendel, Scarlatti,
Metastasio, e Venezia contava diciotto tea-
tri e i Veneziani a teatro erano di casa? Un
puma in un carillon, viene da pensare
quando il buio in sala si apre sul Liga
seduto solo con la sua chitarra in una
scatola sonora impregnata da intere stagio-
ni di melodramma e sinfonica. «La vera
difficoltà è stare due ore seduto», aveva
detto dopo l’esordio al teatro di Correg-
gio, lui che a San Siro, l’estate scorsa, ga-
loppava su un palco di 141 metri e lancia-
va balls of fire di pura energia sonora su
centomila fans innamorati tra urla d’entu-
siasmo così potenti da scavalcare il suono.
Il nuovo tour invernale di Ligabue preve-
de due concerti in ogni città (Venezia è la
prima tappa del 2003), il primo in un
teatro e il secondo nel palasport. Idea sedu-
cente per un animale da stadio, e impegna-
tiva: due produzioni, doppi spettacoli,
doppie scalette, doppio lavoro per tutti.
Ma a Luciano la voglia di teatro è cresciu-
ta fin da quando, bambino, giocava in un
giardinetto vicino al teatro della sua città,
il «Bonifazio Asioli», e ci fantasticava so-
pra. Gli è cresciuta insieme alla curiosità

di rimettersi in gioco. Suonare in un tea-
tro significa costruire nuovi arrangiamen-
ti, cambiare gli spazi, stanare e far scintilla-
re quei colori che nelle immense macchi-
ne sonore degli stadi si impastano in
un’unica pulsazione. Un piccolo esercizio
di ridimensionamento dell’ego musicale,
per un rocker abituato ai bagni di folla. Il
che non vuol dire per forza unplugged:
martedì sera al Malibran c’erano amplifi-
catori, chitarre elettriche, computer, cam-
pionatori, «però al centro - dice Ligabue -
ci sono le parole e la melodia; subito a
ridosso, la mia voce».

Così il Liga ha rinunciato alla fisicità
pura, al potere animale del gesto sul palco
e ha giocato tutto sulla concentrazione,
lavorando sui timbri, sulla grana della vo-
ce. A Venezia apre da solo con Non fai più
male, un pezzo che non compare in nes-
sun album (è la B-side del singolo Una
vita da mediano). Il Malibran non è un
jukebox delle hit, per quelle ci sono gli
stadi. Qui c’è spazio anche per le canzoni
più trascurate (i brani meno noti di Miss
mondo), per i pezzi da pescare ai margini
dei dischi di platino e accudire con un
nuovo vestito sonoro (Dove fermano i tre-
ni, riarrangiata con l’inserimento di una
campionatura di Trans Europe express dei
Kraftwerk, Camera con vista sul deserto
con sonorità rarefatte, quasi etniche). Più
fedeli i pezzi dell’ultimo album: Tutte le
strade portano a te, con un assolo straordi-
nario di Mauro Pagani al violino, Voglio
Volere, Tutti vogliono viaggiare in prima,

Questa è la mia vita con il suo travolgente
risentimento, la carica erotica ad alto vol-
taggio di Ti sento e lo struggimento di un
amore non vissuto in Eri bellissima. E se
non ci sono le imperiose scorribande elet-
triche del rocker di Correggio, il rock co-
munque c’è: più morbido e tenuto, maga-
ri più sentimentale, ma capace di far urla-
re i fans del Liga, mentre fra le stroboscopi-
che le muse liberty sul soffitto lampeggia-
no in nuove modulazioni elettriche. Liga
gioca con una band compatta, tesa e con-
centrata in tutte le sue temperature: la
formidabile «parte calda» con Mauro Pa-
gani al violino, mandolino, flauto, bou-
zouki e la parte elettronica con D-Rad
(Stefano Facchielli degli Almamegretta),
le chitarre di Federico Poggipollini e Car-
melo Previte, la sezione ritmica di Anto-
nio Righetti al basso e Roberto Pellati alla
batteria, Fabrizio Simoncioni alle tastiere.
E anche seduto dall’inizio alla fine, con la
sua bella faccia gitana un po’ pietrosa, Li-
gabue è accolto da una totale concentra-
zione sentimentale, da una passione a ma-
lapena contenuta dallo spazio «differente»
del teatro. Il Malibran è più che esaurito,
dai palchi premono contro le balaustre
grappoli di ragazzi e ragazze, tra i velluti
delle poltrone esplodono sorrisi e lane co-
lorate, t-shirt e occhi scintillanti: il popolo
estatico e festoso dei concerti in transu-
manza tributa al Liga una devozione in-
condizionata. Lui lo sa, sa che fa parte di
una tribù di gente speciale e sbandata,
quelli «tra palco e realtà», quelli che si

pettinano lo stomaco con casse di maalox.
Racconta che una delle domande che si
sente fare più spesso è: «Scusa ma... tu sei
tu?». E allora risponde: «Lo spero». I ragaz-
zi ridono, si riconoscono nella fatica del-
l’esserci, del come esserci. Se chiedi per-
ché piace il Liga, perché è «grande», come
gli urlano dai palchi del Malibran, ti dico-
no che è per quello che dice. Per le sue
storie e come le racconta. Perché «le can-
zoni sanno chi sei meglio di te», ha detto
una volta Ligabue. E i ragazzi e le ragazze
vogliono sentirselo dire da lui, chi sono,
specchiarsi nelle sue parole ruvide «senza
mai perdere la tenerezza», sapere che vo-
gliono «un mondo all’altezza dei loro so-
gni», e magari anche un mondo comico.
Vogliono scaldarsi al suono di un pacifi-
smo semplice e condiviso. «Nel mondo
c’è una mina ogni sessanta abitanti», ricor-
da Ligabue, dopo aver letto un piccolo
catalogo degli orrori della guerra. «La mia
migliore risposta alla guerra, a tutte le
guerre in corso nel pianeta, è questa», di-
ce, e attacca Metti in circolo il tuo amore.

Il teatro canta e continua a cantare
fino alla fine, fino ai bis generosi che chiu-
dono con Urlando contro il cielo, e allora
tutti sono finalmente in piedi, le mani
alzate, per una volta il Malibran sorride.
Perché a Venezia i teatri sono sempre un
po’ tiepidi e infeltriti, applausi magri e
presto a casa prim’ancora che si riapra il
sipario, sennò si perde il vaporetto. A Ve-
nezia i teatri son mezzi vuoti: certe notti,
ma non questa.

Esce «100th Window», l’attesissimo nuovo disco della band di Bristol, fortemente impegnata contro la guerra in Iraq

Massive Attack, l’illusionismo di un oscuro pop

Ligabue in concerto. Sotto, i Massive Attack

Ligabue, un sospiro rock nel tempio di Haendel
Teatro Malibran di Venezia: un concerto «intimista» tra ovazioni, sentimenti e un urlo d’amore contro la guerra

giovedì 23 gennaio 2003 in scena 27


