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Non parlare mai con un idiota:
la gente potrebbe
non notare la differenza

Groucho Marx
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ARRIVA IL ROSARIO RICICLATO. E CHE ScoPpIA

Maria Gallo

C he succede se un comunista prende il microfono? non ¢ la
« battuta di un film di Nanni Moretti ma la domanda che
alcuni rappresentanti dell’esercito americano (si era alla fine degli
anni '50) rivolsero a Victor Papanek durante la presentazione di una
nuova radio. Progettata per poter comunicare anche con i piti sper-
duti villaggi dei paesi in via di sviluppo, la radio era realizzata con
una lattina di succo di frutta. Nella latta niente batterie ma solo cera
(che poteva essere sostituita con sterco di mucca) e un lucignolo da
accendere. Il calore, convertito grazie ad una coppia termica, forniva
energia sufficiente a far funzionare un auricolare. La radio non
poteva selezionare quindi alcuna frequenza e avrebbe subito qualun-
que onda sonora fosse giunta alle sue orecchie. Da qui appunto la
preoccupata domanda dei militari, committenti del progetto. Il sov-
versivo progetto fu donato all'Unesco ed ebbe un certo successo: le
radio distribuite alla varie popolazioni venivano personalizzate con

decori indigeni.

Il riciclo dei rifiuti e I'ecologia erano ancora concetti vaghi o
sconosciuti ma i designer sapevano gia che condannare a morte
precoce un prodotto industriale, risultato di lunghi studi e tanta
energia, era uno spreco inimmaginabile. Oggi & quasi normale avere
sul comodino una lampada ricavata da un paio di guanti in lattice
(Anette Hermann) o costruita con un imbuto rovesciato (Davide
Groppi) ma sono ancora poche le aziende che scelgono come mate-
ria prima altri prodotti industriali da convertire a nuove funzionali-
ta.

E soprattutto la ricerca pura dei designer a indagare il tema del
riuso. Sostenuti da galleristi illuminati, i designer possono liberare
I'attivita del terzo occhio, quello che fa vedere I'invisibile, scopre una
vita diversa Ia dove sembrava ci fosse ormai solo la morte da discari-
ca. Nella mostra organizzata da Opos, galleria milanese ma anche
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centro studi, durante lo scorso Salone, ¢ stata presentata un’opera
piain multiball, la plastica a bolle utilizzata generalmente per proteg-
gere oggetti delicati durante i trasporti. Una volta terminata la sua
funzione la plastica viene generalmente assalita dal consumatore,
che non resiste alla tentazione di far scoppiare almeno una delle
piccole bolle, poi viene buttata via. Dal design invece giunge un
religioso suggerimento. Rosaria (design Andrea Maragno, Sonia Ta-
sca, Vanni Bozzato) é una corona di rosario usa e getta, ricavata da
una lunga striscia di multiball (54 bolle d'aria divise in 5 gruppi da
10) che termina con una croce dello stesso materiale. Mentre recita il
rosario, il fedele scorre la corona tra le dita, facendo scoppiare le
bolle d’aria corrispondenti a ogni Ave Maria. Solo al termine dell’ulti-
ma preghiera |'oggetto sara davvero finito. A questo punto non avra
altra scelta: per tornare a vivere gli tocchera convertirsi a una religio-
ne che gli racconti quanto sara lieta e lunga la sua prossima vita.
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Segue dalla prima

Sono resti umani maciullati, ridotti in
una poltiglia di carne, ossa, divise: una
scena allucinante. Vedo, ai margini della
pista, un artigliere alpino steso sulla ne-
ve. Mi fermo, lo scuoto, lo sveglio. Con
due dei miei I'abbiamo tirato su e ce lo
siamo trascinato fino alle prime isbe di
Postojali, per consegnarlo ad alcuni uo-
mini del suo reparto. Ben presto mi abi-
tuero a tutto, e non «vedro» piul gli sfini-
ti, i congelati, gli assiderati, che come
tanti paracarri segneranno il nostro cam-
mino lungo la pista della ritirata.

Sostiamo ore e ore nella piana di Po-
stojali. Con la paglia dei tetti e il poco
legname delle isbe si improvvisano fuo-
chi di bivacco. I generali Nasci e Rever-
beri non sanno che pesci prendere. La
sosta e tremenda. Si gela. Molti soldati
hanno gia i piedi avvolti da strisce di
coperte, imbottiti di paglia. Ma almeno
si evitano i congelamenti pit gravi. Arri-
va anche un aereo russo, a volo radente,
a mitragliarci, a spezzonarci: uomini,
slitte, muli, che volano per aria. Abbia-
mo di nuovo I'impressione che sia fini-
ta.

Sono con Grandi, Perego, e gli altri
della 462. Ci chiediamo, noi ufficiali: a
Roma conoscono la nostra situazione
disperata? E se la conoscono perché non
tentano di salvarci? Roma mi appare spa-
ventosamente lontana. E maledico il fa-
scismo, le alte gerarchie militari, e la
«patria dei balordi», quella «patria» che
ci ha incastrati in questa situazione sen-
za sbocchi, senza speranza.

E stato Ii che ho scelto di non fare
piu I'ufficiale effettivo. Tutti vaneggiava-
no, intossicati dalla stanchezza, dalla fa-
me, dal freddo. Anch’io parlavo a voce
alta e pit volte mi sono ripetuto: ricorda-
ti di non dimenticare. Ricordati che non
devi piu fare I'ufficiale effettivo. Li ho
giurato di lasciare I’esercito.

Con il buio riprendiamo il cammi-
no, urtando la massa degli sbandati che
intralcia il movimento dei nostri «repar-
ti organici». E un brutto segno quando i
generali e i colonnelli si abbandonano a
sfoghi isterici; € un brutto segno quando
piangono. Ormai la gerarchia non é piu
nei gradi. Ormai i colonnelli e i generali
- gente anziana - sono quasi tutti crolla-
ti. Ormai comanda chi ha i nervi saldi.
Chi riesce a pensare agli altri piti che a se
stesso. Il generale Martinat € uno che
comanda fino all’'ultimo momento pri-
ma di morire, che non si fa la sua ritira-
ta, che ogni tanto compare tra i nostri
reparti. E la sua presenza ci rincuora.
Quando appare un ciglio all’orizzonte
pensiamo sempre che la ci sia la nuova
linea tedesca. E c’e chi é sfinito, chi ha i
piedi in cancrena, ma si trascina sulla
neve rincorrendo questo miraggio.

I tedeschi. Ci sarebbe da fare un lun-
go discorso sui tedeschi nei giorni della
ritirata. Dir0 soltanto che sono duri, pre-
potenti, spietati: che procedono in picco-
li gruppi, a piedi o sulle slitte in dotazio-
ne, leggere, capaci, trainate da potenti
stalloni. Hanno il solito piglio di chi ¢
disposto a tutto, pur di andare avanti.
Ogni tanto vola qualche cazzotto. Gli
alpini subiscono, ma mica tanto. Scappa
forse anche qualche fucilata.

La notte del 21 gennaio € la notte dei
pazzi. Il freddo scende sotto i 40 gradi.

Roma mi appare
spaventosamente lontana
E maledico 1l fascismo

le alte gerarchie militari
e la patria dei balordi che

ci ha incastrato ”

®

icordati di non dimenticare

Un momento
della drammatica “.
ritirata degli alpini ’ 4
nella campagna /
di Russia

Sotto lo scrittore
Nuto Revelli

IL LIBRO

Il gelo, i morti, la disfatta
nella tragica ritirata di Russia
Nel racconto di Nuto Revelli
una delle pagine piu nere
della nostra storia e una lezione
su cosa e stato il fascismo
per i giovani del Ventennio

Nuto Revelli

Le due guerre

«Sono un testimone del secondo conflitto
mondiale. O meglio, sono un testimone
delle «due guerre» del secondo conflitto
mondiale: della guerra fascista e della
guerra partigiana... Vorrei dare un’idea
di che cosa sia stato il fascismo per i
giovani del Ventennio. E far capire come
una parte, forse la maggior parte di quei
giovani sia arrivata impreparata alla
prova della guerrax. Cosi Nuto Revelli,
in introduzione al suo libro Le due guerre
(Einaudi, pagine 200, euro 12,50) in
libreria in questi giorni e di cui, in
questa pagina, pubblichiamo un brano
sulla tragica «ritirata di Russia». Un
libro utile per capire e conoscere la
storia recente di questo paese, spesso
dimenticata ed ignorata, soprattutto
dalle generazioni piu giovani (come
dimostrano anche i risultati di
un’indagine condotta nelle scuole
superiori di Prato di cui si riferisce qui
sotto).

Nuto Revelli, nato a Cuneo nel 1919
uno dei nostri maggiori scrittori,
testimone appassionato e sincero di
quella stagione storica. Tra i suoi libri
pit importanti: La guerra dei poveri
(1962) e Il mondo dei vinti (1977), tutti
pubblicati da Einaudi.

Sulle vicende della campagna di Russia
segnaliamo anche il recente Tutti i vivi
all'assalto di Alfio Caruso (Longanesi,
pagine 396, euro 17,00); mentre di Elena
Aga Rossi € uscito Una nazione allo
shando (il Mulino, pagine 332, euro
20,00) sull’armistizio del settembre
1943 e sulle sue conseguenze.

Allaseraarriviamo in vista di Nikola-
evka, tra gli ultimi. E gia morto il genera-
le Martinat, nei ripetuti attacchi contro
il trincerone della ferrovia. Un attimo
prima che il tramonto precipiti nel bu-
i0, arriva un aereo russo a mitragliarci, a
spezzonarci. Poi sulla nostra massa nera
piovono colpi di mortaio e d’artiglieria.
Rotoliamo, infine, su Nikolaevka insie-
me agli altri 40.000. Si conclude cosi la
battaglia di Nikolaevka, con questa cor-
sa verso le isbe, con questa corsa della
disperazione.

27 gennaio: Grandi muore. E su una
slitta, tra i feriti, e non mi sento di abban-
donarlo. Lo abbandonerd due giorni do-
po, in un mattino buio, ai margini di un
gruppetto di isbe. Scavero con un piede
una piccola fossa nella neve gelata...

11 30 abbiamo I'impressione di essere
fuori dalla sacca. Il 2 febbraio, a Sebeki-
no, sfiliamo di fronte ai generali Garibol-

Abbiamo combattuto tutto il giorno, e
quando raggiungiamo il villaggio_della
sosta tutte le isbe sono occupate. E pie-
no di alpini sdraiati sulla neve, che dor-
mono, che muoiono assiderati. Se non
ti muovi, muori assiderato: bisogna
muoversi, far muovere i piedi e il cervel-
lo, tenersi svegli. «Un povero soldato

italiano, senza giacca, senza guanti, sen-
za passamontagna, sembra nudo in que-
sto freddo... Urla, si scatena come un
indemoniato. Gli gridano di allontanar-
si. Piange, grida che non ne puo piu, che
vogliamo ammazzarlo. Si gira a scatti,
gli occhi sbarrati, grandi che gli escono
fuori: ruota su se stesso, e grida e agita le

Indagine nelle scuole di Prato

Ma per 11 70% de1 ragazzi
la Resistenza ¢ un’idea vaga

Silvia Gambi

PRATO Sono poco o per niente informati sulla Resistenza, ne sanno un po’ di piu sulla
seconda guerra mondiale, ma hanno una grande voglia di approfondire questi temi: & questo
il quadro dei ragazzi del triennio delle superiori che emerge da una indagine condotta dalla
Provincia di Prato e dall’Anpi, I'associazione nazionale partigiani d’ltalia, in occasione della
celebrazione del giorno della memoria. Sono stati circa 700 i ragazzi che hanno preso parte

povere mani piegate dal congelamen-
to».

26 gennaio: combattimento di Ar-
nautowo, il massacro di Arnautowo, il
massacro del Tirano. Grandi e ferito gra-
vemente all’addome. Muore Perego,
muore Mario Torelli, muore Giovanni
Soncelli. Muoiono quasi tutti gli ufficia-

li della mia compagnia. E morto Giulia-
no Slataper, quello che mi aveva portato
via i telefoni e i 300 metri di filo I'ultima
notte sul Don. E morto gridando: «viva
I'ltalia». Assumo il comando dei resti
della 46 Compagnia: una sessantina di
uomini e tre slitte stracariche di feriti e
congelati.

all'indagine, suddivisi tra studenti degli istituti tecnici, professionali e licei. E la Resistenza il
periodo meno conosciuto dal 70 per cento dei ragazzi, che hanno dichiarato di ritenersi poco
informati. Nelle domande relative al periodo hanno una forte incidenza le non risposte, che
indicano un senso di spaesamento e di confusione sugli avvenimenti legati alla lotta di
Liberazione. 1148 per cento degli studenti dichiara che la popolazione ha avuto un atteggia-
mento di forte collaborazione con i partigiani, mentre la Resistenza, per I'83 per cento dei
ragazzi, € sinonimo di comunismo. I1 29 per cento non sa cos'¢ la Repubblica sociale, mentre
il 67 per cento ne ha sentito parlare. E la scuola la maggiore fonte di informazione per i
ragazzi seguita dalla famiglia (19%) e dai libri (13%), mentre la televisione informa il 7 per
cento dei giovani. L'indagine mette anche il luce la voglia di saperne di piti (lo chiede 1’84 per
cento) e soprattutto dalle parole di chi ha vissuto il particolare momento storico.

«La ricerca ¢ stata condotta su un questionario formulato dall’Anpi. Dalle risposte
emerge un insufficente grado di conoscenza degli eventi ma superiore a quello che ci
aspettavamo - sottolinea Ennio Saccenti, il presidente dell’Anpi pratese - Certamente i limiti
che gli stessi ragazzi percepiscono nelle loro conoscenze e I'esigenza di approfondimento

sono dati che devono far riflettere».

di, Nasci e Reverberi. Siamo dei relitti
umani. Una fila di disgraziati ridotti co-
me barboni. Camminiamo curvi, trasci-
nandoci, a gruppetti intervallati. Siamo i
fortunati. Siamo tutti congelati. Molti
feriti. Ho un dolore acuto al costato,
all'altezza del cuore, che mi piega in
due. Ignoro che si tratta di una brutta
pleurite. Infine, le marce per arrivare a
Slobin, altri 500 chilometri, in gran par-
te a piedi. A Slobin arriva il tenente co-
lonnello Manaresi, dell’Associazione «X
Alpini», a portarci il saluto del Duce, il
«sole d’Italia». Ci ha portato dall’Italia le
mele del Duce.

La notte del 21 gennaio
¢ la notte dei pazzi

E pieno di alpini
sdraiati sulla neve

che dormono e muoiono

assiderati ”



