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DEHEISHEH C'è chi costruisce barrie-
re di cemento e di filo spinato, chi
innalza «Muri» di odio e diffiden-
za. Ma c'è anche
chi quei Muri li
sgretola, quelle bar-
riere le supera. In
nome della solida-
rietà e di una mis-
sione umanitaria
che non fa differen-
za di razza, di na-
zione o di fede reli-
giosa. È la storia di
medici e di infer-
miere israeliani.
Medici senza fron-
tiere. È il nome dell'
organizzazione in-
ternazionale a cui
fanno riferimento i
volontari in cami-
ce bianco, ma, in
questa terra senza
pace di nome Pale-
stina, quel «senza
frontiere» è qualco-
sa di più di una si-
gla: è un atto di co-
raggio ripetuto a
più riprese. È una
sfida con se stessi e
con una realtà se-
gnata dalla violen-
za.

Le prime om-
bre della sera an-
nunciano lo «Shab-
bat», il sabato ebrai-
co, quando medici
e infermiere lascia-
no le loro case, at-
traversano strade
deserte e si avviano
verso la Cisgiorda-
nia. Tra loro vi so-
no ebrei e arabi uni-
ti da un impegno
civile e professiona-
le che li ha fatti in-
contrare e diventa-
re amici. Non è fa-
cile superare la «li-
nea verde», il vec-
chio confine che di-
videva, prima della
Guerra dei sei gior-
ni (1967), Israele
dalla West Bank. I
controlli dei solda-
ti ai check-point so-
no rigidissimi, e
poi c'è il timore di
entrare nel mirino
di qualche cecchi-
no palestinese. Li
seguiamo in una
delle loro avventu-
re che, eccezional-
mente, anticipa di
qualche ora lo shab-
bat: da oggi e fino a martedì prossi-
mo, giorno delle elezioni, i Territo-
ri -ci spiegano- saranno «sigillati»
per motivi di sicurezza.

Stavolta, la loro destinazione è
il campo profughi di Deheisheh, il
più grande dei tre campi palestinesi
a Betlemme, dove vivono oltre die-
cimila profughi costretti ad abban-
donare le loro case durante la guer-
ra del 1948. L'area è tra le più «cal-
de» dell'Intifada e lo si capisce dall'
ingente dispositivo di forze messo
in campo da Tsahal. Si temono nuo-
vi attentati suicidi o agguati come
quello che l'altra notte è costato la
vita a tre soldati nei pressi di He-
bron. Artefice di questa missione di
solidarietà è Salah Hajj Yihya, un
arabo israeliano di Taibe, al quale
tutti si rivolgono con l'appellativo
di «dottore», anche se il «dottor
Yihya» non ha ancora portato a ter-
mine i suoi studi in medicina. Ogni
settimana, spiega Salah Hajj Yihya,
«i medici si recano in posti diversi.
Negli ultimi dodici mesi hanno visi-
tato circa 15mila palestinesi, anche
se va detto che nella gran parte dei
casi il loro aiuto è potuto essere
solo limitato». A Deheisheh, l'am-
bulatorio viene ricavato in una del-
le classi della scuola elementare.
Fuori dalla porta della classe in cui
visita il dottor Meir Liron -prima-
rio in pensione del reparto di medi-
cina interna dell'ospedale israelia-
no Ichilov- si è formata una lunga
fila. In maggioranza sono donne,
anziani, bambini. Per tutta la gior-
nata, la dozzina di medici israeliani
visiterà circa 400 pazienti: un risul-
tato apprezzabile, annota, stanco
ma soddisfatto, il dottor Liron. Os-
servare il lavoro di questi eroi in
camice bianco è anche occasione

per incontrare un'umanità sofferen-
te, prostrata, alla ricerca disperata
di un aiuto.

Un'umanità che ha il volto se-
gnato dal dolore di Zahira Najar.
Da tre mesi, Zahira non riesce ad

aprire la bocca. Ogni volta che il
dottor Ygal Schochat, specialista in
otorinolaringoiatria, cerca di aprir-
la, lei urla dal dolore. È difficile im-
maginare come questa giovane don-
na sia stata in grado di mangiare in

tali condizioni. Ahmed, il marito,
racconta che assieme a Zahira sono
partiti all'alba dal loro villaggio e
hanno viaggiato per oltre tre ore
per non perdere questa visita. Ah-
med lavorava, come molti altri del
suo villaggio, a Tel Aviv fino a due
anni fa. Fino all'esplosione della se-
conda Intifada. Da allora, dice, «il
mio permesso di lavoro non mi è
più stato rinnovato, ed ora tiriamo
avanti con quello che ero riuscito a
mettere da parte. Ma è sempre più
difficile». Hanno portato con loro
delle radiografie della mandibola
ma niente di più. A Nablus, gli han-

no chiesto mille shekel per fare una
Tac alla mandibola: «Ma noi non
abbiamo quella cifra e abbiamo do-
vuto rinunciare», spiega, con voce
sommessa, il marito di Zahira. Ah-
med è orgoglioso, non vuole l'ele-
mosina, dice che è pronto a lavora-
re, «sono un abile meccanico», per
ripagare il debito; ma poi si guarda
intorno e attorno a lui c'è gente
ancora più povera, che ascolta in
silenzio lo sfogo di Ahmed. Mille
shekel (poco meno di 230 dollari)
sono per tutti loro una ricchezza
irraggiungibile. In quell'angusta sa-
la le statistiche acquistano di colpo

la fisicità dolente di volti, nomi, sto-
rie. Con un comune denominato-
re: la miseria, quella che, stando ad
un recente rapporto dell'Istituto
centrale palestinese di statistica
(Pcbs), attanaglia due milioni di
persone (il 64,2% della popolazio-
ne dei Territori), costrette a vivere
al di sotto della soglia di povertà. Il
dottor Schochat prova a rincuorare
Azzam, lo prende da parte e gli dice
che Zahira dovrebbe essere visitata
da uno specialista della mandibola
che certo non possono trovare nel
piccolo villaggio o anche a Nablus.
Nella stanza attigua, si sente il pian-

to della giovane donna, rincuorata
da Amira, una giovane infermiere
di Haifa.

Il dottor Schochat non può of-
frire che dei rimedi limitati; suggeri-
re un trattamento che eviti ai mu-
scoli della mascella di atrofizzarsi
del tutto, ma niente di più. Per
Zahira come per tutti i casi più gra-
vi, l'unica speranza è che il «dottor»
Hajj Yihya, riesca a rimediare un
permesso di entrata in Israele ed
una visita specialistica in uno degli
ospedali. Ma chi sa se, quando e
come questo potrà avvenire? Quei
permessi, sottolinea il dottor Scho-
chat, sono ormai dispensati col con-
tagocce e solo a persone in immi-
nente pericolo di vita. Per Zahira
non è ancora così. Zahira si sta spe-
gnendo lentamente, giorno dopo
giorno. E lo stesso avviene per quel
mucchietto di ossa con due grandi
occhi neri che ci fissa senza lasciarci
un attimo. Il suo nome è Hanan
Amari ed è una neonata di quattro
mesi di 3,8 kg. E ora di 3,1kg. Ha-
nan soffre di disturbi respiratori e
rigetta il latte in polvere che sostitui-
sce quello materno. Anche in que-
sto caso il medico prescrive esami
che non sa se verranno mai fatti.
Problema di attrezzature specialisti-
che, problema di denaro. La picco-
la Hanan dovrebbe essere ricovera-
ta, ma dove? Non si tratta solo di
fare i conti con le chiusure israelia-
ne, ma anche con l'inefficienza e la
corruzione che ha caratterizzato,
anche negli anni del dialogo, l'Auto-
rità nazionale palestinese. «All'ospe-
dale di Nablus -afferma Feisal, il
padre di Hanan- erano stati asse-
gnati fondi per creare un reparto

pediatrico. Sono
passati anni, ma
quei soldi non si so-
no mai visti».
Quell'ambulatorio
di fortuna, nel cuo-
re di uno dei più
desolati campi pro-
fughi della Cisgior-
dania, è un osserva-
torio straordinario
per chi ha davvero
voglia di toccare
con mano la trage-
dia di un popolo.
Una tragedia che
ha tanti responsabi-
li, e non solo sul
«fronte nemico».

«I politici cado-
no sempre in piedi, non fanno la
fame come noi», dice Nabil Khatib,
uno degli anziani che formano il
comitato dei saggi del campo. Con
sé Nabil ha il suo nipotino, Sari, tre
anni. Sari ha il cuore ingrossato.
Avrebbe urgente bisogno di un elet-
trocardiogramma. Ma dove? «Nel
campo -racconta Nabil- funziona-
va un centro ospedaliero gestito
dall'Unrwa (l'agenzia delle Nazioni
Unite per i rifugiati palestinesi,
ndr.), «ma qualche mese fa, duran-
te una incursione israeliana, le ru-
spe hanno demolito il centro medi-
co e i soldati hanno distrutto le ap-
parecchiature».

E lo stesso è accaduto all'ospe-
dale di Ramallah. Per ultimo è il
turno di Marwan Tarifi, tredici an-
ni. Marwan è uno «shebab», un ra-
gazzo dell'Intifada, e un giorno,
mentre manifestava assieme ai suoi
compagni di scuola contro l'occu-
pazione israeliana, è stato colpito
all'occhio da una pallottola di gom-
ma sparata da un soldato. Da allo-
ra, Marwan ha un occhio chiuso,
giallo e pieno di pus. L'infermiera
gli alza delicatamente la palpebra e
il ragazzino lancia grido straziante:
Marwan ha il bulbo oculare spacca-
to. Avrebbe bisogno di una visita
specialistica, ma dove? Marwan è
destinato a perdere la vista. Il dot-
tor Schochat ascolta, consiglia, di-
stribuisce medicinali che possono
alleviare le sofferenze, attenuare il
dolore, ma nulla di più. «Al di là
dei casi semplici -riflette il medico
senza frontiere- che cosa posso dire
a queste persone se non che hanno
bisogno di cure che qui, non posso-
no ricevere?». Una considerazione
amara, angosciante, ma che non in-
cide sulla determinazione che spin-
ge il dottor Schochat, l'infermiera
Amira, i giovani assistenti Azmi,
Micky, Yael, Nathan, a proseguire
la loro missione umanitaria. «Tor-
nate presto», ripetono loro gli infer-
mi di Deheisheh. Tornate a rompe-
re le barriere di cemento e i «Muri»
dell'odio, ridando così un senso
concreto e nobile alla parola «pa-
ce».

Un lavoro difficile
il più delle volte
ostacolato
dalla mancanza
di attrezzature adeguate
e di farmaci

Negli ultimi dodici
mesi i volontari
in camice bianco
hanno visitato
circa 15mila
palestinesi
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PARIGI La Francia dichiara guerra
al razzismo. Il Parlamento ha
infatti approvato nella giornata di
giovedì un provvedimento che
prevede pene più pesanti per chi
commette atti di razzismo,
antisemitismo o xenofobia. La
nuova legge punisce molto
severamente i reati nei confronti
delle minoranze, comminando fino
a 20 anni di reclusione a chi è
colpevole di violenza, tortura o
barbarie, se la vittima appartiene a
una determinata etnia, razza o
religione. Il testo adottato prevede
inoltre 3 anni di reclusione e 45
mila euro di multa per chi
distrugge o danneggia un bene,
quando il reato è commesso con
intento razzista, antisemita o
xenofobo, mentre chi attacca un
luogo di culto, un istituto scolastico
o un veicolo che trasporta bambini
rischia fino a 5 anni di carcere e
una sanzione di 75 mila euro.
Il ministro della Giustizia francese,
Dominique Perben, si è mostrato
molto contento per l’approvazione
del testo di legge che, spiega,
«colma una lacuna del nostro
diritto» e si è felicitato per la
rapidità con cui il Parlamento ha
esaminato la proposta, votata dai
deputati francesi solo il 10
dicembre scorso. Il ministro ha
inoltre sottolineato che «in Francia
atti di violenza contro comunità
israeliane e musulmane sono in
innegabile aumento, per questo la
nuova legge costituisce un segnale
forte di lotta contro fenomeni di
razzismo, antisemitismo e
xenofobia».

In attesa del voto, la quotidianità in
Israele e nei Territori è segnata dalla
violenza e da attentati suicidi
sventati in extremis. Il bilancio delle
ultime ventiquattr'ore è
particolarmente pesante. Da parte
israeliana si contano tre morti, i
giovani soldati rimasti vittime di una
imboscata, nei pressi di Hebron, tesa
loro l'altra notte da un commando di
Ezzedine al-Qassa, il braccio armato
di Hamas. Dopo l'agguato mortale, i
miliziani sono riusciti a fuggire. Sul
versante palestinese, i morti negli
scontri sono cinque, fra cui due
donne. La prima è deceduta in un
ospedale di Gaza, dopo essere stata
colta da infarto l'altra notte, durante
un raid di elicotteri israeliani a Gaza.
La seconda donna, 40 anni, è stata
uccisa assieme al figlio diciannovenne
in un controverso incidente avvenuto
vicino a Nablus. I soldati hanno
scorto quattro palestinesi armati e
intimato loro di fermarsi: «Uno dei
quattro -dice il colonnello Asher- ha
aperto il fuoco con una pistola e i
nostri uomini hanno risposto
lanciando bombe a mano, uccidendo
2 terroristi, un uomo e una donna».
Fonti palestinesi ribattono che si
trattava di madre e figlio, disarmati.
Controreplica israeliana: «I quattro
-denuncia un portavoce di Tsahal-
disponevano di bombe a mano e di
un corpetto esplosivo». Un terzo
membro del commando è stato ferito
e poi catturato. Dal suo
interrogatorio, gli inquirenti hanno
appreso che il gruppo intendeva
compiere un attentato. Un ragazzo di
16 anni è stato ucciso, infine, a Beit
Hanun, a nord di Gaza.  u.d.g.
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