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Segue dalla prima

Non tutti capivano che era in gioco
la sopravvivenza della democrazia.
C'era stata, durante il tragico seque-
stro di Aldo Moro, e permaneva in
quel gennaio 1979, una lacerazione
nel Paese sulla questione della trat-
tativa.
Il Pci e la Cgil, cui Guido Rossa era
iscritto, erano per la linea della fer-
mezza. Se avessimo trattato con le
BR per il sequestro di Aldo Moro,
avremmo dovuto trattare per ogni
successivo sequestro, legittimando
le BR come controparte dello Stato.
Le BR, a loro volta, avrebbero avu-
to carta bianca. Per ottenere la libe-
razione dei loro complici arrestati,
o per guadagnare finanziamenti dal-
lo Stato sarebbe sufficiente rapire
un qualsiasi cittadino e chiedere
che si facesse per lui quello che era
stato fatto per l'on. Aldo Moro. Op-
pure avremmo dovuto spiegare per-
ché per un uomo politico sarebbe
stato possibile trattare con le BR,
mentre non sarebbe stato possibile
farlo per un comune cittadino.
Con quale senso dello Stato avrem-
mo dovuto chiedere alle forze di
polizia di esporre al rischio la pro-
pria vita, ogni giorno, per arrestare
quei terroristi che poi sarebbero sta-
ti liberati il giorno dopo? Era una
scelta tragica e lo sapevamo. Ma era
l'unica capace di salvare il futuro
del Paese.
Altri, invece, erano per la linea del-
la trattativa. Leonardo Sciascia so-
stenne, addirittura, che non biso-
gnava essere né con lo Stato, né con
le BR. E non pochi condivisero que-
sta tesi. Fu uno dei capitoli più lace-
ranti dei rapporti tra Pci e Psi. Anzi
proprio su questa vicenda si aprì
una competizione a sinistra che si
inasprì nel decennio successivo e
che ancora oggi non si è ricompo-
sta, che pesa gravemente sulla forza
della sinistra italiana e che bisogna
affrontare e superare.
Guido Rossa dovette discutere con
chi in fabbrica gli consigliava di la-
sciar perdere la denuncia nei con-
fronti di Francesco Berardi. Alla ra-
dice c'era l'idea della possibile con-
vivenza tra democrazia e terrori-
smo, come se le BR fossero una
comune organizzazione dissenzien-
te. E c'era chi sottovalutava la gravi-
tà di comportamenti diretti a dare
pubblicità e a fare proseliti nel terro-
rismo.
Nel 1999, nel ventesimo anniversa-
rio dell'omicidio, su un quotidiano
nazionale, venne pubblicata una ri-
costruzione della vicenda di Guido
Rossa in cui all'uomo che oggi ricor-
diamo viene contestato un eccesso
di «intransigenza» e Francesco Be-
rardi, il fiancheggiatore delle BR,
suicidatosi in carcere dopo l'assassi-
nio di Guido Rossa, viene definito
vittima sacrificale dell'assunto poli-
tico della «fermezza». Se a vent'an-
ni dai fatti sono ancora circolate
queste interpretazioni, è segno che
equivoci gravi permangono. Ciascu-
no può rendersi conto di quanto
difficile dovette essere per Guido
Rossa la scelta della denuncia, visto
che quella scelta rendeva invisi ed
esponeva al rischio della vita. Il gior-

no del suo omicidio tenemmo una
grande assemblea, affollatissima di
ragazzi, a Palazzo Nuovo, il palazzo
dell'Università a Torino. Ad un cer-
to punto prese la parola un operaio
di Mirafiori che disse: «Bisogna su-
perare i ritardi nella comprensione
del fenomeno terroristico e capire
il perché di certe parziali risposte…
Nelle fabbriche ci sono stati contra-
sti, anche profondi, nei gruppi diri-
genti sindacali. Se non fosse stato
solo, oggi forse Guido Rossa lo
avremmo ancora tra noi».
Rossa era abituato alla solitudine.
Andava in montagna; saliva bene,
con una grande determinazione.
Forse mi è capitato di incontrarlo
due anni prima, in una fine luglio,
alla capanna Gniffetti, nel massic-
cio del Rosa. Ma non ne sono certo.
Era anche un uomo che non si ac-
contentava di quello che faceva,
che cercava terreni nuovi di impe-
gno civile e di rigore morale, che
sentiva la distanza tra ciò che si face-
va e ciò che si doveva fare.In una
lettera ad un amico alpinista di Ao-
sta, Rossa aveva scritto: «Da parec-
chi anni, ormai, mi ritrovo sempre
più spesso a predicare agli amici
che mi sono vicini l'assoluta necessi-
tà di trovare un valido interesse nell'
esistenza, un interesse che si ante-
ponga a quello quasi inutile… dell'
andar sui sassi» per raggiungere
«un paradiso di vette pulite, perfet-
te, scintillanti, dove per un attimo,
o per sempre, possiamo dimentica-
re di essere gli abitanti di un mon-
do colmo di soprusi e di ingiusti-
zie… Per questo penso che anche
noi dobbiamo finalmente scendere
giù in mezzo agli uomini e lottare
con loro» per «rendere valida l'esi-
stenza nostra e dei nostri figli». For-
se ci vuole questa idea della vita per
affrontare una scelta che porta alla
morte.
Tra l'omertà e la verità, Rossa scelse
la verità. Contrappose alla paura
non il solo coraggio, né la sola coe-
renza. Qualcuno vide nel suo gesto
una sorta di testimonianza solita-
ria. Questa interpretazione banale
non si attaglia a Guido Rossa. In
realtà egli contrappose alla paura
un'idea della società e del paese fon-
data sull'impegno per la liberazione
dai vincoli che il terrorismo impo-
neva all'intero Paese e alla vita quo-
tidiana, vincoli che ci impedivano
di essere un paese moderno. E pagò
con la vita questa sua visione strate-
gica del futuro. Ad un amico che gli
consigliava di non denunciare il fa-

voreggiatore delle BR, rispose: «La
posta in gioco è troppo importan-
te»; la questione, cioè, andava al di
là della semplice alternativa tra de-
nunciare e non denunciare. L'alter-
nativa era tra convivere e combatte-
re, tra piegarsi al ricatto di una ma-
lintesa solidarietà tra colleghi di la-

voro e sentire la responsabilità di
un dovere civile.
Rossa non era un uomo banale. La
sua decisione non fu l'adempimen-
to burocratico alla direttiva del suo
partito, né un cascame di giustiziali-
smo. La sua decisione, che dopo,
proprio grazie al suo sacrificio, di-

venne scelta di molti altri, derivava
da una lucida visione politica della
vicenda del nostro Paese e del suo
futuro.
Il terrorismo rosso nasce in Italia
dopo la fine dell'esperienza di cen-
tro sinistra in una fase di grave crisi
politica e sociale per la difficoltà di
individuare un nuovo futuro per il
Paese. In Germania e in Francia, la
lotta contro il terrorismo fu distin-
ta dalle vicende politiche interne.
In Italia, invece, essa si intreccia
con lo sforzo per risolvere la crisi
italiana. La consapevolezza di que-
sta connessione tra terrorismo e cri-
si politica dette luogo ad una specifi-
ca concezione della lotta al terrori-
smo, quella che noi sostenemmo.
Ritenevamo che un'azione limitata
alla sola contrapposizione al terrori-
smo non avrebbe risolto i problemi
nazionali. Questa posizione legava
la lotta contro il terrorismo alla ri-
forma dello Stato; non si illudeva
sulla rapidità della soluzione e face-
va leva sui valori repubblicani delle
grandi società occidentali: il senso
civico, il principio di responsabili-
tà, i doveri dei poteri pubblici. L'Ita-
lia vinse il terrorismo grazie a que-
sta scelta, alla condivisione che ne
fece il paese, allo spirito di sacrificio
e al senso dello Stato con il quale
migliaia di poliziotti, di carabinieri,
di magistrati, di comuni cittadini,
affrontarono il rischio della morte
sapendo che in gioco non c'era l'ac-
cidentalità di una fase politica, ma
la difesa della nostra democrazia.
Questo accadde perché la gran par-
te della classe dirigente dell'epoca

seppe dare un indirizzo al Paese,
seppe dirgli la verità e seppe costrui-
re un rapporto di fiducia tra società
ed istituzioni, fondato sui doveri
dei cittadini e sul rinnovamento del-
le istituzioni. L'Italia di oggi non è
più quella di quegli anni. La questio-
ne dell'instabilità dei governi si sta
superando; il federalismo è in cam-
mino. Tuttavia resta il problema
della struttura della democrazia ita-
liana, del suo allineamento alle
grandi democrazie occidentali.
Quattro grandi questioni sono an-
cora irrisolte: l'equilibrio tra i pote-
ri dello Stato; l'assetto del sistema
dell'informazione; l'inadeguatezza
del sistema produttivo e del sistema
bancario; la debole coscienza civile
di vasti settori delle classi dirigenti,
moderna versione di quel sovversi-
vismo delle classi dirigenti che era
stato così spietatamente criticato
da Antonio Gramsci. Ciò che rende
ancora non compiutamente moder-
no il nostro Paese è la sfiducia nell'
etica pubblica. Le regole possono
essere ridotte in estensione e in pro-
fondità, ma solo a patto che si aiuti
il formarsi di una robusta etica pub-
blica. Altrimenti il Paese si sgretola.
Invece tendono a contrapporsi due
estremismi. Da un lato si manifesta
un programma di indebolimento
delle regole pubbliche ed il rifiuto
dell'idea in sé del dovere di una
classe dirigente di costruire e raffor-
zare l'etica pubblica del Paese. Ci è
capitato di ascoltare più di una vol-
ta l'elogio politico dell'evasione fi-
scale. All'altro polo si colloca una
sorta di cieca fiducia nella onnipo-

tenza ed invadenza della legge. Oc-
corre invece che prevalga l'idea del
primato dell'etica pubblica, non co-
me ambizione moralistica e predica-
toria; ma come fiducia nella coesio-
ne civile e nel principio di responsa-
bilità. Una classe dirigente non si
limita a fare o a disfare leggi; dà
indirizzi, crea futuro, costruisce fi-
ducia, riconosce il merito, salva-
guarda le libertà.La mancata risolu-
zione di questi problemi sta facen-
do ripiegare l'Italia su sé stessa, sta
riducendo lo spirito della coesione
e la fiducia nel futuro. In più si
manifesta in modo crescente una
tendenza a fondare il rapporto tra
società e politica non sulla traspa-
renza reciproca, ma su una sorta di
doppia opacità: condoni da un lato
e impunità per i potenti dall'altro
sotto il regime dello svuotamento
dei principi di legalità e di responsa-
bilità. Così l'omertà rischia di pren-
dere il posto della fiducia. Tuttavia
l'Italia ha grandi risorse e si è dimo-
strata capace nella sua lunga storia
di dare il meglio di sé proprio nei
momenti di difficoltà. Sinora, più
grande è stata la difficoltà, più netta
e positiva è stata la risposta del Pae-
se. Ha le pile scariche, come dice il
Censis, è vero. Ma le pile ci sono;
bisogna ricaricarle, ma ci sono. Il
declino si può combattere. La chi-
na si può risalire. Una parte della
nostra classe dirigente ha un respi-
ro nazionale ed una sensibilità euro-
pea, si ispira ai valori forti della no-
stra storia, della solidarietà e della
voglia di fare, della cultura e del
pluralismo, della capacità di capire
che abbiamo le forze per superare
le difficoltà e riprendere a compete-
re. Questa parte della classe dirigen-
te ha il dovere di stipulare un nuo-
vo patto con gli italiani riscopren-
do il valore del progetto e dell'uni-
tà, parlando al Paese la lingua della
competenza e della verità. Occorre
che questa parte della classe dirigen-
te ponga il problema dell'etica pub-
blica, del senso dei doveri civici di
tutti i cittadini come spina dorsale
di un'Italia moderna. Occorre che
abbandoni il piccolo cabotaggio e
sappia compiere sfide strategiche,
come fu la costruzione della Comu-
nità Europea negli anni Cinquanta
e l'ingresso nell'Unione Monetaria
Europea negli anni Novanta; come
la Ricostruzione dopo la guerra e la
lotta contro il terrorismo negli anni
Settanta.
Nessuna democrazia può costruire
coesione, se non c'è coesione tra
chi intende assumersi la responsabi-
lità di governare. Non solo perché
mancherebbe l'esempio, ma anche
perché mancherebbe la dimostra-
zione di saper favorire gli interessi
del Paese anche a scapito di quelli
delle singole parti politiche. Guido
Rossa seppe fare questa scelta. Per-
ciò resta una figura moderna nella
galleria dei ritratti degli eroi della
Repubblica. Perciò oggi lo ricordia-
mo con rispetto e con affetto. Con
rispetto perché cadde anche per
noi; con affetto perché ci sentiamo
suoi eredi, politici e civili.
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C
ome quando, nel mezzo di una tem-
pesta da film, ho attraversato con
lui un pezzo d’America su un aereo

privato, fra vuoti d’aria, scuotimenti violen-
ti e fulmini (stavamo andando in qualche
parte dell’Oklahoma per far sapere a Geor-
ge Bush che Gheddafi non era più socio
della Fiat), e non c’era modo di far cenno a
quella tempesta, se non altro per dire «spe-
riamo». La conversazione continuava intat-
ta e tu capivi che non era il caso di dedicare
tempo all’ansia, alla paura. Non avrebbe
cambiato nulla e tanto valeva occuparsi di
cose sensate, o almeno non annoiarsi. E
scoprivi che detestava esibirsi, mostrarsi.
Di quel viaggio, in cui il pericolo era stato
evidente (ne avevano parlato televisioni e
radio) lui, intervistato, non ha detto una
sola parola. Ed è strano, per una persona
che ha lasciato costantemente una nettissi-
ma traccia nei media del mondo e ha dato
l’impressione di dominarli.
In realtà si è sempre tenuto indietro. Per
mesi, sue brevi battute felici facevano il
giro di televisioni e giornali. Ma per la mag-
gior parte del tempo il suo atteggiamento
era un continuo tenersi fuori, dire no a
moltissime occasioni di apparire. Voleva
evitare (salvo lo sport) di fare il protagoni-
sta. Inevitabilmente lo era.
L’uomo che è stato ospite alla Casa Bianca
con tutti i presidenti, da John Kennedy a
Clinton, l’italiano che veniva trattenuto a
colazione nello studio ovale per chiedergli
un’opinione o anticipargli un evento, è
sempre riuscito a farlo senza attrarre atten-
zione. Prima e dopo lo faceva sapere all’am-
basciatore italiano. Prima e dopo ne parla-

va al presidente della Repubblica del suo
Paese. Niente era segreto. Niente era vanta-
to. Perché - diceva - la visibilità della prima
fila politica spetta ad altri.
Le televisioni straniere, che in queste ore
sono calate in Italia come i turisti in un
giorno di Pasqua, adesso ti domandano se
era un re, se si sentiva un re. Gli rispondi
che lui aveva considerato seriamente - una
volta - la proposta che era circolata breve-
mente alla fine degli anni Settanta: fare
l’ambasciatore d’Italia a Washington. Ave-
va il potere delle sue aziende, della sua ric-
chezza, del suo prestigio. Ma lo guidava
l’idea anglosassone del cittadino che serve
il proprio Paese. E riusciva a farlo. Ha dato
al suo Paese una immagine, anche quando
l’immagine dell’Italia pubblica e politica
non era smagliante.
Ha persuaso un bel po’ di gente che conta,
nel mondo - fra coloro che pesano sull’opi-
nione degli altri - a guardare l’Italia con
altri occhi.
Ecco la buona cosa che ha fatto: ha sprovin-
cializzato l’Italia, ha fatto in modo che il
mondo conoscesse il lavoro italiano e ciò
che vale. Ha fatto in modo che l’Italia ve-
desse il mondo e ne avesse voglia.
Dove mettere le lotte del lavoro, in questo
giorno di ricordo di una persona che ha
occupato una grande spazio sopratutto da
imprenditore?
Le lotte sono state tante e dure e ne trovate
la cronaca e ricostruzione nelle pagine che
seguono. Ma quegli stessi anni sono segna-
ti da alcuni gesti che sono diventati un
simbolo in Italia. Uno è la tenacia nel ri-
prendere il rapporto con il sindacato anche
dopo momenti duri e conflittuali. Quando
è stato presidente della Confindustria ha
guidato uno dei periodi più rispettosi e più
utili nelle relazioni tra industria e lavoro in
Italia.
Quando sono calati sul Paese gli anni di

piombo, Giovanni Agnelli non si è mosso
dalla sua città. È restato a Torino, girava
anche a piedi, compariva ovunque, andava
a teatro - lui che di solito si faceva proietta-
re i film in casa - per dire alla città, che con
Casalegno e Ghiglieno cominciava a conta-
re i suoi morti: ecco, sono qui, la vita conti-
nua.
Bisogna ripensare a quei giorni per capire
il rapporto tenace che si è creato fra tutta
una città e un signore ricco che vive in
collina e che possiede alcune fabbriche. Ce
ne sono tanti, nel mondo, di signori così se
misurate agiatezza e numeri. Ma non se ne
conosce il nome, forse neppure nei luoghi

in cui vivono e nel mondo non lasciano
traccia.
In America, terminati gli incontri d’affari,
gli interessavano il giornalismo e l’arte.
Finché è stato vivo Bill Paley, il leggendario
fondatore e padrone della CBS, la torre
nera di quella grande rete televisiva era una
delle sue mete preferite. Walter Cronkite e
Barbara Walters mitici giornalisti televisivi
americani, lo aspettavano per parlare di
politica, di eventi del mondo e di come si
dà una notizia. A Gianni Agnelli piaceva
guardarli stando seduto in studio, dietro le
telecamere, o in regìa, le sere dei grandi
eventi, la fine della guerra nel Vietnam o

Gola profonda.
Gli piacevano le festose e confuse «conven-
zioni» dei due grandi partiti americani, i
repubblicani e i democratici. Sarò sospetto
di faziosità se dico che andava sempre (co-
me ospite d’onore) alle «convenzioni de-
mocratiche», con Kennedy e con Cuomo,
e che non mi ricordo di alcuna «convenzio-
ne» repubblicana? Era amico di Ronald Re-
agan e di George Bush padre, questo sì, e
alla loro Casa Bianca ci è andato molto più
che in quella dei Clinton. Ma ciò si deve
alle due mogli, Nancy e Barbara, molto più
brave a ricevere della politicizzatissima Hil-
lary Clinton.

Quasi sempre, a New York, gli italo-ameri-
cani lo riconoscevano, lo fermavano, lo cir-
condavano in gruppo per parlare della Ju-
ventus e per far festa a quel simbolo così
diverso dell’Italia.
Quasi sempre, a New York, le mete del suo
tempo libero erano gallerie o studi di pitto-
ri, da Roy Lichtenstein a Larry Rivers.
Se andate alla Pinacoteca del Lingotto, il
suo dono a Torino - una stanza alta tra le
nuvole appoggiata nel vuoto, con il cielo
davanti e le montagne alle spalle - vi trova-
te di fronte tre ritratti di Primo Levi esegui-
ti da Larry Rivers, nati da lunghe conversa-
zioni nello studio del pittore, alla Tredicesi-
ma strada.
L’Avvocato li ha voluti, li ha portati a Tori-
no, e adesso, negli ultimi mesi, ha deciso
che fossero quei volti ad accogliere i visita-
tori della sua raccolta di quadri.
Ci sono tante biografie di Gianni Agnelli. Il
Lingotto è una. Vi guardate intorno e vede-
te opere che raccontano un secolo, la corsa
di Balla, la grazia di Matisse, la forza di
Picasso, il languore di Modigliani, la purez-
za di Severini.
C’è un secolo, il secolo che lui aveva vissu-
to senza chiudere mai gli occhi, nella stan-
za tra le nuvole. Sono piccole sale, piccoli
quadri, volti di donna appena accennati
(come se la memoria se ne stesse già libe-
rando), scorci di palme e di mare, tovaglie
a righe bianche e rosse, come tanti racconti
di un mondo che era qui poco fa. Adesso è
museo.
Stiamo pensando, stiamo dicendo tutti che
si chiude un’epoca. Che epoca è? Non è
tutta buona. Ma, ricordiamolo oggi, Agnel-
li è tra coloro che da giovani hanno com-
battuto per la libertà. Ha risalito la peniso-
la, per liberarla, con gli Alleati, contro i
nazisti. Alla fine conta, nel bilancio di una
vita.

Furio Colombo
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