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ADDIO A DORIS FISHER

SCRISSE LE CANZONI DI «GILDA»

Doris Fisher, compositrice di brani
sentimentali per molte star del jazz degli
anni 30 e 40 e autrice di hit come Amado
mio, & morta mercoledi scorso a Los
Angeles. La Fisher, che aveva 87 anni,
aveva scritto brani come Whispering
Grass (Don't tell the trees) e Angelina
cantata da Luis Prima. Tra le altre canzoni
scritte dalla Fisher, That ole devil called
love di Billie Holiday e Into each life some
rain must fall di Ella Fitzgerald. La Fisher,
assieme al suo partner artistico Allan
Roberts, scrisse anche brani per oltre 20
film tra cui le famosissime Amado mio e
Put the blam on Mame, tratte dal film
Gilda con Rita Hayworth e le canzoni per
La signora di Shangai di Orson Welles.

da vedere

I'Unita 25 ‘

TRE SORELLE NEVROTICHE CHE FANNO A PEZZI IL MONDO. IN UN TEATRO PICCINO PICCIO

Maria Grazia Gregori

Al Teatro Due di Parma, in una piccola saletta, di fronte
a soli quarantacinque spettatori, ogni sera va in scena La
memoria dell’acqua della talentosa autrice inglese She-
lag Stephenson: un testo scritto nel 1996, vincitore nel
2000 del premio per la migliore commedia, interpretato
da un gruppo di giovani attori - alcuni gia noti, altri
meno - diretti da un giovane ma grintoso regista, Massi-
miliano Farau. Piu di due ore filate, ma il tempo passa
veloce grazie soprattutto al magnifico, sorprendente trio
delle protagoniste formato da Manuela Mandracchia,
Sara Bertela, Sonia Barbadoro, che interpretano tre sorel-
le cosi diverse che pit diverse non si puo, riunite nella
casa della madre per partecipare al suo funerale. Abilmen-
te mescolando malinconia, ironia, sentimento, visualiz-
zando scontri a fior di pelle, non vergognandosi neppure

di un pizzico di melodramma, la Stephenson coinvolge a
poco a poco gli spettatori nella fitta ragnatela del suo
gioco teatrale. Anche gli spettatori, del resto, fanno parte
integrante dello spettacolo perché la casa dei destini incro-
ciati delle tre sorelle sta proprio di fronte a loro, appena al
di la del sottile strato d’erba che segna il confine fra la
nostra vita e quella dei personaggi, che si svolge oltre una
grande finestra che scorre, scandendo le scene che si susse-
guono, rivelando una stanza da letto che si apre verso
I'esterno (la scenografia e i costumi sono di llaria Albane-
se) e che comunica con il resto della casa, peraltro invisibi-
le. Fra amore e ripulse, tenerezze e rifiuti la notte della
verita mette a confronto tre donne, tre mondi: Mary
(Manuela Mandracchia), affermato neurologo che non
riesce a dare un senso alla propria vita segnata da una

segreta, precoce maternita e da amori senza senso come
quello con un famoso medico televisivo, che non sa sceglie-
re fra lei e la moglie; Teresa (Sonia Barbadoro) che
maschera le proprie nevrosi e la propria fragilita con
un’efficienza fine a se stessa; Catherine (Sara Bertela),
drogata e shandata, alla ricerca ossessiva di un affetto e di
un rispetto di se stessa che non & mai riuscita a trovare.
L’unica cosa che cementa la «sorellanza» di queste tre
donne ¢ il fastidio, il rifiuto per la madre morta, per il suo
modo di essere donna. Ma nelle ventiquattro ore che
passano in attesa del funerale & proprio la madre (Gior-
gia Lepore, bella ma non altrettanto convincente) - che
appare come in sogno alla sola Mary - a dimostrarsi il
vero perno della vita delle tre sorelle. Gli uomini non ci
fanno una gran figura in questa storia a partire dall’egoi-

sta dottore di Fabio Cocifoglia che si & perfino fatto va-
sectomizzare per non avere fastidi fino a Frank, marito di
Teresa (Salvatore d’Onofrio) un uomo semplice che ven-
de prodotti alternativi ma sognerebbe di avere un pub,
fino all’'infedele padre delle ragazze, gia morto da tempo.
Tutte persone comuni che lottano per un brandello di
felicita, smarrite in quella memoria delle vita che ci per-
mette di conservare frammenti di quello che siamo stati,
proprio come I'acqua che conserva, anche quando non ci
sono pit, le proprieta delle sostanze che vi sono state
disciolte. Un grande freddo, quello dell’esistenza, che av-
volge tutto nel suo manto d'indifferenza. Uno spettacolo
che merita di essere visto, che ci coinvolge, al quale ¢
giusto augurare una lunga vita malgrado la sordita della
nostra scontatissima distribuzione teatrale.
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LONDRA Tra i molti aneddoti che si raccon-
tano su Peter O’'Toole, attore idiosincrati-
co, imprevedibile e qualche volta gloriosa-
mente «scorretto» nei suoi atteggiamenti,
ce n’e uno che lo riporta agli anni in cui era
ancora uno scolaretto e che lo rappresenta
abbastanza bene. Irlandese di nascita, fre-
quentava una classe dove le sue insegnanti
erano delle suore cattoliche. Un giorno,
durante la lezione di disegno fini il suo
lavoro cosi in fretta che la suora invece di
lasciarlo uscire dalla classe gli chiese di ag-
giungere qualcosa allo schizzo che aveva
fatto. Peter aveva disegnato un cavallo.
«Perché non ci metti, per esempio, una
sella? suggeri la suora. Quello che Peter
decise di aggiungere al cavallo causo un
tremendo choc alla poveretta. Un grosso
pene che grondava di urina.

Trattandosi di O’Toole, I'aneddoto
puo essere aggiornato senza dover sacrifica-
re nulla della sua originalita un po’ cruda.
Tra le sue ultime fatiche d’attore infatti c'e
stata I'opera teatrale intitolata Jeffrey Ber-
nard is Unwell (Jeffrey Bernard non sta be-
ne), che consiste in lungo monologo basa-
to intorno alla vita di un umorista comple-
tamente ubriaco. Durante queste recite ab-
bastanza recenti al Royal National Theatre
Se ne sono raccontate di tutti i colori. Appa-
rentemente il pit delle sere O’ Toole pare
che fosse veramente shronzo e si € anche
detto che quando ne sentiva il bisogno era
solito alzarsi e fa-
re pipi, se non
proprio davanti
agli occhi del pub-
blico, all’angolo
del palcoscenico,
dietro al sipario.
Sorpresa? Choc?
No, perché O’ To-
ole si & sempre
comportato cosi,
€ sempre rimasto
uno spirito ribel-
le e indipendente
irlandese  nello
stesso modo in
cui Richard Bur-
ton era gallese:
erano attori, si di-
ceva, con della
«ghiaia» nella lo-
ro arte, prodotti
di una scuola
completamente
diversa da quella
inglese che é per I
tradizione molto
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Il grande Peter
ha oggi 71 anni
¢ abita con un
figlio. «Vivo da
recluso, dormo
con 1 libri», dice

Bella scelta: questa
volta la statuetta
premia un «cavallo
pazzoy, un attore
selvaggio insofferente
ai registi, al cinema
come al teatro
Un fuoriclasse esploso
ai tempi di «Lawrence

d’Arabiay...

pit  conservatri-

ce, molto pitl laccata, sia nella recitazione
che nel personale comportamento. O’ Too-
le e Burton erano i due grandi selvaggi
della scena, orgogliosi di esserlo e soprattut-
to capaci di tradurre questo loro talento di
outsider in eccezionale sensibilita artistica
di stampo anarchico.

Dirigere O’ Toole & sempre stato un
problema per molti registi. Quando ha po-
tuto ha sempre voluto impostare le sue
interpretazioni di testa sua, sia sul palcosce-
nico che davanti alla macchina da presa.
Proprio mentre stava preparandosi a inter-
pretare il ruolo di Jeffrey Bernard in teatro
ha sentenziato I'ultima al riguardo: «E sta-
to negli anni Sessanta che hanno inventato
i “directors” teatrali - ha detto a un giornali-
sta, torcendo la parola tra i denti come se la
volesse sputare fuori di bocca - prima non
c’erano mica, sa? Erano semplicemente
chiamati produttori. Personalmente non
vedo proprio nessun motivo per cui qualcu-
no che non sa neppure recitare - e lo confes-
sano pure - si attribuisce I'incarico di dire a
degli attori professionisti come devono fa-
re il loro mestiere».

E piu che probabile che pensi la stessa
cosa nei riguardi dei registi cinematografici
con i quali ha lavorato, dando sempre il
meglio di sé quando lo hanno lasciato libe-
ro di creare i suoi ruoli con degli eccessi di
suo piacimento. Incluso quello che lo ha
reso celeberrimo di Lawrence d’Arabia nel-
I’'omonimo film di David Lean che lo cata-

Sopra

Peter O’ Toole

nei panni

di «Lawrence
d’Arabia»

Qui a fianco, I'attore
nella parte

di Enrico Il
insieme a Richard
Burton

in «Becket

e il suo re»

Dirigerlo ¢ sempre stato
un problema. «I directors
teatrali - parole sue - li
hanno inventati negli anni
60. Non sanno recitare

e danno ordiniy ”

et

statuetta

pulto all’attenzione internazionale nel
1962. La straordinaria figura di quest’'uo-
mo, Lawrence, dal volto affilato e dagli oc-
chi azzurri trasportato in un ambiente eso-
tico e avvolto in costumi quasi femminili
per enfatizzare delle connotazioni sessuali
che gia anticipavano il «transgender» ha
lasciato una traccia quasi indelebile nella
cinematografia degli ultimi cinquant’anni.
Chi non lo ricorda mentre svolazzava im-
macolato sopra il tetto di quel treno o con-
frontato dalle ambigue attenzione del suo

aguzzino? Oggi O’ Toole quando parla alla
stampa dice poco sulla sua carriera cinema-
tografica. Preferisce parlare di cricket o di
Shakespeare sulle cui opere & diventato un
grande esperto. Furono i drammi shakespe-
ariani che lo instradarono verso il teatro.
Dopo aver fatto il giornalista nello Yorkshi-
re, in Inghilterra, debutto a Londra recitan-
do il testo di Una notte di mezza estate. Poi
si sposto a Bristol dove per quattro anni
lavoro con I'Old Vic Theatre, uno dei prin-
cipali teatri inglesi, da dove sarebbe poi

Debutto al cinema nel
1959 in «Ombre bianche»
Nel corso di quattro
decenni ha ricevuto sette
nomination ma nessuna

”

| suoi film-culto

Certo non si puo dire che Peter O’ Toole sia uno di quelli di cui si dice «ha
sempre fatto lo stesso film». Il grande attore irlandese ha marchiato a

fuoco almeno tre «film-culto» assoluti. Eccoli.

Lawrence d’Arabia (1962) di David Lean. Puo un kolossal fondersi con
I'introspezione psicologica? La risposta e si. Un film che ha segnato una
svolta assoluta nel genere. O Toole esplode con il capolavoro di Lean,
ambiguo, sontuoso, intelligente: tutt'uno con la faccia dolorosa ed eroica

del suo protagonista.

Ciao Pussycat (1965) di Clive Donner. E uno di quei piccoli film che
cambiano la storia del cinema. La sceneggiatura € di un tale chiamato
Woody Allen, nel cast, accanto a O’ Toole, ¢i sono nientemeno che Peter
Sellers, Romy Schneider, Ursula Andress. Un finestra sulla comicita

mutante degli anni sessanta.

Lord Jim (1965) di Richard Brooks. Un altro film che deve tutto a Peter
0’ Toole: non sarebbe nemmeno girato un granché bene, considerando
che per moltissimi spettatori (non fosse per Apocalypse Now) rappresen-
ta la quintessenza di Conrad al cinema. Avventura esotica, Si: ma tutto si
gioca sull'oscillazione tra vilta ed eroismo, un'oscillazione tutta compres-

sa nello sguardo di Peter.

La classe dirigente (1971) di Peter Medak. Qui il buon O’ Toole crede di
essere nientemeno che il redentore. Visto che i parenti cercano di interdir-
lo lui decide di assumere I'identita di Jack lo Squartatore. Splendida
satira dell’establishment britannico, con Peter sardonico come non mai.
lo Caligola (1980) di Tinto Brass. Uno dei film piti assurdi della storia del
cinema, nondimeno (0 proprio per questo) un cult. Se non altro per il
cast: il folle Caligola & il kubrickiano Malcolm McDowell, mentre O’ Toole
¢ Tiberio. Tra una tortura e una decapitazione, semplicemente straordina-

rio.
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Dopo aver scritto 1 primi
due volumi della sua
autobiografia, si appresta

a realizzare 1l terzo:
dedicato alle relazioni e alla

vita familiare ”

uscito lo stesso Harold Pinter. Recitd quin-
di al Royal Court Theatre di Londra ai
tempi in cui era il tempio dell’avanguardia,
senza perd mai staccarsi completamente
dall’lrlanda, dall’Abbey Theatre che ospita
la principale compagnia di Dublino.

O'Toole debuttd nel cinema nel 1959
in Ombre Bianche, seguito da Kidnapped e
Furto alla Banca d’Inghilterra I'anno succes-
sivo. All’estero nessuno ancora lo conosce-
va, ma fu subito dopo che venne chiamato
per il ruolo principale in Lawrence d’Ara-
bia, un’interpretazione folgorante seguita
da quella in Becket e il suo re due anni piu
tardi. L’accostamento tra lui e Richard Bur-
ton, sostenuto da un testo eccellente incen-
trato intorno ad un duello intellettuale che
finisce con una sentenza di morte, genera-
va un’intensita drammatica di altissimo ca-
libro, quasi tangile. Rimanere a quel livello
era pero difficile. Seguirono film relativa-
mente minori rispetto a Lawrence o a Bec-
ket: Ciao Pussycat, Lord Jim (1965), Il leone
d’inverno (1968), L'uomo della Mancha
(1972), e L'ultimo imperatore (1987) di Ber-
nardo Bertolucci, forse I'ultimo ruolo di
considerevole rilievo, anche se non sono
mancati film recenti come The Manor e
Molokai del 1999.

O’ Toole, che oggi ha 71 anni, ha rice-
vuto nel corso della sua carriera sette nomi-
nation all’Oscar tra cui quello per Lawrence
d’Arabia e L'ospite d’onore, ma non & mai
riuscito a vincere la statuetta. Nel rendere
nota la decisione di conferirgli un Oscar
alla carriera Frank Pierson, presidente del-
I’Academy ha detto:
«Le interpretazioni
di O'Toole hanno
infammato  gli
schermi di tutto il
mondo per piu di
quattro decenni e
sara proprio il suo
indimenticabile ruo-
lo in Lawrence a

motivare il pre-
mio».
Dopo aver scrit-

to i primi due volu-
mi della sua auto-
biografia intitolata
Loitering with In-
tent (aggirandosi in
modo sospetto) - il
primo volume dedi-
cato alla sua vita di
ragazzo e il secondo
a quella del suo ap-
prendistato di atto-
re - O’ Toole adesso
¢ al lavoro sul terzo
nel quale affrontera
anche le sue relazio-
ni e la vita familia-
re. La sua ex moglie
Sian Phillips, lei pu-
re attrice (recitaro-
no insieme in Goo-
dbye, Mr Chips an-
che se lui si rifiuto
di provare le scene
con lei, causando
enormi problemi al
regista) ha detto re-
centemente:  «Ero
unaragazzina quan-
do mi innamorai
pazzamente di lui.
Molti mi raccoman-
davano di non spo-
sarlo. Dicevano: “@
un genio, non & nor-
male”. Non tenni
conto dell'avverti-
mento».  Ebbero
due figlie, Katherine e Patricia. Si lasciaro-
no nel 1976 e il divorzio divento ufficiale
nel 1991. Attualmente O’ Toole vive a Lon-
dra col figlio Lorcan, che in irlandese vuol
dire Lawrence, nato dalla sua relazione con
la modella Karen Somerville. «<Sono quasi
diventato un recluso - ha detto recentemen-
te - Lorcan ¢ I'unico al quale & permesso di
avere precedenza sui miei libri con i quali
adesso divido anche il letto». Ma si stacche-
ra dai libri e dal letto per andare a ricevere
I’Oscar che si merita.



