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IL PEGGIOR NEMICO DEL CAPITALISMO? IL CAPITALISMO
Bruno Bongiovanni
L a scomparsa di Gianni Agnelli, ultimo eroe italiano del gran- il processo iniziatosi nel 1943 e spentosi definitivamente nella prima sa. In realta, il conflitto operaio, non ponendosi mai veramente la
Non insegnate ai bambini, (qo} dioso epos borghese e industriale, ha suscitato comprensibil-  meta degli anni '50; infine il ciclo avviatosi nel 1969 e prolungatosi, questione del potere totale, e smentendo cosi le prospettive lenini-
ma coltivate voi stessi " — mente una grande emozione. Ha anche fatto ricordare, avendo egli  tra alterne vicende, sino al simbolico 14 ottobre 1980, giorno della ste, & sempre stato generosamente entropico e contrassegnato da un
S a lungo concentrato nella sua persona lo «spirito del capitalismo»,  «marcia dei quarantamila». Le tre fasi hanno avuto ovviamente carattere ingovernabile che ne ha dislocato le energie costruttrici.
il cuore e la mente, +— che c’era una volta, e per molti versi c'¢ ancora, il conflitto operaio.  prerequisiti politici e sociali che sono noti e che possono gia larga- Semplice & stata perd la sua «naturale» e soggettiva finalita. Il conflit-
stateoli sempre vicini o E che vi ¢ in Italia un’impresa che, piu di ogni altra, € riuscitaa  mente spiegare la genesi degli stessi conflitti: la grande guerra e il to operaio ha mirato cioé a potenziare il capitale variabile - la
8! p g ) misurare, lungo gran parte del XX secolo, i ritmi, gli assopimenti e  dopoguerra; la guerra fascista, la resistenza e I'altro dopoguerra; la presenza fisica dei lavoratori - all'interno del capitale complessivo.
Date fiducia all’amore, c le impennate delle relazioni industriali. Questo spazio sociale e  rivoluzione industriale di massa e I'effervescente contesto culturale M La fabbrica, quindi, s'ingiganti. Operai provenienti da tutto il Sud
_2 il vesto é niente (qv} manageriale, con le sue gigantesche aree produttive, & stato, ed ¢, al ~ degli anni "60. In tutti e tre i casi vi & per0 stata, all’'origine, la i entrarono alla Fiat. Torino compi la sua seconda, e definitiva, unita
[ oa di la di ogni discorso sul suo declino, la Fiat. massificazione dell'ingresso operaio in fabbrica. La grande guerra d’ltalia. Al «miracolo» segui, negli anni '70, la rivoluzione delle
@) (qv} Se si parte dalla storia della Fiat assumono del resto grande evidenza  ha addirittura partorito la grande impresa. La pressione dei lavorato- aspettative crescenti. E una meno iniqua distribuzione dei redditi. Il
0— = tre fasi che, periodizzando I'intero Novecento dal punto di vistadel  ri & aumentata, e con essa la dinamica salariale, connessa con la conflitto parve poi evaporare. E I'impresa non fu piu la stessa.
o conflitto sociale, consentono di fotografare I'andamento complessi-  propensione al conflitto. E cosi si sono scontrate due antitetiche Affievolitasi la lotta operaia, il capitalismo resto solo a fronteggiare
X Giorgio Gaber | ™= vo delle lotte operaie in Italia. | tre periodi di estrema radicalita  ipotesi produttivistiche, quella dei consigli gramsciani (che ha nutri- il nemico pitl pericoloso: se stesso. E probabile che Gianni Agnelli
¢B) w dell’antagonismo sociale sono stati il «biennio rosso» 1919-'20; poi  to I'orgoglio autogestionario dei lavoratori Fiat) e quella dell'impre- ne fosse consapevole.
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A parte casi molto rari, non credo che il
cinema possa dare tante stimolazioni
alle nostre capacita percettive e alle nostre capa-
cita di pensiero, come certi grandi documenta-
ri. Penso a L'uomo con la macchina da presa di
Dziga Vertov, che € un esercizio percettivo
dalla prima all’'ultima inquadratura. E un eser-
cizio a guardare tutto, a rendere tutto significa-
tivo, tutto importante - anche cio che di solito
nessuno guarda perché é considerato banale.
Quello di Vertov & veramente un cosmo tutto
pieno, tutto vorticante, col senso di un’armo-
nia sotterranea negli insiemi umani. Lo stesso
effetto di continua sorpresa e stimolazione del-
le nostre capacita percettive lo trovo in ogni
inquadratura di Pioggia di Joris Ivens, e in
Nanuk di Flaherty, e nei documentari di Mur-
nau, fino a Gente del Po di Antonioni, e in
tante parti di Paisa di Rossellini - il quale ci ha
insegnato a guardare a tutte le possibilita del
cinema attraverso la liberta dell'ottica docu-
mentaristica (il cinema ha sempre grandi debi-
ti col documentario).

Nel documentario c’¢ la possibilita di usa-
re le immagini per compiere una ricerca su
quello che vediamo, su come vediamo, sulle
condizioni del vedere e percepire - anzi, sui
presupposti del guardare o osservare qualcosa,
sulle idee che stanno a monte delle nostre os-
servazioni. Un grande scultore, Alberto Giaco-
metti, diceva: «lo disegno per capire cosa ve-

Gli automobilisti
che percorrono
la via Emilia ci
passano accanto:
relitti, musei
all’aria aperta

Beppe Sebaste

una donna, spiccano nei loro abi-

ti a colori mentre camminano
dolcemente tra I'erba alta e selvaggia, e
si avvicinano a una casa e una chiesa
abbandonate. Ne guardano affascinati
le facciate superstiti e scrostate, le mura
pericolanti, i tetti sfondati, cio che resta
di un affresco ormai color pastello, un
campanile miracolosamente eretto di
fianco a volte distrutte, sullo sfondo del-
le campagne spopolate della valle del Po
in Emilia-Romagna. Sembrano tre deli-
cati turisti di un altro pianeta che visita-
no le vestigia di una civilta disfatta.
La scena, che non stona in questi giorni
di celebrazione della memoria - memo-
ria di una violenza che ha deturpato
forse per sempre I'idea stessa di memo-
ria - e tratta da Visioni di case che crolla-
no, un film-documentario di Gianni Ce-
lati dedicato a cio che sopravvive della
«vecchiaia nel paesaggio. Al film parteci-
pano altri amici, tra cui Alfredo Giano-
lio e Daniele Benati, e soprattutto I'in-
tensa voce narrante di John Berger, scrit-
tore inglese che vive da molti anni sulle
montagne della Haute-Savoie, nei pres-
si di Ginevra, e di cui ricordiamo, tra i
suoi libri spesso dedicati al guardare,
almeno il bellissimo E i nostri volti, amo-
re mio, leggeri come foto (tradotto I'anno
scorso da L’ancora del Mediterraneo).

Tre giovani africani, due uomini e

Un po’ come Pompei

Le case crollanti sono quelle che qualun-
que automobilista che passi per la via
Emilia, per non dire delle strade secon-
darie, vede da ogni parte in ci0 che resta
della campagna: coloniche un tempo
piene di vita, volumi meravigliosamen-
te capaci e sapienti, mattoni che sapeva-
no assorbire la luce e il calore, e che oggi
appaiono come relitti 0 come «musei
all’aria aperta, un po’ come a Pompei»
(come si dice nel film). Con inquadratu-
re che rendono omaggio allo stupore e
all’amore del mondo esterno, soprattut-
to quello piu inerme, delle fotografie di

Pletre che cantano

S1, guardare
nel nome di Veﬂov
e [vens

Gianni Celati

do. Ecco, questa € la potenzialita del cosiddet-
to documentario: filmare le cose per capire
come vediamo, cosa vediamo - capire anche le
nostre pigrizie e preconcetti nel guardare quel-
lo che & fuori di noi. Questa ricerca nel cinema
¢ per lo piu impossibile, perché un film di
solito deve sfruttare i modi di vedere gia stabili-
ti, se vuol andare incontro al pubblico e al
gusto dei produttori. Allora tutto diventa con-
gelato nel dovere di «fare il prodottoy, di solito
nel massimo convenzionalismo e senza nessu-
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Un'immagine
tratta

dal documentario
«Visioni

di case

che crollano»

di

Gianni

Celati

Luigi Ghirri, il film mostra lo spazio
disabitato intorno alle grandi case crol-
lanti (tra il fragore dei camion che per
un decimo di secondo rendono le imma-
gini astratte e pop). «C’¢ qualcuno che
le guarda?» - chiede una voce nel film.
«Secondo me non le guarda nessuno»,
risponde uno che abita i vicino. E le
altre risposte della gente riguardo ai ru-
deri, nota qualcun altro, sono in genere
un po’ false: fa loro velo un atteggiamen-
to culturale, concettualizzante e astrat-
to, che copre le difficolta del linguaggio
e dello sguardo di fronte a qualcosa che
in realta si rimuove perché da solo tri-
stezza. Le si rifiuta come si fa con la
vecchiaia, coi corpi (e la mente) degli
anziani. E allora quelle case in rovina,
nelle campagne anch’esse ormai invisibi-
li, sono emblema di cio che resiste, 0
che resta (€ la stessa parola), come gli
extracomunitari che trovano in esse rifu-
gio. Sono diverse di natura dal make up
generalizzato dei corpi e delle immagi-
ni, del linguaggio e della vita degli adulti
medi, acculturati e buoni consumatori,
modellata dalla pubblicita e dalla televi-
sione. Quelle case sono disabitate e crol-
lanti perché sono inutili, e furono senti-
te inutili nel momento in cui i contadi-
ni decisero di abbandonarle per le case
nuove, quelle con I'acqua calda e corren-
te, quelle coi mobili nuovi. Quando, al-
I’epoca delle macchine fatte in serie, ven-
dettero il cavallo del calesse.

Immaginate la colonica di Novecento di
Bernardo Bertolucci ormai disabitata e
abbandonata da anni. La guerra é finita,

Le immagini mostrano
lo spazio disabitato
intorno ai grandi casali
dalle mura scrostate.
Emblema di ci0 che
resiste, che resta
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L’autore di «Narratori
delle pianurey torna nella valle
del Po per raccontare
cio che resta di quella
campagna: migliaia e migliaia
di ruderi. Dal suo sguardo
e da quel peregrinare e nato
il documentario «Visioni di case
che crollanoy

il nemico é scappato, oppure guarda la
tv, lavora in fabbrica, come i contadini
un tempo tutti eroi che ora sono li a
guardare la televisione, «il naso all’in su
come dei fessi» (come ricorda la voce
recitante di una ex-contadina). E a ogni
nostro passaggio il tetto & sempre piu
sfondato, i solai hanno ceduto, anche i
fantasmi delle voci sono evaporati, le
mura si sgretolano, ma soprattutto si
nota il silenzio rotto soltanto dagli uccel-
li; 0, se siamo vicini a una strada, dal
rombo delle macchine e dei camion,
cosi impietosamente estranei e veloci. E

punteggiata da uccelli & la voce di John
Berger quando, seduto a un tavolo di
fronte al Po, spiega I'argomento del film
(si veda il testo riportato in questa pagi-
na). E pure € immerso nel canto degli
uccelli (quel canto che suggeri a Leopar-
di un’idea di fratellanza) quando, pas-
sando da parte a parte una grande casa
squarciata e pericolante, il narratore
commosso immagina e descrive la luce,
la vita, il vociare, lo spazio di un’abitare
ormai sommerso, di fronte a un bosco
di pioppi ordinati e tenui come i bambu
delle vecchie stampe giapponesi.

«Visioni di
|n Onda case che

crollano» &

prodotto da

Pierrot e la rosa e Stefilm in
coproduzione con Zdf/Arte in
collaborazione con Tele+, Yle Tvl
(Finnish Broadcasting Corporation). E un
documentario sulle migliaia e migliaia di
case che crollano in abbandono nelle
campagne della valle del Po. In un’epoca
in cui si tende a restaurare tutto per
cancellare le tracce del tempo, queste case
portano i segni d’una profondita del
tempo e cosi pongono la domanda: cosa
fare delle nostre rovine, cosa fare di tutto
¢i0 che ¢ arcaico e sorpassato, e non puo
essere smerciato come un altro articolo di
consumo ? 1l documentario andra in
onda in prima tv
martedi alle 21 su
Tele+Bianco.
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tracce del tempo che passa

Questo testo ¢ tratto dal discorso detto dal-
lo scrittore John Berger nel film.

uesto & un film sulle case in rovina nella

valle del Po, sui casali che crollano in
abbandono, in seguito ai cambiamenti nell'agricol-
tura e alla migrazione degli abitanti verso aree pid
urbane. Si possono trovare moltissime interpreta-
zioni storiche dei cambiamenti enormi avvenuti
nella vall\e padana - qui dove sono - ma queste
interpretazioni non ci aiutano molto, quando ci
avviciniamo a quelle case crollate. Perché quando
ci accostiamo a quelle macerie, non sappiamo
veramente cosa pensare, € in qualche modo sentia-
mo che ¢'¢ hisogno di nuovi concetti, di nuovi
modi di pensare, che vadano d'accordo con le
nostre percezioni.(...) Al giorno d'oggi uomini e
donne si restaurano la faccia cadente, cioé le facce
che poco a poco, a causa dell’etd, crollano e diven-

Documentario contemplativo, fatto
con le orecchie non meno che con gli
occhi, come il valore delle apparenze
imparato dai fotografi, il film mi ha su-
scitato molti ricordi. Quasi vent’anni fa,
con lo scomparso Luigi Ghirri, Gianni
Celati coordind un pionieristico lavoro
di descrizione della Via Emilia (con foto-
grafi e scrittori), che a quanto ne sappia-
mo ebbe come unico precedente, alme-
no quanto a committenza pubblica, la
descrizione del New Tennessee affidata
dall’'amministrazione Roosevelt non a
degli esperti che sanno gia tutto a tavoli-
no, ma ad artisti che andassero a lavora-
re sul terreno (o «fuori dagli armadi»,
come cantava Lou Reed). E riporto qui,
sintesi delle intenzioni che abitavano
Gianni in quel periodo, un frammento
di testo dedicato a Luigi Ghirri, colui
che insegno a tutti a guardare il mondo
senza I'ombra di un disprezzo. 1l testo si
chiama Finzioni in cui credere, e apparve
nel dicembre 1984 su Alfabeta: «Noi cre-
diamo sia possibile ricucire le apparen-
ze disperse negli spazi vuoti, attraverso

L’autore sceglie

una poetica rigorosa

e umile, prossima al senso
originario del narrare:
I’epica orale, la memoria

vera e viva ”

na ricerca su diverse potenzialita del mezzo.

La visione documentaristica € legata allo
stretto necessario - cioé al fatto che hai qualco-
sa davanti in un momento e poi non I'avrai
piu, perché tutto passa, e non € ricostruibile
con le messe in scena. Questa limitazione &
anche la grande virtt del documentario, cioé
di dover restare attaccata alla contingenza, per
tradurla o trasfigurarla in esempi di qualcosa
pit vasto. E cid che succede in ogni documen-
tario che continui la ricerca con questo mezzo
espressivo: si tratta sempre di pensare in mo-
do meno schematico lo spazio esterno, le situa-
zioni nello spazio, i momenti del mondo. Si
tratta poi di ritrovare quello sguardo impregiu-
dicato su tutte le cose, su tutte le forme di vita,
che é la grandezza di Vertov, di Ivens, e di
Rossellini.

Ormai I'obbligo principale in tutte le atti-
vita e quello di fare dei prodotti di consumo e
di facile smercio. 1l che vuole dire che non
pud esserci alcuna ricerca se non nella direzio-
ne del cosiddetto marketing. Nella letteratura
staaccadendo lo stesso e i libri diventano sem-
pre piu tutti uguali, scritti nello stesso modo,
etc. Mi sembra che il documentario rappresen-
ti ancora uno dei pochi spazi di lavoro e di
pensiero non completamente devastati - anco-
ra un terreno di ricerca - con una straordina-
ria fioritura di esempi degli ultimi anni. Non
so quanto durera.

tano una specie di rovina - poiché tutto cio
che porta segni e tracce del passar del tempo in
qualche modo ci spaventa. E cosi le case che
crollano sono sentite come una specie di malat-
tia, una malattia che & semplicemente I'effetto
del tempo che passa. Ma quel che sto dicendo
non riguarda solo la valle del Po.

Il problema di restaurare vecchi spazi ed
edifici fatiscenti si pone dovunque, ed e desti-
nato a diventare un problema maggiore nei
prossimi anni. E data I'idea corrente della vita
pubblica, cioe della vita intesa come un fatto
spettacolare, c'é da aspettarsi che tutto quello
che non va d'accordo con questa parata - con
questa idea di «vita come spettacolo» - dovra
essere cancellato, spazzato via, oppure restau-
rato, rinnovato, con qualche tipo di chirurgia
cosmetica.

un racconto che organizzi I'esperienza,
e che percio dia sollievo... Crediamo
che tutto cio che la gente fa dalla matti-
na alla sera sia uno sforzo per trovare
un possibile racconto dell’esterno, che
sia almeno un po’ vivibile. Pensiamo
anche che questa sia una finzione, ma
una finzione a cui é necessario credere.
Ci sono mondi di racconto in ogni pun-
to dello spazio, apparenze che cambia-
no a ogni apertura d’occhi, disorienta-
menti infiniti che richiedono sempre
nuovi racconti: richiedono soprattutto
un pensare-immaginare che non si para-
lizzi nel disprezzo di cio che sta attor-
no».

Racconti di osservazione

Il film di Gianni Celati non é un lamen-
to, forse nemmeno una nostalgia, come
quella politicamente alta e giusta di Pier
Paolo Pasolini contro il neo-capitali-
smo italiano e le sue tragiche, irreversibi-
li trasformazioni del lavoro, dell’abita-
re, della vita quotidiana. Come nei suoi
«racconti di osservazione» (ricordiamo
almeno Narratori delle pianure e Verso
la foce, editi da Feltrinelli), la scelta di
Gianni & una poetica rigorosa e umile,
prossima al senso originario del narra-
re: I'epica orale, la memoria vera e viva,
che si confonde con le storie. E se le
storie sono anch’esse ormai un genere
in via di estinzione, Visioni di case che
crollano ci ricorda che I'estinzione, co-
me I'impermanenza, ¢ la condizione de-
gli uomini come delle loro case crollan-
ti: «... e anche noi, crollanti, troviamo la
nostra casa nell’aria della sera, dove esse-
re insieme € gia abbastanza.



