
ROMA Uno scempio compiuto a due giorni dalla
celebrazione della Giornata della Memoria, uno
scempio orribile perché condotto ai danni proprio
dei simboli della stessa memoria dell’Olocausto. A
Coreglia Ligure, paesino della Val Fontanabuona
nell'entroterra di Chiavari poco lontano da Genova,
ignoti nella notte fra venerdì e sabato hanno disegna-
to con la vernice rossa una croce uncinata su una
lapide che ricorda la drammatica sorte di alcuni
ebrei deportati in un campo di sterminio durante la
seconda guerra mondiale. La pietra commemorati-
va, posta nelle vicinanze del ponte di Canevale, testi-
monia della deportazione di 22 ebrei che vennero
deportati nel lager di Calvari, il campo costruito
nell’entroterra ligure all’inizio del 1941 per accoglie-
re i militari inglesi e del Commonwealth catturati

durante la guerra d'Africa. Ma subito dopo l'armisti-
zio, tra il dicembre 1943 e il giugno 1944, Calvari
ospitò anche 35 ebrei, genovesi per lo più, quasi tutti
poi deportati ad Auschwitz assieme ad un centinaio
di detenuti politici. Sotto la lapide sfregiata sabato, si
era riunito la scorsa settimana un gruppo di iscritti
alla sezione di Chiavari dell’Associazione Nazionale
Partigiani che intendevano commemorare la morte
dei 22 uomini in risposta al convegno che Forza
Nuova aveva organizzato domenica scorsa in un al-
bergo di Santa Margherita per protestare contro le
misure “liberticide” delle leggi Mancino e Scelba.

Lo scempio di sabato segue quello compiuto
nella notte dell’11 gennaio quando ignoti imbrattaro-
no con svastiche e scritte inneggianti alle Brigate
Nere Silvio Parodi, le lapidi in memoria di Giuseppe
Spataro e Ernesto Jursé, due partigiani fucilati dai
fascisti il 15 gennaio del 1945, e quella in cui sono
riportati i nomi degli cento partigiani del Campesso
caduti per la Resistenza. Lo sfregio, quella volta,
venne commesso la notte precedente al giorno in cui
Anpi ed autorità locali avrebbero ricordato la fucila-
zione dei due.
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MILANO «È la memoria che ci aiuta
a scegliere, a scegliere tra l’indiffe-
renza e il coraggio, anche rispetto
al mondo di oggi. Perchè si può
sempre dire di no. No all’odio, alla
violenza, no al-
la guerra». I ven-
ti di un conflit-
to Usa-Iraq si
fanno sentire
forti. Su un car-
tello c’è scritto:
«I nuovi Hitler
e Mussolini», e
sotto ci sono le
immagini di Bu-
sh e Berlusconi.

Milano cele-
bra la sua Gior-
nata della memoria ricordando la
guerra di ieri, con la tragedia di
un’intera popolazione, e rifiutan-
do la guerra di oggi. Lo dice Ema-
nuele Fiano, per l’associazione Fi-
gli della Shoah, capogruppo Ds in
Consiglio comunale, e lo ripetono
tutti gli interventi che si susseguo-
no sul palco di piazza Duomo, da-
vanti a 30mila persone. A chiude-
re, il segretario della Uil Luigi Ange-
letti: «Può succedere di nuovo, ne
sono convinto - dice - perché an-
che allora non si pensava che fosse
possibile quando cominciò l’intro-
duzione delle leggi razziali. Eppure
è accaduto, e proprio qui, in Euro-
pa, nel ventesimo secolo». «Un or-
rore così grande e incredibile - con-
tinua - si pensava non potesse acca-
dere. E invece non è stato così. Per
questo bisogna ricordare, perché
non accada ancora». Il nazismo, il
fascismo, «hanno inserito nella sen-
sibilità del ‘900 la cultura dell’odio,
odio contro chi è diverso per razza,
religione, cultura, opinione. Ed è
da questo odio che tutto è comin-
ciato qui, nella civile Europa. Un
odio talmente diffuso che ha giusti-
ficato poi qualsiasi azione, che ha
portato a distruggere la libertà e la
democrazia in un momento in cui
si pensava che comprimerle avreb-

be portato maggiore progresso.
Non è stato così, e questo - conclu-
de - anche oggi ci deve servire di
monito».

Riprende Fiano: «È la giornata
della memoria per gli ebrei, come
anche per gli omosessuali, i parti-
giani, i comunisti, i militari che si
ribellarono, i Testimoni di Geova, i
disabili - prosegue - Tutti tradotti
in carcere a San Vittore, e da qui
deportati sui treni piombati ai cam-
pi di sterminio di Auschwitz».
Aperti nel ‘40, liberati dall’armata
sovietica il 27 gennaio del ‘45. Gli
ucraini trovarono vivi 7650 prigio-
nieri.

Milano ricorda. Solo qualche

giorno fa, l’inaugurazione del
«Giardino dei giusti» al Montestel-
la, dedicato a chi ha combattuto
non solo il nazismo e l’antisemiti-
smo, ma tutti i crimini contro
l’umanità.

E ieri, il corteo era lungo, lun-
ghissimo: 30mila persone secondo
gli organizzatori, 20mila per la que-
stura, tanti si sono accodati lungo
il percorso nelle vie del centro, da
piazza Venezia in Duomo, tanti
aspettavano già intorno al palco.
Ad aprire il corteo il gonfalone di
Milano, poi quelli di Regione, Pro-
vincia, e di molti comuni lombar-
di.

Il sindaco Gabriele Albertini

non c’è, e non è una novità: in tre
anni di Giornata della memoria in
piazza non s’è visto mai. In vece
sua, il presidente del Consiglio co-
munale Giovanni Marra, e per
quanto riguarda la presenza delle
forze politiche di maggioranza
l’elenco si esaurisce qui. Poi, i car-
telli che ricordano i morti nei cam-
pi di sterminio, qualche bandiera
dei partiti d’opposizione, tante che
riportano la scritta «pace». Passa
Nando dalla Chiesa, Angeletti è in
testa al corteo a nome di Cgil, Cisl
e Uil, passano esponenti milanesi
del centrosinistra.

Milano ricorda. «Le manifesta-
zioni aumentano, l’attenzione per

la Giornata della memoria sta cre-
scendo - dice Roberto Jarach, presi-
dente della Comunità ebraica - Ma
dobbiamo sempre stare attenti a
che il messaggio non venga defor-
mato. E i falsi pentimenti di oggi
non devono far dimenticare che
molti pentiti pareteciparono con

piena coscienza a
quanto accadde al-
lora». Con lui, sul
palco, anche Ono-
rina Brambilla Pe-
sce, partigiana de-
portata, Giuseppe
Laras, rabbino ca-
po di Milano,
Gianfranco Maris,
presidente nazio-
nale dell’Aned, Ti-
no Casali, presi-
dente dell’Anpi di

Milano.
Le celebrazioni della «Giornata

della Memoria» realizzate dalla cit-
tà di Milano prevedono un concer-
to organizzato dall’associazione Fi-
gli della Shoah. Musiche di autori
che, direttamente o indirettamen-
te, hanno subìto detenzione o per-
secuzioni, durante il periodo delle
leggi razziali e della guerra, presso
il Conservatorio di musica Giusep-
pe Verdi. È stata inoltre allestita la
mostra «Memoria: i sommersi e i
salvati», presso il Palazzo Reale, pa-
trocinata dal presidente della Re-
pubblica italiana, che si concluderà
il prossimo 23 febbraio.

Le iniziative continueranno
giovedì 30 gennaio presso la Sala
Reale della stazione Centrale, con
un incontro realizzato dalla comu-
nità ebraica per ricordare gli ebrei
milanesi deportati a partire dal
1944. Nella stessa giornata, verrà
presentato il libro di Gabriele Nis-
sim, «Il tribunale del Bene. La sto-
ria di Moshe Bejski, l’uomo che
creò il giardino di Giusti», edito da
Mondadori. Il programma delle
iniziative si concluderà il 5 febbra-
io presso il Teatro Smeraldo, con
un incontro tra gli studenti ed un
sopravvissuto alla deportazione di
Auschwitz.

Angeletti: «L’orrore
nazifascista si credeva
impossibile. Ricordare
serve a vigilare»
Assente il sindaco
Albertini

Su un cartello ci sono
le immagini di Bush
e Berlusconi
e la scritta: «Ecco
i nuovi Hitler
e Mussolini»

I genitori di Roberto si sono cono-
sciuti vent'anni fa in aeroporto. Do-
ve ogni giorno, trasportati dal flus-
so di un movimento ininterrotto,
libero e vitale, si incontrano razze,
popoli, lingue. E la diversità è un
valore e una scoperta.

Lei, Gabriella, è nata e vissuta
in Etiopia, ma è bionda, con gli
occhi azzurri, ed è sempre un po'
faticoso per Roberto spiegare ai
suoi compagni di classe, quando la
vedono, la sua provenienza africa-
na. In realtà, le vere origini sono
polacche, anche se lei è nostalgica
del «paradiso» dell'Etiopia, e si la-
menta del caos, del traffico, del
freddo.

Roberto, invece, ama la Polo-
nia e i paesaggi nordici. E pur essen-
dogli fisicamente distante, sente di
somigliare al padre, al quale lo acco-

muna la passione verso le lingue e
le culture di altri paesi. Verso il mi-
stero e il fascino che lo «straniero»
porta con sé. Sarà che tra la Polo-
nia, l'Africa e l'Italia, lui sente di
non appartenere a nessuna patria
in particolare, e un po', in fondo, lo
straniero è lui. Che si distingue,
mentre gli altri si confondono nel
mucchio, non ama i luoghi comu-
ni, che intorno sente spesso ripete-
re, ed è indifferente al calcio, men-
tre i compagni non parlano d'altro.
Scrive con una grafia curata e singo-
lare, che fonde caratteri latini e goti-
ci; conosce gli alfabeti arabo ed
ebraico, che ha trascritto sul diario,
e mi fa vedere, scritta in ebraico sul
margine di un foglio, la parola «sha-
lom». «Significa, insieme, ciao e pa-
ce».

Io ne scorro le lettere da sini-

stra a destra e lui mi corregge, sorri-
dendo: «No, il contrario: da destra
a sinistra». L'alfabeto ebraico gliel'
ha insegnato un bambino, Andrea,
che ha conosciuto durante le vacan-
ze di Natale, sul Terminillo. Era in-
sieme a due suoi compagni di clas-
se, Danilo e Gabriele, a casa di
quest'ultimo, a 1600 metri.

Una casa tutta per loro, senza i
genitori. La prima volta che capita-
va. Quasi un'iniziazione. Un'occa-
sione per separare l'infanzia dall'
età adulta. Della prima Roberto
conserva il candore di fronte al
mondo, che non si stanca di inter-
rogare; della seconda, la statura e
una rada peluria sul mento e sulle
labbra.

Nei primi giorni la nebbia, ne-
gli ultimi la neve. La mattina pas-
seggiavano, il pomeriggio si chiude-

vano in casa a giocare alla playsta-
tion. Gabriele cucinava il sugo, Ro-
berto lavava i piatti, Danilo, quan-
do dormiva, russava e farfugliava
parole incomprensibili. Il paese era
bello, il paesaggio naturale e le case

ricordavano a Roberto la Polonia.
Qualcosa che gli evoca le sue origi-
ni: la nonna materna fuggita da
Cracovia nell'ottobre del '45, quan-
do ormai era stata liberata, ma già
un nuovo potere oppressivo si pro-
filava.

Da bambino è stata lei a inse-
gnargli la storia. Fatta anche di ri-
cordi personali, di testimonianze
dirette. Come quando gli raccontò
di un suo zio: un medico, catturato
con un suo assistente perché era
andato a visitare un paziente, che i
tedeschi ritenevano sospetto. Inter-
nato ad Auschwitz, mai più ritorna-
to. Oppure dei treni carichi di bam-
bini, che i tedeschi sigillavano, e
lasciavano per due tre giorni, senza
cibo né acqua. Ma non si moriva
per questo. Perché la temperatura,
di notte, poteva anche toccare - 35˚

C, e per uccidere bastavano anche
solo dieci minuti di quel freddo.

A Pian de' Valli, sul Terminillo,
i tre ragazzi hanno fatto amicizia
con alcune famiglie, scoprendo do-
po qualche giorno che erano di reli-
gione ebraica. E Roberto, allora, ha
iniziato a tempestarli di domande.
Perché è curioso di quel mondo.
Portatore di un'immensa cultura,
capace di conservare le tradizioni e
di restare compatto, nonostante la
diaspora e le persecuzioni.

«E poi - spiega - forse anche
perché tanti ne parlano male».

«Cioè?»
«Sento spesso delle brutte frasi,

anche tra i compagni. Che sono ric-
chi, che sono la causa dell'odio tra
Occidente e Oriente, che sono ava-
ri. Questo disprezzo mi fa venire la
voglia di ascoltarli».

Stiamo ragionando, in classe,
dell'utilità del Giorno della Memo-
ria, del suo senso. Roberto raccon-
ta un episodio del Terminillo, che
lo ha colpito. Quando si sono salu-
tati con la famiglia di Andrea, ripro-
mettendosi di rivedersi a Roma, il
fratellino che lo aveva sentito parla-
re delle sinagoghe visitate in Polo-
nia, a Cracovia, a Varsavia, si è avvi-
cinato e gli ha regalato una chip-
pah. «Mi raccomando», ha detto a
voce bassa, quasi dolente, preoccu-
pata, «se passeggi per il centro di
Roma non la indossare, perché po-
trebbero dirti 'sporco ebreo'».

E lui e Gabriele, allora, pur non
sentendosi in colpa, si sono guarda-
ti e un po' si sono vergognati. Per-
ché ancora oggi, insomma, c'è chi
sigilla treni, di bambini 'diversi' che
pregano.

‘‘‘‘
Il presidente della Repubblica,
Carlo Azeglio Ciampi, in occasione
del Giorno della Memoria ha
conferito onorificenze dell’ordine al
Merito della Repubblica Italiana a
sette persone che si sono distinte
per aver aiutato ebrei perseguitati
o che hanno subito la prigionia o
la deportazione nei campi di
sterminio. Tra gli insigniti, lo
scrittore Mario Rigoni Stern, che è
anche Cavaliere di Gran Croce,
con la seguente motivazione:
«Scrittore, reduce della campagna
di Russia, ha tenuto viva negli
italiani la memoria delle sofferenze
dei nostri soldati. Catturato dai
tedeschi, deportato tra i campi
della Prussia orientale e dell'est
europeo. Durante la prigionia ha
scritto 'Sergente nella neve'».

Milano, in 30mila ricordano chiedendo la pace
La manifestazione per la memoria dell’Olocausto diventa un appello contro nuove guerre e nuovi orrori

Una svastica sulla
lapide dei deportati

Alcuni degli appuntamenti di oggi per
la Giornata della Memoria. Tutti gli
altri, città per città, si possono leggere
sul sito Internet WWW.UNITA.IT

BOLOGNA Al Pala Dozza alle 9
gli studenti incontreranno Liliana Se-
gre, sopravvissuta alla Shoah. Qui è
in programma la tavola rotonda
"Noi li chiamiamo eroi, ma la loro
morte fu vana..." (P. Weiss), dove
interverrà, oltre alla Segre, Furio Co-
lombo, primo firmatario della legge
211 del 2000 che ha istituito il Gior-
no della Memoria.

CARPI Il presidente della Came-
ra, Pierferdinando Casini inaugurerà
la mostra antologica "Perlasca. Il si-
lenzio del giusto"(oggi alle 10 nella
sala dei Museo al Deportato).

RIMINI Oggi gli studenti riflette-
ranno sulla "Memoria del nazismo e
della deportazione per le seconde ge-
nerazioni" (Teatro Ermete Novelli,
ore 9,30) con Helga Schneider e Hele-
na Janeczek, scrittrici e figlie di testi-
moni. Mentre Al Teatro degli Atti
alle 18 Furio Colombo discuterà di
"Memoria e oblio". Domani, infine,
sempre al Teatro degli Atti andrà in
scena "Canto della Rosa Bianca" -

studenti contro Hitler, Monaco 1943
(alle 21).

L'AQUILA Da segnalare la bella
iniziativa del capoluogo abruzzese.
Gli studenti dell'Istituto d'Arte indivi-
duano nella semplicità di un gesto la
volontà di "esserci" per ricordare:
questa mattina, insieme ai colleghi
degli altri Istituti Superiori, sul prato
davanti alla Basilica di Collemaggio,
ogni studente porterà con sé un paio
di scarpe che depositerà sul prato in
memoria di un coetaneo che non ha
potuto vivere la propria vita. Queste
scarpe, deposte le une accanto alle
altre, formeranno in maniera sugge-
stiva una "folla fantasma". Di questo
evento verrà realizzato un video. Al
termine della manifestazione, le scar-
pe verranno raccolte e donate in be-
neficenza.

ARCI Da oggi la home page del

sito dell'Arci (www.arci.it) riprodur-
rà l'immagine fotografica della casac-
ca di un deportato in un campo di
sterminio. La stessa immagine che
compare nei manifesti "Mai più Anti-
semitismo" che verranno affissi in
tutta Italia. Tra le tante iniziative che
si terranno in tutto il territorio nazio-
nale, l'Arci segnala la mostra fotogra-
fica "Immagini per aiutare la verità e
l'amore a vincere - Ricordare la Risie-
ra di San Saba a Trieste" che verrà
allestita a Modena, presso la Polispor-
tiva San Faustino, in via Wiligelmo.

ROMA Alle 9 il Comune di Roma
presenterà "Il difficile cammino della
speranza". L'universo concentrazio-
nario nazista tra sterminio e schiavi-
tù" nella Sala della Protomoteca in
Campidoglio. Domani, invece, alle
10 a Palazzo Marini - Camera dei
Deputati ci sarà un incontro-dibatti-

to sul tema "I Bambini della Shoah"
(con Maria Burani Procaccini, Alber-
to Piperno, Riccardo Di Segni, Rino
Fisichella, Gaetano Sottile, Zafar A.
Hilaly, Pierferdinando Casini, Fran-
cesco Storace, Walter Veltroni, Silva-
no Moffa, Beppe Pisanu).

PALERMO Oggi il presidente del-
la giunta Salvatore Cuffaro, alla pre-
senza del rabbino di Sicilia, Stefano
Di Mauro, firmerà un protocollo di
intesa con diverse istituzioni ebrai-
che, nel salone di rappresentanza di
Palazzo D’Orleans. Con la firma del
protocollo viene istituito un grup-
po di lavoro che definirà un pro-
gramma coordinato di iniziative
nel campo della cultura, dell’econo-
mia e del sociale, tra la Sicilia e la
comunità ebraica.

RAI Su Raiuno, oggi alle 20 an-
drà in onda "Senza confini", il film tv

dedicato alla figura di Giovanni Pala-
tucci, il funzionario di polizia che
salvò migliaia di ebrei e che fu giusti-
ziato dai nazisti a pochi giorni dalla
fine della guerra.

Oltre alla visione speciale dedica-
ta agli studenti delle scuole romane
all'Auditorium, "Perlasca, un eroe ita-
liano", film televisivo Rai, andrà in
onda in due parti su Raiuno oggi e il
30 gennaio alle 20,55. Anche "Chi
l'ha visto", nella puntata di oggi si
occuperà del tema, con un ulteriore
approfondimento sull'ultimo questo-
re di Fiume, al quale debbono la vita
migliaia di persone che stavano per
essere deportate in Germania. Anche
la puntata di "Porta a porta" di oggi
sarà dedicata alla Memoria, mentre
Raitre, alle 23,15, manderà in onda
con "Tg3 primo piano", una serie di
approfondimenti e interviste esclusi-

ve. Interessante momento sempre su
Raitre con il documentario di Rober-
to Olla "Suoni dal silenzio", una toc-
cante ricostruzione dei rumori e del-
le musiche che si producevano nei
campi di sterminio nazisti. Dello spe-
ciale palinsesto Rai farà parte anche
il documentario "Gli ultimi giorni"
prodotto da Steven Spielberg, in cui
cinque ebrei ungheresi diventati poi
cittadini statunitensi, ripercorrono il
loro drammatico passato. Rai Educa-
tional dedicherà alla tragedia degli
ebrei un'intera settimana, fino a ve-
nerdì 31 gennaio. Tra le proposte il
filmato girato dagli alleati al loro in-
gresso nel campo di Bergen-Belsen e
"Il dolore e la memoria", montato
con la supervisione di Alfred Hi-
tchcock. Ampio spazio sarà dedicato
alla speciale celebrazione anche da
Radio Rai.

Onorificenze di Ciampi
a chi aiutò gli ebrei
Tra i sette, Rigoni Stern

Roberto e quello zio mai tornato da Auschwitz
Luigi Galella

Genova

Iniziative e testimonianze in quasi tutte le città italiane. Anche la Rai dedica programmi e approfondimenti al Giorno della Memoria

Oggi in tutta Italia la memoria della Shoah

Un momento della manifestazione Foto di Max Abordi Agenzia Tam Tam
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