
Per ricordare Don Lurio dovrei avere in
questo momento la sua leggerezza, ma
non riesco a trovarla, ho il cuore pesante.
Non riesco ad isolare la sua immagine di
stralunato folletto, di Fred Astaire – non
di Ziegfield o di Busby Barkeley, ma della
Rai di Biagio Agnes – dal modo in cui
l’Italia sta vivendo proprio in questi gior-
ni, con l’oottimismo di un imbonitore, la
sua più drammatica crisi (industriale, cul-
turale, politica, morale) degli ultimi cin-
quant’anni.

Con Don Lurio se ne va un altro pez-
zo – dopo Giorgio Gaber e Gianni Agnelli
- dell’IItalia degli Anni Sessanta (che è
stata l’Italia che ho conosciuto alla fine
della mia adolescenza, e che allora mi sem-
brava come eterna, destinata a non cam-
biare mai). Un’Italia che, mentre vivevo
quegli anni, non mi piaceva affatto, ali-
mentava in me l’unico desiderio di cam-
biarla totalmente: non poteva essere affat-
to messo in discussione il diritto, anzi il
dovere morale, di ribellarsi contro l’orga-
nicismo morali-
stico (stingeva
nel clerico fasci-
smo) che la per-
vadeva. Oggi
non ho cambiato
per nulla idea:
credo che sia so-
lo per celia, per
amaro gusto del
paradosso di
fronte al disfaci-
mento morale
dell’Italia di Ber-
lusconi, che qual-
cuno possa affer-
mare di rimpian-
gerla. Nello stes-
so tempo – con-
frontando l’Italia
della fine degli
Anni Sessanta
(dopo il Sessan-
totto) con l’ Ita-
lia dell’ inizio di
quel decennio –
è evidente come
quel decennio
provochi la crisi, il radicale ridimensiona-
mento se non la scomparsa, di conformi-
smi sociali e culturali che sembravano im-
mutabili. Mentre desideravamo il cambia-
mento, il cambiamento avveniva così di-
verso da come lo immaginavamo che non
ce ne accorgevamo neppure.

Genocidio culturale come denunciava
Pier Paolo Pasolini? Penso a qualche cosa
di più sottile che va affrontato con spirito
sereno, più disposto all’analisi ed a cercare
di capire che a giudicare se vogliamo misu-
rarci, persa quella partita, con le sue conse-
guenze.

Con Don Lurio entra nella televisione
italiana il divertimento puro – qualcosa
che inizialmente fatica ad affermarsi, con-
tro un’impostazione ideologica piuttosto
rigida – per cui la suspence di Lascia o
raddoppia? si proponeva ambiguamente
al riparo della cultura, sia pure nella sua
forma più semplice (ed antipatica), il no-
zionismo. Penso alla sigla del Musichiere
di Mario Riva: «Domenica è sempre dome-
nica/ si sveglia la città con le campane / al
primo din don del Gianicolo / Sant’Ange-
lo rintocca din don dan».. Quanto è densa
di concetti! Il riposo domenicale (dove è
sottintesa la famiglia), persino la contrap-
posizione tra il Gianicolo e Castel Sant’An-
gelo, tra la prima e la seconda Roma. Ed
ecco invece Don Lurio: il motivo musicale
con cui tutt’Italia finirà per conoscerlo, la
sigla musicale di apertura di Studio Uno

(1961), il popolarissimo da da umpa, da
da umpa qualcosa che non significa niente
e si risolve in puro ritmo, sfondo ideale
per le gambe delle gemelle Kessler, con cui
il coreografo Don Lurio lavora per la pri-
ma volta. Il non senso si tinge di un vago
erotismo, rafforzato proprio dalla repres-
sione che timidamente infrange mentre si
conforma al suo codice. Se proprio si deve
soltanto alludere, si può fare con uno zin-
zino di malizia.

Le Canzonissime con Don Lurio, Stu-

dio Uno, Giardino d’inverno,segnano, pro-
prio nei primissimi anni del decennio de-
gli Anni Sessanta, l’inizio di un altro spiri-
to della televisione pubblica. La nuova pro-
pensione al consumo dell’Italia del boom
– che in un fiat butta a mare secoli di
proverbi contadini che invitavano alla più
frugale austerità – non ha tra i suoi oggetti
del desiderio soltanto l’automobile. Tra i
compiti del servizio pubblico si afferma
con grande evidenza quello dell’intratteni-
mento puro, nella dimensione dello spetta-

colo di massa, con il corollario dell’incre-
mento, benefico per le casse dello Stato,
del numero dei biglietti venduti della Lot-
teria di Capodanno. Per queste cose oggi
Gianni Morandi resta in mutande, biso-
gna dare atto all’eleganza di Don Lurio di
non averlo mai nemmeno concepito.

La carriera di Don Lurio segna le tap-
pe di questa trasformazione. Nel 1965
Don Lurio è il coreografo di Stasera Rita.
La favola di Rita Pavone, la storia del suo
incontro con il Pigmalione, cantante confi-
denziale Teddy Reno al Festival degli Sco-
nosciuti di Ariccia, Castelli Romani, mi è
sempre sembrata una metafora, fin trop-
po trasparente, della fine della società con-
tadina. Rita Pavone era divenuta allora un
simbolo – non solo cantante, ma Giam-
burrasca – un Giamburrasca addolcito ri-
spetto al libro di Vamba, persino attrice
nella serie di Rita la zanzara, in coppia con
Teddy Reno e con Lina Wertmuller dietro
la macchina da presa. Ma con Don Lurio:
in programmi come Sabato sera ballano,
lo sappiano fare o no, tutti i divi di quei
primi anni televisivi (Gigliola Cinquetti,

Patty Pravo, Mina,
Milva). Mentre Don
Lurio sperimenta an-
che la commedia musi-
cale televisiva – genere
che non ha avuto poi
molti sviluppi – ma co-
munque mi piacereb-
be rivedere la sua Ve-
dova Allegra, con la
coppia Dorelli-Spaak
e soprattutto l’altra
coppia, Aldo Fabrizi e
Bice Valori.

Questo viaggio ha
il suo punto d’arrivo
con Hai visto mai?, il
programma che tra-
sforma per gli spettato-
ri televisivi italiani Lo-
la Falana in un sex
symbol. Ormai il gio-
co non è più soltanto
allusivo. La crudezza
dell’ immagine prende
progressivamente il
posto del flou dell’allu-
sione. Ma siamo or-
mai nel 1972 – gli An-
ni Sessanta sono finiti
– e sta finendo anche
la Rai di Agnes e Ber-
nabei, il canale già
non è più unico ed alla
fine del decennio arri-
veranno le tv commer-
ciali e si affermerà la
tesi che la funzione
economica della televi-
sione è quella di essere
supporto per la mag-
giore quantità possibi-
le di spot pubblicitari.

Forse per questo la
presenza di Don Lurio
in video si fa sempre
più rada, lo ritrovia-
mo in un programma
di Gianni Boncompa-
gni in orario di pranzo

e più recentemente in Quelli che il calcio.
Vedendo poco la televisione, mi capitava
molto difficilmente di incontrarne l’imma-
gine. Quando lo vedevo mi comunicava
un senso di immotivata allegria. Ormai
questo non sarà più possibile. Don Lurio
se ne va portando con sé, lui che nel 1955
aveva allestito a Parigi un balletto da un
romanzo di Françoise Sagan senza poi né
vantarsene né rimpiangerlo nel corso dei
suoi lunghi anni televisivi, la sua cifra di
leggera eleganza.

Il film drammatico «American Splendor» e il docu-
mentario «Capturing the Friedmans» hanno vinto
l’edizione 2003 del Sundance Film Festival di Park
City che, lasciate alle spalle le passerelle dei divi e i
film «firmati», l’altra sera è tornato ad essere quello
che è sempre stato: il festival del cinema giovane,
indipendente, il festival delle scoperte. E fra le vittorie
di questa edizione c’è anche un po’ d’Italia. In un
anno in cui in cinema italiano in America colleziona
solo insuccessi, un premio di consolazione ci arriva
dalla musica di Andrea Morricone, figlio del piuí
famoso Ennio, che ha curato la colonna sonora del
documentario vincitore, «Capturing the Friedmans».
Andrea Morricone non era a Park City, ma dal palco
che ha ospitato la cerimonia di premiazione ha ricevu-

to il saluto e il ringraziamento del regista Andrew
Jarecki.
«Capturing the Friedmans», drammatica storia di
una famiglia della media borghesia americana scon-
volta dall’arresto del padre e del giovane figlio accusati
di crimini sessuali, scava nella psicologia di una fami-
glia normale e ordinariamente felice, sconvolta da un
dramma inaspettato ed è una di quelle pellicole che
qui in America vengono definite «disturbing», la cui
traduzione (sul dizionario troverete sconvolgente) non
rende l’idea. La pellicola di Jarecki alterna le immagi-
ni girate espressamente per il documentario a sequen-
ze amatoriali tratte dai filmini della famiglia Fried-
man, creando un vigoroso effetto «passato felice/pre-
sente da incubo» e segnando quella che potrebbe essere

definita la tecnica vincente di questa edizione del festi-
val di Robert Redford.
Anche la pellicola vincitrice della sezione «film dram-
matici» infatti, adotta una tecnica simile. È «Ameri-
can Splendor» diretto da Shari Springer Berman e
Robert Pulcini ed è il racconto della vita del fumettista
Harvey Pekar, l’inventore della serie di strisce umori-
stiche omonime «American Splendor». La pellicola di
Barman e Pulcini unisce il reale con il fantastico e
alterna le immagini del vero Pekar con l’animazione
dei suoi fumetti.
Il carattere democratico del Sundance, il più importan-
te festival del cinema indipendente degli Stati Uniti,
ha prodotto altri due vincitori. Accanto ai premi asse-
gnati da una giuria composta da cinque attori e cin-

que registi, ci sono infatti anche i riconoscimenti dagli
spettatori ed in questo caso i vincitori sono risultati
«The Station Agent», miglior film e «My flesh and
blood», miglior documentario.
Fare titoli e nomi però è cosa vana, questi titoli non
hanno una sala cinematografica in cui essere proietta-
ti, questi nomi non dicono niente, non adesso almeno.
Forse un giorno sarà così, come è successo in passato
per tante pellicole partite da Park City ed approdate
all’attenzione internazionale, come è successo a giova-
ni artisti sconosciuti e di talento che sono poi diventati
Quentin Tarantino o Neil LaBute. Per il momento si
chiamano solo Jarecki, Barman, Pulcini e magari sarà
sempre così, la vittoria al Sundance non assicura il
successo, però è un ottimo primo passo avanti.ci
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L’AMERICA «CATTIVA» TRIONFA AL SUNDANCE: VINCONO DUE FILM DOCUMENTARIO

fe
st

iv
al

L’
uomo che ha cambiato la danza in tv, il folletto del piccolo
schermo, il coreografo maestro dell'ironia. Il mondo dello
spettacolo ricorda Don Lurio nel giorno della sua scompar-

sa. «Sono sconcertata e dispiaciuta - dice Ellen Kessler - la cosa mi
addolora profondamente perché io e Alice volevamo molto bene al
nostro Don: ci mancherà molto». «Ci sentivamo spesso - ha aggiunto
Alice - ci eravamo sentiti anche poco tempo fa e Don ci disse che non
stava bene e che aveva problemi di respirazione». Per Pippo Baudo il
coreografo «è stato uno dei creatori della tv italiana. La sua invenzio-
ne è stata il balletto in chiave comica perché lui aveva un fisico
minuto e giocava su questo, anche nel contrasto con le Kessler, che a
lui devono molto e che gli erano legate con una specie di devozione.
L'idea era quella del piccolo ballerino che si arrampicava sulla gam-
be lunghissime di queste meravigliose donne. E come era sulla sce-
na era nella vita - spiega ancora Baudo - pieno di ironia e di creativi-
tà, l'allegria fatta persona». Per Rita Pavone Don Lurio «era il follet-

to della danza, era eclettico, un artista completo: ballerino, coreogra-
fo, pittore e scultore, amante della musica e in più così simpatico da
conquistare tutti. La sua morte è una grande perdita». Lei lo aveva
conosciuto «a Studio Uno nel '62, al mio debutto in tv - racconta - e mi
aveva conquistato subito perché era scatenato e alla mia altezza, nel
senso proprio della parola. Don Lurio mi ha insegnato allora i primi
passi ed è stato poi mio partner in Stasera: Rita! e ne I ragazzi irresistibili
dove duettavamo insieme Non siamo belli ma simpatici». Enrico Vaime è
convinto che Don Lurio «ha cambiato il modo di ballare in tv. Prima
del suo arrivo qui in Italia era tutto più lento, più paludato e lui
invece è riuscito a dare una svolta dinamica alla danza, anche grazie
al suo saper essere sempre spiritoso». L'ultimo capitolo televisivo
della carriera di Don Lurio è stato con Fabio Fazio. «Era una perso-
na che sapeva mettersi in gioco e con noi lo ha fatto sempre, a
Sanremo come a Quelli che il calcio, senza tirarsi mai indietro», dice
Fazio che lo ricorda «con una grande nostalgia».

SPIELBERG A BERLINO PER
GIORNO DELLA MEMORIA
Steven Spielberg , alla vigilia della
Giornata della memoria
dell'Olocausto ha dato il via ieri a
Berlino a un concorso per gli
studenti tedeschi intitolato
«Ricordare per il presente e il futuro
- la tolleranza vince». Si tratta di
un'iniziativa della Fondazione Shoah,
creata nel 1994 da Spielberg con
l'obiettivo di raccogliere in tutto il
mondo testimonianze e rievocazioni
di sopravvissuti all'Olocausto a
beneficio dei giovani e delle
generazioni future. Finora sono stati
raccolti e registrati più di 50 mila
documenti di questo tipo in 56 paesi
e 32 lingue.

La sua carriera di
coreografo segna le tappe
della trasformazione della
tv pubblica e del suo ruolo.
E quante star hanno
ballato con lui?

Comincia con il «da da
umpa» di Studio Uno
(1961), con le gambe delle
gemelle Kessler.
E il non senso si tinge
di vago erotismo

Francesca Gentile
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Alcuni immagini
d’epoca

di Don Lurio
Sotto

le gemelle Kessler

Kessler, Pavone, Baudo:
«Quanto ci mancherà»

Dopo Gaber e Agnelli
con questo stralunato

folletto se ne va un
altro pezzo dell’Italia
Anni Sessanta. Con lui
nella nostra tv è entrato

il divertimento puro
Lo ringraziamo per non

essersi mai tolto
le mutande sul palco

le reazioni

Renato Nicolini
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