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PIACENZA Di là dal fiume, tra gli alberi
comincia la Lombardia. Per secoli sto-
ria separata, principi diversi, ma la vici-
nanza segna ancora le abitudini piacen-
tine anche se i lombardi dell'altra spon-
da vengono affettuosamente chiamati
magott. Ricordo dei contadini pallidi
che il latifondo riduceva ad anime mor-
te. Ne racconta le pene l'inchiesta parla-
mentare Jacini: 1884. Mangiavano po-
lenta, impazzivano di pellagra. Ecco
perché il gozzo, ribadisce la credenza
popolare. Magott, insomma. Osserva-
zione sopravissuta senza malizia. Se il
cotè lodigiano ha cancellato il passato
nell'euforia di fabbrichette e aziende
agricole modello, sulla sponda emilia-
na i caratteri restano chiusi. Prevale la
riservatezza del nascondere ricchezze o
infelicità. Venendo dalle luci di Parigi,
Stendhal scriveva che i milanesi erano
«chez soi». Nelle loro case custodivano
sentimenti, mobili e quadri ai quali ne-
gavano la curiosità di occhi indiscreti.
In fondo all'Emilia, Piacenza annuncia
la stessa riluttanza aggiungendo il grovi-
glio dell'influenza ligure che nutre la
vocazione del contare i soldi con parsi-
monia.

Un antiquario attorno alla cattedra-
le mi confessa che l'abitudine a non
stupire con l'opulenza fa sì che da tem-
po immemorabile le stesse famiglie
comprino gli stessi tappeti, identici a
quelli ormai logori: vogliono che gli
ospiti non si accorgano della scialo e
pensino di camminare sul vecchio
bukara. L'esibizione è una vergogna
mentre appena oltre il filo di un torren-
te che fa da confi-
ne alle province,
Parma sfavilla nel-
le vetrine spesso
con modesti retro-
bottega.

La cautela è
la religione più
partecipata. Ac-
compagna una cit-
tà molto ricca per
manifatture, agri-
coltura, macchi-
ne utensili e gran-
di mercanti che «hanno fatto i soldi nei
secoli in un punto strategico d'incon-
tro tra Emilia, Lombardia, Liguria, To-
scana e Piemonte con i quali confina.
Nel dopoguerra e per cinquant'anni si
è poi goduta i soldi restando seduta».
Lo racconta Giacomo Vaciago, sindaco
del centro sinistra nel '94, professore
alla Cattolica di politiche economiche,
collaboratore del Sole 24 ore, esperto
consultato dal Banco di Roma, consi-
gliere a palazzo Chigi di Giuliano Ama-
to e oggi di Urbani al ministero dei
beni culturali: una specie di multinazio-
nale sempre in moto.

Com'è possibile il risveglio di un
elettorato che sembrava pigro? Per due
volte, poco dopo le vittorie clamorose
di Berlusconi, Piacenza ha rovesciato i
pronostici, votando centro sinistra.
Oscillazione di consensi contenuta: cin-
quecento voti in più, cinquecento in
meno. Forza Italia, An e Lega hanno
governato fino all'anno scorso con la
sfumatura di questo vantaggio. Ma all'
ultimo trionfo berlusconiano 2001, po-
chi mesi più tardi, Piacenza risponde
fuori dal coro, rovesciando Guidotti,
sindaco favoritissimo in carica. E i pun-
ti di differenza diventano 5 mila. Altro-
ve può sembrare poco. Ma in una città
conservatrice e complicata, ha l'aria di
une rivoluzione non solo per le poltro-
ne che cambiano, ma per l'impazienza
che si era convinti non appartenesse al
carattere di chi la abita. In fondo solo
100 mila persone. Più o meno si cono-
scono di vista.

Abituata a rimasticare la propria
diffidenza, Piacenza se ne libera all'im-
provviso e le spiegazioni sono tante mo-
dulate sul dogma del non svelare fino
in fondo i pensieri. Analisi che possono
scivolare nel gioco del paradosso. Di-
fende zone d'ombra per non seppellire
fino in fondo il passato. È vero, nel '94
Berlusconi aveva vinto le elezioni e i
partiti si affannavano col lanternino a
cercare un candidato disposto a farsi
battere con onore contro le corazzate
del signor Tv. Nel frattempo il Piacen-
za calcio stava lottando per restare in
seria A. Sembrava fatta, ma all'ultima
partita il Milan ormai campione, si fa
battere in casa da un'altra disperata: la
Reggiana. Scandalo che arricchisce le
schedine del Toto ma condanna il Pia-
cenza alla B. Voci di cospirazioni pro-
grammate fuori campo. E l'indignazio-
ne del campanile prevale: Forza Italia
viene punita. Quei famosi cinquecento
voti.

Il professor Vaciago sorride. Si era
candidato «per rabbia. Mi trovavo a

New York e sento alla radio la voce di
Fini che annuncia: “l'italiano più im-
portante del '900 è Mussolini...”. Tor-
no per frenare la follia, almeno nella
mia piccola città». Fonda una lista civi-
ca, Alleanza per Piacenza: poche spe-
ranze. Invece Ds, Verdi e cattolici lo
appoggiano: diventa sindaco. La città
comincia a cambiare.

«Insegnare all'università non è
gran che, ma almeno so come vanno le
cose. Pregi e difetti. Ho cercato di porta-
re a Piacenza solo i pregi. Ogni mattina
i ragazzi dell'università prendono il tre-
no per Parma e Milano. Da 50 anni la
Cattolica ambrosiana aveva aperto una
facoltà di agraria: massimo 300 studen-
ti. Adesso sono 4 mila. E' arrivato an-
che il Politecnico, corsi di ingegneria e
architettura di trasporti e territorio.
Non abbiamo voluto chiuderci nel
ghetto di una nostra università, fragile
nel confronto di atenei che hanno una
storia. Meglio accogliere facoltà che a
Milano non esistono. E i ragazzi di Mi-
lano certe materie possono studiarle so-
lo qui». Loro arrivano mentre 10 mila
pendolari ogni mattina si imbarcano
per la metropoli. In questa «provincia
d'angolo» lontana dalle cinque capitali
dalle regione dove è piantata, e dalle
quattro che la stringono, l'idea è trasfor-
mare la distanza in punto d'incontro.
Diventare il centro di cinque regioni.
Polo logistico. E la bella addormentata
comincia a svegliarsi.

Forse un po' troppo e con sogni
strani. Nelle elezioni provinciali centro
sinistra e Lega fanno lista comune. Era-
no gli anni del Bossi figlio spirituale del
Po. Passava con l'ampolla d'acqua da
versare a Venezia infiammando la folla
contro Berlusconi. Lo strappo, oggi
rammendato, restava aperto. Bossi ac-
cendeva la folla accusandolo d'essere
mafioso. E dagli schermi degli appositi
Emilio Fede, la risposta chiudeva il Pa-
dano Numero Uno nei personaggi del
Nuovo Testamento al quale l'uomo di
Arcore ispira le proprie missioni: «Giu-
da…». I discepoli di Giuda vanno in
giunta con la sinistra. L'anomalia conti-
nua.

Se la Provincia è questa, in città i
partiti non smettono di litigare nemme-
no all'opposizione. Vaciago non ne

vuol più sapere: torna alla sua universi-
tà. Il democristiano, avvocato Guidot-
ti, forzista senza tessera, fa il sindaco
ripetendo che l'ideologia non ispira il
suo governo. Piedi d'argilla, soliti 500
voti di vantaggio. Ideologo della giunta
resta il vice: onorevole Tommaso Foti,
Alleanza Nazionale figlioccio di Carlo
Tassi, missino dal folklore doc. Cerca
di riempire il vuoto «inaccettabile» di
un primo cittadino che amministra, e
basta. Vizio assurdo, Foti non lo sop-
porta. «E le nostre idee?», ripete. Lascia
la poltrona per dedicarsi agli assalti di
Montecitorio. E il centrodestra ne è
contento. La partenza svelenisce le pole-
miche e conferma l'avvocato uomo di
tutti. Da rivotare a occhi chiusi. È fatta.

Intanto i partiti dell'Ulivo conti-
nuano a litigare: nessuno ha il coraggio
di sfidare il vincitore annunciato. Nei
pronostici 2002 Berlusconi è una loco-
motiva telematica che tira tutti i vago-
ni, anche il vagone Guidotti. Gli avver-
sari si sciolgono. Dario Squeri, presi-
dente Margherita nella strana giunta
provinciale, fa il nome di Roberto Reg-
gi, popolare giovane, già assessore: vie-
ne dalla solidarietà del volontariato cat-
tolico ed ha governato il suo dicastero
con lo spirito di chi considera «la gen-
te» protagonista di ogni attenzione poli-
tica. Bella cosa, ma si vede poco. Nella
campagna elettorale spende 10 milioni.
Nessun sponsor dalla voce grossa, ma
lotterie, 5 euro a testa. «Chi vince, vin-
ce il Comune di Piacenza». Per quattro
mesi apre le bancarelle con i volontari:
discorsi con la gente. Colloqui con Ri-
fondazione comunista. Cuce come un
sarto anche se fa l'ingegnere. Ecco la
sorpresa: i voti in più diventano 5 mila.

Come ogni piacentino non spreca
parole. Si era impegnato a fare poche
cose, ma farle. Difesa della salute. Scri-
vo «sanità» e mi corregge: «La sanità è
un tecnicismo. La salute comprende
l'ambiente». Allarga l'intuizione di Va-
ciago: non solo un polo che raccolga
magazzini e aziende di distribuzione
all'incrocio di tre autostrade. Lo collega
all'università e nasce l'Istituto Traspor-
ti e Logistica, scuola superiore per ma-
nager del settore. E quando si spengo-
no le luci del lavoro, il nuovo quartiere
deve continuare a vivere. Caffè, discote-

che, pizzerie, mercati. Mai spegnere il
neon perchè il disegno finale è ambizio-
so: trasformare Piacenza in un quartie-
re residenziale di Milano. Il suo aero-
porto è Linate. Chi sta dall'altra parte
della metropoli lombarda lo raggiunge
in più di un'ora, nelle ore di traffico.
Da Piacenza tempo dimezzato. Con l'al-
ta velocità il centro di Milano è a venti-
due minuti di treno. Nascono nuovi
quartieri per sedurre i manager della
capitale morale. Possono abitare un po-

sto tranquillo dove il verde viene difeso
«dissanguando un po' le finanze nell'ac-
quistare terreni destinati ad insedia-
menti commerciali o palazzi da affitta-
re nel cuore della città. Stanno diven-
tando parchi giochi osservati da vigili
di quartiere: precedono il disegno di
Roma come unità mobili. La gente non
è mai sola e comincia a respirare me-
glio».

Piacenza è una delle città più vec-
chie d'Europa. Gli anziani hanno perso

l'abitudine delle quattro chiacchiere
nei bar attorno a piazza Cavalli, deserta
alle 8 di sera. Caffè sbarrati. Ormai la
gente abita in case nuove e lontane.
Prendere l'autobus per un caffè diventa
caro. Per rianimare il centro, da otto-
bre viaggi gratis su mezzi pubblici per
chi ha più di 65 anni. Malgrado le bri-
ne, le piazze tornano a rianimarsi.

Insomma, una città fedele alla tra-
dizione ma col gusto della provocazio-
ne animata da un fenomeno che ci stia-
mo disabituando a considerare: l'infor-
mazione leale nella provincia italiana
dove sopravvive una specie di latifon-
do giornalistico. Chi è padrone della
città non sopporta osservazioni, soprat-
tutto assenza di elogi. E si compra gior-
nali e Tv. Berlusconi docet. Con giorna-
li e Tv fabbrica sindaci e aiuta gli onore-
voli disciplinati. Non importa il parti-
to. Anche a Piacenza il giornale, e la
televisione più seguita, appartengono
allo stesso proprietario, editore de «La
libertà». Famiglia Prati, che alla morte
di Ernesto, editore puro e personaggio
simbolo della dinastia, si è confrontata
in una tortuosa controversia familiare.
Alla fine Donatella Ronconi, moglie
del fratello di Ernesto ne è diventata
presidente cedendo una quota minore
al gruppo Caracciolo. Da tre anni diri-
ge La Libertà Gateano Rizzuto: aveva
firmato il Secolo XIX di Genova. Con
la città politicamente spaccata in due,
fa un giornale «per tutti, con tutte le
notizie brutte o gradevoli». Equidistan-
za che turba Corrado Sforza Fogliari,
presidente nazionale della Confedilizia
e di una banca. Vorrebbe un foglio più
schierato, il suo cuore batte a destra.
Invece Rizzuto fa l'inglese a Piacenza
consolato dal carattere dei lettori «forte
come quello dei liguri, ma morbido
per influenza emiliana». Un tempo «La
Libertà» era il giornale notaio; lo ha
trasformato in un protagonista attivo,
senza tesi. Ogni elezione diventa banco
di prova per la dignità del quotidiano
di una piccola città. Capita in provin-
cia (e non solo) che le proprietà li schie-
rino come bombarde, per amicizia,
convenienza oppure, nella scia della pri-
ma repubblica: tirano volate calcolan-
do le ricompense. Insomma, un prota-
gonista che schiaccia l'avversario. A Pia-
cenza non è successo. Attraverso il gior-
nale la città ha affrontato i problemi
con pari dignità per le parti in lotta.
Senza commenti e sbavature. Il lettore
doveva farsi un'idea da solo. E siccome
i riccioli della politica sono bizzarri, il
dibattito è tornato all'antica. Discussio-
ni ed incontri. Quasi un'altra Italia. E
ha vinto Reggi.

La cultura cattolica ha il suo monu-
mento nel collegio Alberoni, fabbrica
di vescovi e cardinali: ne ha contati per-
fino cinque, tutti assieme. Pastori con
vocazione diplomatica, come Casaroli.
Oggi sono rimasti in quattro; Tonini, il
più conosciuto. Ma l'accento che risuo-
na nelle severe stanze non arrotonda,
ormai, la erre piacentina. Una volta
900 seminaristi parlavano così. Ne re-
stano duecento per lo più sbarcati da
tropici lontani. Dell'altra cultura, quel-
la laica e quotidiana, marxista ed impe-

gnata, sopravvive il ricordo di stagioni
indimenticabili anche se il dialogo con
i cattolici non è un'improvvisazione de-
gli ultimi mesi. Nel 1961 Piacenza anti-
cipava le aperture di Roma inauguran-
do il primo centro sinistra d'Italia.

Non è proprio vero che quegli an-
ni sbiadiscono, come ripete con amara
ironia Pier Giorgio Bellocchio, lo scrit-
tore che ha fondato i Quaderni Piacen-
tini. «Nessuno si è fermato. Sono anda-
ti tutti via… ». Marco, un fratello, fa il
regista a Roma. Alberto, altro fratello,
manager milanese. Goffredo Fofi, lon-
tano. Grazia Cherchi non c'è più. Chi
ha successo, non importa la disciplina,
prende il treno: Alberto Cavallari ha
girato il mondo per il Corriere della
Sera del quale è diventato direttore:
«Poi si è fermato a Parigi, noi sempre
qui». Abitudine che si ripete in politica:
Pierluigi Bersani diventa ministro e nu-
mero due dei DS, va e viene, ma Roma
resta il centro dei suoi impegni.

I Quaderni Piacentini nascono nel
1962. I primi due numeri sono fogli
ciclostilati. Per capire le «sorprese» poli-
tiche della Piacenza di oggi, bisogna
cercare le radici di quell'inquietudine
che accompagna la città. I ragazzi che
pubblicano e scrivono nel '62 apparten-
gono alla «Banda dei revisionisti». È il
titolo di un romanzo in versi appena
pubblicato da Alberto Belloccio, edito-
re Moretti-Vitali.

«Eravamo progressisti radicali con
l'idea di far esploderete i problemi della
città e del Paese. Organizzavamo dibat-
titi anche nei circoli delle parrocchie.
Le persone alle quali facevamo riferi-
mento erano i miei fratelli, la Cherchi,
Fofi, Vigezzi, Aldo Braibanti, ma anche

Cesare Rossi, Ce-
cè, ideologo del
partito comuni-
sta, intelligenza
straordinaria. Poi
altre persone a lui
vicine, forse non
il cuore dell'ere-
sia, ma si discute-
va: Nevio Abelli
(che non si è mai
dimesso dal parti-
to comunista),
un postino che si

chiamava Bulla, il metallurgico Alfredo
Lamberti e Giancarlo Menin, caposta-
zione. Quaderni Piacentini diventa in
quell'Italia un fenomeno straordinario:
nuova cultura che rovescia i dogmi e
affronta i problemi. «E noi volavamo»,
racconta Pier Giorgio Bellocchio. «Scri-
vevo e giravo le librerie d'Italia a porta-
re i giornali. Mi piaceva». Ma il gruppo
è diviso in due tendenze. Tanto per
restare in famiglia: Alberto, che guarda-
va al sindacalismo, vuol mantenere i
Quaderni sui problemi locali. Gli occhi
di Pier Giorgio si aprono su Milano,
Torino, Roma, Parigi, New York. L'Eu-
ropa dei giovani che rompono le cultu-
re tradizionali lo affascinano: «Siamo i
primi a pubblicare Adorno. Collabora-
no Cesare Cases, Franco Fortini, Miche-
le Salvati. Piacenza non ci guardava
con imbarazzo, ma non considerava i
Quaderni una gloria. Nel '68 vendeva-
mo 12 mila copie». La rivista-saggio
incanta le librerie con la novità: marxi-
sta e amarxista. Poi Pier Giorgio diven-
ta il primo direttore di Lotta Continua.
Alberto lavora a Milano. «Ho visto pas-
sare il treno di Nenni. Me sono innamo-
rato. Ma la delusione era in agguato».

Quasi 40 anni dopo, nella stessa
città riaffiorano i dubbi tra la concretez-
za localistica del nuovo sindaco, e l'uto-
pia del confrontarsi con realtà lontane.
«Carovane» trasferisce i dibattiti che al-
lora si svolgevano «nelle stanze di chi le
metteva a disposizione» in «feste di
piazza, sapori, musica e culture». Per-
formance intelligente. Da tre anni,
ogni settembre davanti al Duomo, la
città raccoglie folle fedeli che fanno le
ore piccole tra applausi e commozione,
ascoltando scrittori stranieri e musiche
caraibiche per «capire le voci escluse
dai modelli vincenti di una società che
non è più capace di cogliere la sofferen-
za di milioni di persone». Scrittori ba-
schi, inglesi, africani e americani irri-
spettosi, si aggiungono alla galassia tan-
to amata dei narratori latini. Renzo Car-
ra e Maurizio Bottigelli hanno inventa-
to gli incontri non rifacendosi alla pas-
serella degli autori laureati che racco-
glie lo straordinario appuntamento di
Mantova. Le intenzione di Carovane
hanno un fondo pedagogico: incontrar-
si per capire, tutti assieme. E saggisti di
non facile lettura come Roberto Fer-
nandez Retamar, cubano lucidissimo
nella rappresentazione dell'identità lati-
no americana, diventa un best seller col
suo Calibrano, pubblicato da Sperling
e Kupfer. Vende come un giallo nella
compassata Piacenza, ma nel resto
d'Italia molto meno.

L’anomalia de «La
Libertà», tv e giornale
protagonista e non
schierato, che offre
pari dignità agli
avversari

Fu piacentino,
nel 1961, il primo
centrosinistra
E Piacentini furono
i Quaderni, fenomeno
straordinario

‘‘ ‘‘

Al margine occidentale dell'Emilia Romagna, è da sempre terra di
transiti tra il Po, la pianura padana e gli Appennini. Fondata nel 218
a.C. da 6.000 veterani, "Placentia" fu colonia di frontiera, avamposto
militare di fronte la Gallia Cisalpina. La via Emilia ed il Po, i pellegrini e
la posizione strategica ne condizionarono lo sviluppo e la ricchezza, tanto
che fu chiamata "città dalle cento chiese e dalle cento caserme". Ancora
oggi ha 13 tra musei e gallerie. Nel 2000 aveva 98.407 abitanti, di cui 36
centenari. 3.594 sono gli immigrati, in maggioranza marocchini o dell’est
europa. Punto di forza economico, l’agricoltura.

A Piacenza il ballottaggio per le comunali si è tenuto il 9 e il 10 giugno 2002.
Ma se al primo turno i due contendenti erano a un centinaio di voti di
distanza, un soffio appena, al ballottaggio tutto cambia.
Il sindaco uscente Gianguido Guidotti perde un bel drappello dei voti del primo
turno, da 28.891 passa a 27.116. Mentre Roberto Reggi - sostenuto da Italia dei
valori, Pensioanti piacentini, Partito repubblicano, Piacenza vive, Movimento
civico oltre che da Ds, Prc, Piacentini con Reggi, Margherita, Comunisti
italiani, verdi - dai 28.983 voti del primo turno passa a 32.559 voti, il 54,56 per
cento. Segno che non solo il giovani candidato ha eroso il consenso del suo
avversario, ma che ha persuaso una buona fetta di astenuti o dispersi al primo
turno. Tra le iniziative del comune, il bilancio partecipato, che ha visto a fine
anno un fitto calendario di incontri e gruppi di lavoro con le associazioni
territoriali. Una rete di relazioni stabili che il comune intende consultare non
solo sulle iniziative dell’amministrazione ma anche sugli indirizzi e sulle
priorità da scegliere o cambiare in accordo con il punto di vista dei cittadini.

L’utopia possibile a due passi da Milano
Piacenza ha un giovane sindaco, un giornale non di parte e il sogno di un buon governo

I numeri di Piacenza, città romana

2002, lo strano caso del ballottaggio

Piazza Cavalli
a Piacenza
Sotto
il Sindaco
Roberto Reggi
portato
in trionfo dopo
la sua elezione
il 10 giugno
2002
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