
«Quello che più mi ha colpito è stato
l’appello alla vita di Liliana, sopravvis-
suta ad Auschwitz, quel suo grido di-
sperato, “io volevo vivere, vivere, vive-
re...”: credo significhi che dobbiamo
darle un significato tutti i giorni, in
ogni piccolo aspetto. E poi che dob-
biamo sentire come nostri anche i
problemi che non ci appartengono:
sono testimonianze come quella di og-
gi a dartene consapevolezza». Una te-
stimonianza delle riflessioni che sono
state all’origine di una giornata della
memoria senza precedenti, a Bologna
come in Italia. Ma a rendere straordi-
nariale la manifestazione di ieri è sta-
ta la grande partecipazione degli stu-
denti, sei-settemila: oltre ogni aspetta-

tiva, con mille ragazzi rimasti fuori,
decine di prenotazioni respinte per
mancanza di posti.

C’è la voglia di partecipare in pri-
ma persona, come hanno fatto i ragaz-
zi delle tre classi di chimica dell’Istitu-
to Aldini Valeriani di Bologna. A loro
la grande emozione di dare inizio alla
giornata, con la riduzione teatrale de
«L’istruttoria» di Peter Weiss. Due fi-
le di panche, da una parte gli imputa-
ti, gli aguzzini dei campi di concentra-
mento, e dall’altra i testimoni, ex de-
portati. Testimoni tutti uguali, con le
stesse magliette bianche, con la stessa
stella di David, con la stessa masche-
ra: testimoni senza identità come
quando erano nei lager. Si ascoltano

le storie di chi è stato picchiato, affa-
mato, maltrattato, e dagli imputati
sempre le stesse risposte: prendeva-
mo ordini dall’alto, è successo molto
tempo fa, adesso siamo cittadini ri-
spettabili. Nonostante l’emozione,
questi “attori per un giorno” hanno
trasmesso con intensità il messaggio
di quanto possa essere pericolosa la
rimozione dalla memoria. A chiudere
la loro rappresentazione, la musica
della tradizione yiddish eseguita da
Paolo Buconi e Massimiliano Rocco.

La partecipazione delle migliaia
di loro coetanei passa invece da un’at-
tenzione spasmodica al racconto del
dramma di una sopravvissuta. «È la
terza volta che mi capita di ascoltare
Liliana Segre, sempre grazie alla scuo-
la - spiega Giovanni Zanetti, rappre-
sentante di istituto al classico Min-
ghetti - ecco, mi sono reso conto che
ogni volta dice qualcosa di più e di
diverso, nonostante la storia sia sem-
pre la stessa». «Quello che so dell’Olo-
causto mi arriva dai film - proprio

questa settimana ci hanno fatto vede-
re “Il Pianista” - e dai libri, ma non
sono niente in confronto a questo,
una testimonianza così ne vale 100»,
scuote la testa Maria, che è arrivata da
Cesena, mentre si allontana con il vol-
to rigato da lacrime che non fa niente
per asciugare. «È una fortuna per noi

aver potuto ascoltare il racconto diret-
to di una sopravvissuta, e sappiamo
che non potrà essere così per sempre
- commenta alla fine più d’uno - per
questo sappiamo anche che, in un
modo o nell’altro, toccherà a noi tene-
re viva la memoria di quello che è
successo».

Andrea Carugati

BOLOGNA La cenere grigia, sparsa dal
vento, che copre la neve caduta su
Auschwitz. È solo una delle immagi-
ni, dei colori, delle persone che ieri
mattina Liliana Segre, deportata a 13
anni, ha raccontato agli oltre 7 mila
studenti che hanno stipato all’invero-
simile il palazzo dello sport di Bolo-
gna. Studenti di 54 scuole, provenien-
ti da tutta l’Emilia Romagna, ma an-
che da altre regioni (da Benevento,
Pistoia, Varese...), hanno ascoltato in
silenzio per oltre tre ore e hanno ani-
mato con i loro volti attenti una matti-
nata speciale, in cui è emerso il senso
più profondo del giorno della memo-
ria. Il senso di un passaggio di testimo-
ne da chi c’era, chi ha visto e subìto
l'Olocausto, ai ragazzi di oggi. Un pas-
saggio necessario perché la Shoah, co-
me ha detto Furio Colombo (primo
firmatario della legge con cui la Gior-
nata è stata istituita nel 2000) rivolto
agli studenti, «quello di cui stiamo
parlando è la vostra vita in questo
momento, non una lapide o un mo-
numento». «Perché ricordare proprio
questo tra i tanti fatti atroci di cui è
piena la storia?» si è domandato Co-
lombo. «Perché si tratta di un delitto
italiano, che si è realizzato anche a
causa dei tanti
che, per confor-
mismo, hanno
accettato qualco-
sa di incredibile
facendolo appari-
re normale». Co-
lombo ha raccon-
tato di una matti-
na, nella sua
scuola elementa-
re di Torino,
«quando nell’au-
la magna è entra-
to l’ispettore del-
la razza e ha letto
la lista dei bambi-
ni che avrebbero
dovuto uscire e
non sarebbero
mai più tornati: nessuno dei maestri
si è mosso, nemmeno il direttore».
Poi Colombo ha mostrato la prima
pagina del Messaggero del 3 settem-
bre 1938, il titolo dell’articolo: «Inse-
gnanti e scolari di razza ebraica esclu-
si dalle scuole di ogni ordine e gra-
do». E il titolo dell’editoriale: «Un pas-
so avanti». «È così che si compiono i
delitti» ha detto Colombo. E ha ag-
giunto: «Il silenzio è complice della
malvagità: cosa sarebbe successo se il
mondo della cultura italiana avesse
risposto in modo diverso, senza vol-
tarsi dall’altra parte? Quanti si sono
poi vergognati di quel silenzio?».
«Non siate mai complici - ha conclu-
so rivolto ai ragazzi-. La storia è qui, è
adesso e comprende l’orrore di cui
stiamo parlando». Il palasport ha ap-
plaudito a lungo, molti ragazzi si so-
no alzati in piedi.

Poi è toccato a Liliana Segre rac-
contare il film della “sua” Shoah, ini-
ziata a Milano a 12 anni con le umilia-
zioni seguite all’esclusione da scuola,
le dita che la indicavano per strada, il
silenzio indifferente «più violento del-
la violenza». La vita normale che si
sgretola poco a poco, i soldi che inizia-
no a scarseggiare, gli amici e i parenti
che emigrano, e la voglia testarda di
pensare che passerà, che «è solo una
burrasca». E invece, dal 1943, inizia la
caccia all’uomo di nazisti e repubbli-
chini, la necessità di nascondersi e as-
sumere nuove generalità, «che non vo-
levo imparare a memoria». E poi il

viaggio della speranza verso la Svizze-
ra, attraverso le montagne dietro Va-
rese, la corsa «in un’alba gelida con i
vestiti da città», l’incontro con gli
agenti di frontiera svizzeri, che li ri-
mandano indietro e li consegnano nel-
le mani dei finanzieri in camicia nera.
E le manette per il padre Alberto, i 40
giorni a San Vittore, rinchiusi nel 5˚
braccio, «l’ultima casina in cui abbia-
mo vissuto insieme»: i muri della cel-
la, con i segni di chi era passato pri-
ma, «maledizioni, benedizioni, addii,
firme». L’immagine di Alberto che
piange di notte, inginocchiato di fian-
co al suo letto a chiederle «scusa per
averla messa al mondo». E poi il gior-
no in cui arrivò un tedesco con la lista
del trasporto, 600 ebrei tutti in fila
indiana, accarezzati dalla pietà dei de-

tenuti comuni che gridavano preghie-
re e lanciavano frutta e cioccolata.
L’affetto del signor Bianchi, un omo-
ne che le gridò: «Abbi forza, ce la
farai: e ricordati di me». E il viaggio
«verso il nulla», lungo una settimana,
stipati nel vagone «come vitelli che
ansimavano per la sete alle inferria-
te»: «Buttavamo biglietti, chiedevamo
acqua ma nessuno ci rispondeva». Il
viaggio visto da dentro, con le lacri-
me, e i salmi di un piccolo gruppo
raccolto al centro del vagone, fino al
«silenzio assoluto delle ultime cose».
Intanto il paesaggio che cambia attra-
verso le inferriate: le colline, le monta-
gne, cartoline veloci e lontane.

All’improvviso il «rumore osceno
e assordante di Auschwitz», dove «ri-
masi sola per sempre, quando anche

la signora Morais, a cui papà mi aveva
affidato, non superò la selezione e fu
mandata al gas insieme ai suoi due
figli». Per Liliana, invece, ci sono la
svestizione, la depilazione, il tatuag-
gio del numero 75190, la trasforma-
zione da persone a «pezzi numerati,
quello che siamo diventati più di ogni
altra cosa, perché i nazisti sono riusci-
ti a privarci della nostra dignità».

Il grigio di Auschwitz: «dei volti,
del cielo, delle baracche e della neve».
E «l’odore dolciastro della carne bru-
ciata che impregnava tutto». «Comin-
ciò una vita che scelsi subito di non
buttare via - ha detto la Segre, stretta
nel tailleur marrone, ogni parola scan-
dita con pacatezza e dignità -. Scelsi la
vita, questo dono enorme che non si
può mai buttare via». Dietro di lei

piange la senatrice Daria Bonfietti,
mentre le lacrime invadono i visi del-
le insegnanti appoggiate sul parquet.
E alcuni ragazzi sdraiati guardano ver-
so il soffitto, quasi uno schermo su
cui passano le immagini: il corpo «av-
vilito e scheletrico, le piaghe, il fred-
do, le botte». «Mi sono dovuta sdop-
piare, con l’anima non ero lì, volevo
stare sola e non guardavo i mucchi di
cadaveri accatastati. Inventavo imma-
gini di prati, nuotavo nel mare della
Liguria».

Segre ha trasmesso ai ragazzi la
paura fisica che ha provato durante le
tre selezioni che ha subìto in un anno
di prigionia: come se ognuno dei sette-
mila di Bologna, per qualche minuto,
si sentisse al suo posto. Con lo «sguar-
do indifferente, mentre il cuore batte-
va forte e mi dicevo: voglio vivere,
voglio vivere, voglio vivere». Liliana
alza il tono della voce, la sala trattiene
il fiato. Lei continua: «Il medico si
stupì di come fosse brutta la cicatrice
della mia appendicite e disse: “Io
l’avrei fatta meglio”». Liliana ce la fa,
non la sua amica Jannine, una biondi-
na francese di 20 anni. Poi ci fu l’arri-
vo dei russi, l’evacuazione del campo,
l'inizio della «marcia della morte», la
felicità quando «potevamo mangiare
qualcosa da un letamaio», le ore di
cammino nella neve rossa di sangue.
«Eravamo dei piranha - dice Liliana -
a Ravensbruck siamo arrivate solo in
tre, io e due sorelle di Genova. Dalle
baracche vedevamo la primavera, so-
gnavamo di toccare i fili d’erba. E ci
dicemmo: se torniamo a casa andre-
mo insieme al ristorante. È successo
davvero».

È quasi mezzogiorno, le parole si
interrompono e gli studenti si alzano
in piedi, in un applauso che sembra
non finire. Elisa, una studentessa di
Bologna, si avvicina con un mazzo di
fiori: «Posso darti un bacio?» chiede
Liliana. Elisa si mette a piangere. Men-
tre Myriam Cohen, dell’associazione
«Figli della Shoah» che ha organizza-
to l’incontro, dice: «È da novembre
che lavoriamo per questa mattinata:
ho contattato personalmente le scuo-
le, ho parlato con studenti, insegnanti
e genitori. Alessandro Cuccaro della
Consulta provinciale degli studenti
mi ha aiutato moltissimo. E la parteci-
pazione dei ragazzi è stata sorprenden-
te per l’intensità».

Colombo: «Quasi
nessuno si ribellò alle
leggi razziali» e
mostra il Messaggero
del 1938: «Un passo
avanti»

Liliana Segre, chiusa
ad Auschwitz a 12
anni: cominciò una
vita che scelsi di non
buttare, fu questo che
mi salvò

– Oggi a Roma alla Camera dei Depu-
tati terzo Convivio Parlamentare in
occasione del Giorno della Memo-
ria: «I bambini della Shoah», con il
presidente Pierferdinando Casini,
Giuseppe Pisanu, Riccardo Di Se-
gni, monsignor Fisichella, l'amba-
sciatore d'Israele Ehud Gol, France-
sco Storace, Silvano Moffa, Walter
Veltroni, Maria Burani Procaccini. A
Palazzo Marini, via del Pozzetto
158, ore 10,30.

– A Parma presso il cinema Astra,
dibattito dal titolo «La presenza e il
ricordo»; inoltre si svolgerà una se-
duta congiunta dei consigli comuna-
le e provinciale in memoria delle
deportazioni, e la presentazione del
libro «Memorie di pietre» di Marco
Minardi.

– Oggi alle 20,45 ad Orzinuovi vici-
no Brescia, presso il cinema Jolli «I
colori dei triangoli», storie dalla de-
portazione dei Rom e degli omoses-
suali. L’iniziativa è presentata nel-
l’ambito del progetto «Verrà un gior-
no più puro» lungo i sentieri della
memoria. Presso la Rocca di San
Giorgio c’è la mostra «Il presente di
Ausschwitz» prodotta dal Fritz
Bauer Istitut di Francoforte ed alle-
stita da Studio Pro Forma.

– A Prato nell’Istituto «Datini», nel
progetto «Passato, presente, futu-
ro: un progetto per non dimentica-
re», mercoledì 29 dalle ore 10 alle
12,30, sarà rappresentato lo spetta-
colo dell’Itc «Dagomen» dal titolo
«Per ricordare - testimonianze, im-
magini e canzoni», per gli studenti
delle scuole. Venerdì 31, dalle ore
11,50 alle ore 13,30 si terrà una
conferenza dibattito con la presen-
za del professor Alberto Asor Rosa,
a cui gli alunni rivolgeranno doman-
de sul tema della memoria prenden-
do spunto dal suo romanzo «L’alba
di un mondo nuovo».

‘‘

‘‘

Shoah: fu anche
un delitto italiano
A Bologna il Palazzetto dello sport gremito di studenti

I ragazzi: per noi importante
ascoltare i sopravvissuti

Per il risarcimento si devono presentare documenti di difficile reperimento, intanto molti anziani muoiono senza veder riconosciuto il loro diritto

Accanimento burocratico contro i perseguitati

appuntamentitestimonianze

Simone Tedeschi

ROMA Non chiamateli ‘risarcimenti’:
la perdita di un genitore, un fratello
finiti in campo di sterminio, non può
essere compensata con un risarcimen-
to in denaro. Così come non si può
parlare di risarcimento nel caso delle
leggi razziali, che hanno escluso i citta-
dini ebrei italiani dalla vita civile. Lo
Stato italiano ha deciso di fare i conti
con il proprio passato già nel 1955
con una legge che prevede, fra l’altro,
un assegno di benemerenza vitalizio
per coloro che sono stati discriminati
e perseguitati in seguito alle leggi del
1938, pari al trattamento minimo di
pensione. Un riconoscimento di lieve
entità, ma che può costituire una fon-
te di sostentamento importante per
gli anziani disagiati che ne hanno di-
ritto. Il provvedimento, come nel ca-
so analogo dell’assegno di benemeren-
za destinato agli ex-deportati, è rever-
sibile verso i familiari superstiti. Sono

circa mille le domande che giacciono
in attesa presso gli uffici del Ministero
dell’Economia e delle Finanze. Pur-
troppo, le difficoltà burocratiche so-
no enormi, tanto più se si prende in
considerazione l’età dei richiedenti.

L’Ufficio VII del Ministero del-
l’Economia e delle Finanze richiede
documenti di difficile reperibilità e
dubbia utilità, come un certificato
che riporti la notazione d’epoca di ap-
partenenza alla “razza ebraica”. Già
in passato lo stesso ufficio si era segna-
lato per aver richiesto alla Croce Ros-
sa Internazionale informazioni su co-
me dovesse essere qualificato il cam-
po di Auschwitz.

«Mio fratello Alberto ha ottanta

anni ed è invalido al 100%» racconta
Emma Sermoneta, di Bologna «I no-
stri genitori sono stati deportati e so-
no morti in campo di sterminio. Ho
fatto richiesta, per suo conto. Mi è
stato risposto che debbo consegnare
un certificato medico in cui viene di-
chiarato inabile. Mi dica - chiede scon-
solata - che senso ha richiedere una
documentazione simile, vista l’eviden-
za delle sue condizioni?». Anche Ada
Anticoli è perplessa: «Ho chiesto l’at-
tribuzione dell’assegno per conto di
mia madre: mio padre faceva lo strac-
civendolo, ha perso il lavoro, è stato
sottoposto a lavoro coatto, alla fine è
stato arrestato e fucilato alle Fosse Ar-
deatine. Il Ministero chiede di prova-

re che mia madre non abbia mai di-
vorziato da mio padre. Ma come po-
trebbe averlo fatto visto che mio pa-
dre è stato ucciso dai tedeschi nel
1944 e la legge sul divorzio risale al
1970?».

Nella lunghezza delle procedure
burocratiche, intanto, coloro che po-
trebbero fruire del riconoscimento in-
vecchiano e muoiono. Con un certo
risparmio per le risorse dello Stato.

«È già successo nel caso del Sig.
Stenio Fiorentini di Roma e del Sig.
Remo Foà di Napoli» racconta Rafael
Levi, un dottore commercialista ro-
mano che ha approfondito l’argomen-
to e da diversi anni segue le pratiche
di alcuni richiedenti. A complicare la

situazione, si aggiunge che l’atto di
persecuzione deve contenere una spe-
cificità che vada oltre l’applicazione
generalizzata delle leggi razziali. «Ma
quale quid pluris» reagisce Levi «c’è
una situazione paradossale: chi viene
espulso dal circolo degli scacchi o dal-
l’associazione pugilistica ha diritto,
chi è stato cacciato da scuola, ha per-
so il posto di lavoro, ha perso il patri-
monio familiare e si è dovuto nascon-
dere, invece, non ha diritto perché
sarebbero situazioni generalizzate e
quindi non contemplate».

Secondo Amos Luzzatto, Presi-
dente dell Unione delle Comunità
Ebraiche Italiane, il problema degli
assegni di benemerenza è di princi-

pio: «Io non ho fatto domanda, né la
farò, anche se ne avrei diritto» raccon-
ta «Io non sono stato picchiato, né
ferito, ma quando avevo 10 anni non
sono stato ammesso alla prima ginna-
sio nonostante un brillante esame di
ammissione, in seguito al quale i pro-
fessori mi si disputavano perché mi
volevano nella loro sezione. Poi, nien-
te. Perché giudeo: erano uscite le leggi
razziali. Allora ho cominciato a migra-
re in centomila luoghi di studio diver-
si, pur di non restare senza istruzione.
Umiliato dai miei compagni, che in-
contrandomi per la strada all’ora del-
l’uscita dalla scuola, mi additavano:
“guarda quello è un giudeo”. Questa
non è persecuzione?»
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