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T
ra questi si contano quasi sei
milioni di ebrei, morti nei
ghetti e nei campi di stermi-

nio a cui devono aggiungersi tre mi-
lioni e mezzo di prigionieri russi e
slavi, un milione e centomila dete-
nuti nei campi di concentramento;
78mila malati di mente e vittime
del programma di eutanasia, da
240mila a cinquecentomila zingari.
Quanto al capitolo meno noto di
questa pagina della storia che gron-
da sangue, in Germania vengono
arrestati almeno centomila uomini
in quanto omosessuali, quindicimi-
la vengono deportati nei campi di
concentramento o di annientamen-
to e circa diecimila restano vittime
del sistema concentrazionario.
Ma queste ultime cifre sono somma-
rie e non certe giacché le ricerche su
questo capitolo hanno preso corpo
più tardi sia perché le leggi contro
l'omosessualità sono rimaste nella
legislazione dei paesi che si defini-
scono democratici fino agli anni set-
tanta sia perché, alla fine del conflit-
to, l'eliminazione degli omosessuali
non viene ritenuta dai tribunali né
dagli storici un crimine di guerra né
un crimine contro l'umanità.
E un simile dato induce a riflettere
oggi sulla permanenza di un pregiu-
dizio che non si può purtroppo at-
tribuire soltanto ai fascismi ma che
ha percorso e percorre tuttora an-
che le società liberali e democrati-
che(o presunte tali).
Nei campi di sterminio la mortalità
dei deportati supera il 95 per cento
mentre, nei campi di concentra-
mento, la mortalità si aggira tra il
50 e il 55 per cento.
Ho ricordato queste terribili cifre
perché é difficile ormai che le nuo-
ve generazioni possano rendersi
conto delle enormi dimensioni del
fenomeno,del tributo di vite e di
sangue che ha segnato in Europa la
vittoria e l'espansione dei fascismi.
E anche perché ormai i testimoni di
quella tragedia stanno per conclude-
re o hanno già concluso la loro gior-
nata terrena e restano soltanto gli
storici a ricordare, sulla base delle
ricerche già compiute in questo cin-
quantennio e di quelle che ancora si
stanno compiendo, la tragedia che
ha percorso il nostro continente.
Uno dei testimoni più importanti
di quel dramma che ho avuto il pri-
vilegio di conoscere e di frequenta-
re, il torinese Primo Levi, l'autore
di «Se questo é un uomo» e de «I
sommersi e i salvati», era negli ulti-
mi anni della sua vita angosciato
che i testimoni non ci fossero più e
che i posteri dimenticassero quello
che era accaduto.
«Questo moderno ritorno alla bar-
barie - ha scritto vent'anni fa Primo
Levi nella prefazione a un'antologia

di testimonianze sulla deportazione
- é centrale nella coscienza dei colpe-
voli di allora e dei loro eredi: se così
non fosse,non avremmo assistito al
laido conato dei revisionisti, di quei
giovani storici che solo in questi ul-
timi anni sono venuti allo scoperto,
che si professano politicamente
bianchi, tavole rase, imparziali, neu-
trali, aperti a tutti i pro e i contri,
ma che dedicano pagine e pagine di
acrobazie polemiche per dimostra-
re che noi non abbiamo visto quel-
lo che abbiamo visto, non vissuto
quello che abbiamo vissuto».
E poco più avanti, in quel medesi-
mo testo, andava oltre ed é stato
ancora più esplicito, ricordando lo
stato d'animo dei deportati di Au-
schwitz e di tanti altri campi di ster-

minio: «Se morremo qui in silenzio
come vogliono i nostri nemici, se
noi morremo, il mondo non saprà
di cosa l'uomo é capace, di che cosa
è tuttora capace: il mondo non co-
noscerà sé stesso, sarà più esposto
di quanto non sia ad un ripetersi
della barbarie nazionalsocialista o
di qualsiasi altra barbarie equivalen-
te, qualunque ne sia la matrice poli-
tica effettiva o dichiarata».
Se il primo dei pericoli é stato supe-
rato perché i superstiti di quella tra-
gedia hanno testimoniato e oggi di-
sponiamo di un grande patrimonio
di testimonianze e di prove innega-
bili dello sterminio provocato dal
nazionalsocialismo, dei lutti e delle
vittime provocati dai fascismi come
da tutte le dittature e da tutte le

guerre del ventesimo secolo, il se-
condo - la possibilità del ripetersi di
una grande barbarie - é sempre all'
orizzonte soprattutto quando gli uo-
mini, come gli stati, dimenticano
quello che é successo e intraprendo-
no ancora una volta guerre per il
dominio e l'espansione territoriale
mettendo da parte le conquiste del-
la democrazia e dello stato di dirit-
to, calpestando i diritti umani.
Su di noi, su chi ha vissuto quegli
anni terribili o su chi si é piegato a
studiare negli archivi e nelle biblio-
teche quegli avvenimenti per rico-
struire la storia e comprenderne il
significato, incombe oggi il dovere
di trasmetterne il senso a chi viene
dopo di noi, di combattere un revi-
sionismo, o, in certi casi, un vero e

proprio negazionismo, che vuole
cancellare quella ferita per assolvere
i colpevoli e dimenticare le vittime,
per riabilitare i regimi che si ispira-
rono alla dottrina della razzia aria-
na, al primato di un popolo sull'al-
tro, al disprezzo della democrazia e
della diseguaglianza tra gli esseri
umani, alla persecuzione dei diversi
siano ebrei o zingari o omosessuali
o malati di mente.
A noi spetta il dovere in quanto
studiosi di storia, ma anche di citta-
dini democratici che conoscono la
storia, di ribadire con forza il valore
della lotta che ha opposto, negli an-
ni della guerra, uomini liberi che
lottavano per il proprio paese e per
il ritorno alla democrazia ad altri
uomini che esaltavano Hitler o

Mussolini, Franco o Salazar, e ne
assumevano la difesa fanatica e in-
condizionata.
Quella lotta conobbe difficoltà ed
errori ma fu caratterizzata da due
aspetti essenziali: l'unità di tutti i
combattenti contro la barbarie fasci-
sta e l'amore per una società libera e
democratica che sostituisse i tempi
di ferro e di fuoco che avevano attra-
versato l'Europa. Oggi viviamo in
Europa, ma soprattutto nel nostro
paese, tempi difficili.
In tutto il continente ci sono forze
che rivendicano il proprio passato
fascista o almeno vogliono, ad ogni
costo, cancellare quel passato e ri-
scriverne la storia.
Si affacciano, da parte di alcuni, pro-
getti di controllo dei libri di storia

soprattutto nella parte che ricostrui-
sce le tragedie del ventesimo secolo.
O si usano gli schermi televisivi per
fornire una visione falsa ed edulco-
rata delle guerre e dei regimi che
hanno dominato negli anni trenta e
quaranta.
Uomini politici e di governo, negli
ultimi due anni, hanno mostrato
con i propri comportamenti, più an-
cora che con espliciti discorsi, di
non voler celebrare né partecipare
alla giornata della memoria o di
quella lotta di Liberazione che, al
fianco degli eserciti angloamerica-
ni, ha condotto alla sconfitta finale
del fascismo italiano e del nazional-
socialismo tedesco.
Da parte loro molti canali televisivi
e molti giornali - dovremmo dire
forse la maggioranza - hanno dato
uno spazio sempre maggiore a un
revisionismo storico che si caratte-
rizza non per la novità di ricerche
che non sono state affatto compiute
ma piuttosto per tesi generali non
sostenute da prove documentali
bensì soltanto da luoghi comuni
più volte ripetuti che tendono sem-
pre alla svalutazione di chi si oppo-
se ai fascismi, alla giustificazione
più o meno esplicita dei regimi, al
ridimensionamento complessivo
dello sterminio. In questo clima
non sorprende che il presidente del
Consiglio nel suo messaggio televisi-
vo di ieri sia riuscito nell’impresa,
quasi impossibile, di parlare del
Giorno della memoria senza citare
il fascismo e le leggi razziali.
Anche a sinistra negli ultimi anni,
soprattutto da parte di chi é intento
a immaginare o a costruire tentativi
politici di accordo con le forze eredi
del fascismo o vicine ad esse, é cre-
sciuta la tendenza a dimenticare, a
porre sullo stesso piano vicende pro-
fondamente diverse.
E soprattutto si é diffusa nell'opinio-
ne pubblica, sempre più condizio-
nata dal potere mediatico e televisi-
vo, un'immagine sempre più lonta-
na dal vero di quello che avvenne.
Si sottovaluta - faccio un esempio
purtroppo attuale - il nesso che esi-
ste in quella storia tra i regimi fasci-
sti e la guerra di aggressione. Non é
un caso che il processo di massacro
e di persecuzione degli oppositori e
dei diversi raggiunse il suo culmine
negli anni centrali del conflitto.
Non fu soltanto una coincidenza
ma la connessione necessaria tra la
pulsione all'aggressione, all'espan-
sione e il tentativo aberrante di eli-
minare i popoli e gli uomini che
non erano assimilabili a quel dise-
gno. Ed é questo il punto su cui
oggi più che mai occorre riflettere
per non pensare che quella storia
sia conclusa per sempre, che gli uo-
mini abbiano superato una volta
per tutte la tentazione dell'impero
millennario e del genocidio.

È
ormai tempo di riflettere su una
scollatura che si osserva nella saggi-
stica sulla deportazione dall’Italia

tra la dimensione della memorialistica e
quella della storiografia. A una produzio-
ne relativamente ricca di memorialistica
non corrisponde in alcun modo una pre-
senza di carattere strettamente storiografi-
co di pari proporzione, con la parziale
eccezione di contributi tra storia e memo-
ria pubblicati dall’Associazione nazionale
ex deportati (Aned) del Piemonte. Se con-
sideriamo che ancora oggi non è stata
prodotta in Italia un’opera complessiva
sulla deportazione, che rappresenta uno
dei fenomeni internazionali più rilevanti
della qualità nuova della seconda guerra
mondiale come guerra «totale», tentare
di rispondere all’interrogativo sulle ragio-
ni di questa condizione significa porre un
problema non è ancora adeguatamente
affrontato. E la risposta non può essere
che complessa e interlocutoria.
Una prima ragione del ritardo storiografi-
co dell’Italia nel confronto internaziona-
le può essere individuato nella mancata
chiarificazione concettuale, prima anco-
ra che fattuale, di ciò che si deve intende-
re per deportazione. Questa situazione è
particolarmente accentuata per l’Italia,
dove alle molte tipologie di vittime che
subirono la violenza di essere strappate
alla famiglia, al lavoro, alla propria terra
per ragioni politiche e razziali o semplice-
mente caddero vittime dei rastrellamenti
attuati per assicurare al Terzo Reich quan-
ta più manodopera possibile, si è aggiun-
ta la condizione particolare degli interna-
ti militari, ossia dei soldati catturati dopo
l’8 settembre e inviati in Germania o in
campi di prigionia sotto controllo tede-
sco, cui non si riconobbe, per ragioni
politiche, la qualifica di «prigionieri di
guerra». Nella memoria comune e spesso
in quella degli stessi internati militari le
diverse categorie sono state assimilate,
laddove si dovrebbero mantenere ferme
alcune distinzioni. È vero che nei fatti
molte situazioni formalmente diverse fi-
nivano per assimilarsi, ma la specificità

del Lager, come campo di concentramen-
to e/o campo di sterminio, non può esse-
re indistintamente confusa con il campo
di prigionia, né del resto con il campo di
lavoro forzato, se non stabilendo oppor-
tune precisazioni, sia sulle circostanze e
sulle motivazioni della cattura, sia sui luo-
ghi di destinazione, sia infine sulle moda-
lità di trattamento delle persone interessa-
te. È chiaro che mentre per le associazio-
ni di ex deportati l’elemento qualificante
è l’esperienza comune del Lager, sulla
quale si è costruita la loro memoria, per
la ricerca storica la disaggregazione dei
diversi destini secondo i criteri appena
accennati è condizione preliminare per
approfondire i modi e i caratteri della
deportazione e quindi anche le modalità
di comportamento delle persone e degli
strumenti istituzionali che ne furono re-
sponsabili.
Una seconda ragione consiste nel ritardo
con il quale il tema della deportazione si
è affermato, oltre che nella memoria pub-
blica, nell’attenzione degli storici. Al di là
di ragioni politiche - il silenzio dei primi
anni dopo la liberazione, le rimozioni suc-
cessive e via dicendo - va considerata la
scarsa partecipazione della storiografia
italiana al dibattito internazionale, sia me-
todologico sia di merito. Questo fatto
non è il risultato soltanto di un certo
provincialismo, deriva piuttosto da alcu-
ne caratteristiche della nostra storiografia
che hanno ostacolato la possibilità di af-
frontare un tipo di studi che, come pochi
altri, richiede lavoro di équipe (al quale
gli studiosi italiani sono scarsamente abi-
tuati) e impostazioni comparativistiche.
Oggi è impossibile affrontare lo studio
della deportazione senza dominare una
letteratura e una documentazione inter-
nazionale per molti aspetti sterminata. È
indispensabile confrontarsi con i molti
centri di ricerca esistenti in tutto il mon-
do, a cominciare, per quanto riguarda
l’Europa, dagli Archivi-Musei della de-
portazione oggi attivi presso i principali
siti dei vecchi campi di concentramento
e/o sterminio. Né è ozioso ricordare le

barriere linguistiche che si frappongono
a una rapida circolazione dell’informazio-
ne e dei risultati degli studi. La grande
opera sulla Distruzione degli ebrei d’Euro-
pa di Hilberg arriva in Italia solo nel 1995,
quando la prima edizione è del 1961 e le
edizioni aggiornate e abbastanza definiti-
ve sono dell’inizio degli anni ottanta. Un
più adeguato inserimento in un circuito
di conoscenze internazionali impedirebbe
che continuasse a circolare in Italia una
versione della conferenza di Wannsee del
20 gennaio del 1942, che la vuole come la
data in cui fu stabilita la «soluzione fina-
le», laddove si trattò soltanto del momen-
to di coordinamento di una operazione in
atto già da tempo; un errore di cui lo
spazio ci impedisce di sottolineare l’inci-
denza nel quadro dell’intera prospettiva
della «soluzione finale». Così come gli stu-
di italiani rischiano troppo spesso di igno-
rare o di venire a conoscenza con grave
ritardo di ricerche sulla nostra deportazio-
ne (o su altri aspetti della guerra o dell’oc-
cupazione tedesca in Italia, a cominciare
dalle stragi di civili) condotti da studiosi
tedeschi. E non potrebbe essere diversa-
mente trattandosi di ricerche che hanno
come base documentaria prevalentemen-
te archivi politici, economici e militari si-
tuati in Germania. Così avvenne a suo
tempo per lo studio sugli internati militari
di Gerhard Schreiber, fortunosamente tra-
dotto a distanza di anni. Ma così speriamo
non avvenga per lavori scientifici più re-
centi, verso i quali auspicheremmo una
più sollecita attenzione da parte dei nostri
studiosi (e perché no dai nostri editori),
quali quello di Gabriele Bergner sui depor-
tati italiani a Dachau, che ripropone fra
l’altro il problema del confronto di tratta-
mento tra i deportati di diversa nazionali-
tà, o quello di Gabriele Hammermann sul-
le condizioni di lavoro e di vita degli inter-
nati militari italiani in Germania, usciti in
lingua tedesca nel 2002. Una maggior at-
tenzione in questa direzione, oltre che as-
sai utile per l’aggiornamento della storio-
grafia, renderebbe senz’altro un ottimo
servizio alla memoria della deportazione.
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E
bbene, tanto le vittime e i giusti
sono facilmente identificabili e me-
morizzabili, tanto gli ingiusti e le

ingiustizie possono sfuggire a una facile
identificabilità e quindi alla loro cristalliz-
zazione nella memoria. Nella persecuzio-
ne novecentesca degli ebrei molte decisio-
ni, fossero esse apertamente criminali o
apparentemente asettiche, furono il risul-
tato di processi complessi, ai quali contri-
buirono più autorità, più enti, più perso-
ne. Parlare degli ingiusti quindi compor-
ta maggiori difficoltà. Appunto per ciò,
in questo terzo «giorno della memoria»
vale la pena di iniziare ad affrontarne i
lati tuttora meno noti e meno memoriz-
zati.
Lo spunto concreto mi è venuto consta-
tando che negli ultimi anni sono stati
pubblicati numerosi volumi su Chiesa
cattolica e antisemitismo, su Santa Sede
e Shoah. Ebbene, come ciascuno può age-
volmente verificare negli scaffali della
propria biblioteca o della libreria sottoca-
sa, non è possibile paragonare questa re-
altà quantitativa con il lieve numero dei
volumi su fascismo e antisemitismo, su
Mussolini e lo sterminio degli ebrei. Ep-
pure, a qualunque opinione si pervenga
relativamente a ciò che venne fatto o
non fatto oltretevere, una cosa è indub-
bia: di qua dal Tevere fu fatto di peggio,
le responsabilità di parte fascista furono
più gravi. Nevvero? E allora perché esse
«attirano» meno interesse e meno memo-
ria? Ahi ahi, qui si ritorna sul tema del
lavaggio a secco dell'identità nazionale.
Beh, vediamo intanto di dare un piccolo
contributo alla loro messa a fuoco. Af-
frontiamo ad esempio il periodo termina-
le del Regno fascista: l'inverno
1942-1943.
A tale epoca la Germania nazista sta ster-
minando gli ebrei delle proprie zone,
l'Italia fascista no. Tutti i governanti del
globo dotati di uno straccio di servizio di
informazioni sanno che è in atto qualco-
sa di tremendo ai danni degli ebrei euro-

pei, per responsabilità dei nazisti, coadiu-
vati e talora preceduti da forze antisemi-
te locali. Lo sa anche Mussolini. Lo san-
no anche i capi dell'Alleanza democrati-
ca che combatte nazismo e fascismo. Al-
la fine del 1942 qualcosa si muove nelle
sensibilità dei governi di questi paesi e il
17 dicembre Londra, Washington e Mo-
sca rilasciano simultaneamente una di-
chiarazione che reca la firma anche dei
governi liberi di Belgio, Cecoslovacchia,
Grecia, Lussemburgo, Olanda, Norvegia,
Polonia, Iugoslavia e del Comitato nazio-
nale francese. Il testo recepisce, avvalla e
divulga la notizia che «le autorità tede-
sche … stanno mettendo in atto le ripetu-
te minacce di Hitler di sterminare gli
ebrei d'Europa» e che «questa bestiale
politica di sterminio eseguita a sangue
freddo» ha già portato a morte «molte
centinaia di migliaia di innocenti, uomi-
ni, donne e bambini». «I responsabili di
questi crimini - conclude la dichiarazio-
ne - non sfuggiranno alla giusta sanzio-
ne». Il significato della dichiarazione è
chiaro: il Terzo Reich sta assassinando
l'ebraismo europeo, deve smettere, lo pu-
niremo. Possiamo dedurre quindi che
con questa dichiarazione la Germania na-
zista viene messa pubblicamente di fron-
te alle sue responsabilità? Mi pare di sì. E
possiamo dire lo stesso dei suoi alleati, a
partire da quello preferito? La domanda
esula un po' dai complessi canoni storio-
grafici, ma la risposta è comunque affer-
mativa.
Cosa fa allora l'Italia fascista? Come già
detto essa a quell'epoca non ha in atto
una politica di sterminio dei «propri»
ebrei (ossia di quelli italiani e, conseguen-
temente, di quelli delle proprie zone di
occupazione). Sì, ma cosa fa l'Italia fasci-
sta di fronte alla pubblica denuncia dello
sterminio effettuata con la dichiarazione
del 17 dicembre (e alla pubblica confer-
ma delle notizie già pervenute a Roma)?
L'Italia fascista fa qualcosa in favore delle
centinaia di migliaia (centinaia di miglia-
ia!) di morituri delle zone tedesche? O,
più semplicemente, fa qualcosa per diffe-

renziarsi pubblicamente dall'alleato ma-
cellatore? Ebbene, questo è uno dei temi
non ancora indagati dalla storiografia.
Proviamo allora a riportarne alla luce un
momento particolare. Dal 24 al 28 feb-
braio 1943 il ministro degli esteri tedesco
Ribbentrop è a Roma, ove incontra Mus-
solini e gli consegna una lettera di Hitler
datata 16. Questa contiene un solo accen-
no antisemita, relativamente marginale:
«la plutocrazia giudaica ammantata da
anglosassone …». Nel comunicato stam-
pa congiunto pubblicato il 1˚, Mussolini
e Ribbentrop riaffermano una «perfetta
identità di vedute» e si riferiscono agli
ebrei in termini non dissimili da quelli di
Hitler: nel nuovo ordine europeo i popo-
li saranno «liberi da ogni dipendenza plu-
tocratico-giudaica». Bottai al riguardo
annota nel proprio diario: «Nel comuni-
cato odierno c'è la formula della
“plutocrazia giudaica”, che consacra, cre-
do per la prima volta per quanto riguar-
da l'Italia ufficiale, il carattere antisemita
della lotta. Una formula contro i nemici
comuni o contro noi, per impedirci even-
tuali contatti con loro? È un interrogati-
vo di Federzoni».
Non era esattamente la prima volta; ma
qui ora interessa evidenziare il fatto che
la frase finale rimanda chiaramente alla
svolta impressa dalla dichiarazione Allea-
ta del 17 dicembre: lo schierarsi nel con-
flitto comporta ormai anche lo schierarsi
per lo sterminio o per la salvezza degli
ebrei sotto Hitler. Beh, Mussolini si schie-
ra; rispondendo personalmente a Hitler
l'8 marzo, dopo essersi soffermato su
una sua infermità, prosegue: «La cosa, in
fondo, non mi preoccupa. L'importante
è di combattere e di vincere. Le piccole
infermità personali sono episodi insigni-
ficanti di fronte alle infermità che le de-
moplutocrazie e il giudaismo hanno in-
flitto al genere umano, infermità che il
ferro e il fuoco guariranno». È vero, sia-
mo un po' tra la piaggeria e l'ambiguità,
tra il dire e non dire; ma siamo di fronte
a un appoggio, e non a una condanna,
dello sterminio in atto.

Italia, storiografia in ritardo
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Parliamo anche degli ingiusti
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