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Nei meandri di Internet, sulle sue autostra-
de virtuali, si possono incontrare migliaia
di canzoni. Molte non significano niente,
altre invece raccontano una storia ed ali-
mentano la memoria. Ce n’è una che fu
scritta durante il fascismo e che veniva
trasmessa alla radio. Non era particolar-
mente significativa, come canzone, ma era
allegra, parlava di studentini e di ragazze
torinesi, di gite al Valentino e di batticuo-
ri, secondo il consueto cliché del «canta
che ti passa». Ragazze e ragazze l’ascoltava-
no alla radio, forse la radio Balilla, e sulle
sue note muovevano magari qualche pas-
so di danza, alzandosi e lasciando per qual-
che momento i libri di scuola. La canzone
si intitola Piemontesina, era stata scritta
nel 1936 ma otto anni dopo, in piena guer-
ra, qualcuno ne cambiò le parole. Se vole-
te ascoltarla, cercate su www.deportati.it/
canzone.htm e quelle parole vi racconte-
ranno una storia da mettere accanto a mi-
lioni di altre e da non dimenticare:

Svegliamoci presto ragazze
il tedesco è venuto
e ci deve contar
svelte andiamo all’appello
formiamo un drappello
laggiù nel piazzal
Perché a lavorare
bisogna andar
a comandare è il baston
i camerati nemici ci son
Mai ti potrò scordare
o prigionia di guerra
la pelle e il cuor ci serra
ci rende triste ogni dì
Ma poi pensando a casa
ritorna l’allegria
la speranza si

ravviva
di presto ri-

tornar
Fu un grup-

po di deportate
italiane a cantare
queste parole ad
Auschwitz-Birke-
nau nell’estate
del 1944. Dopo
oltre cin-
quant’anni la
canzone è stata
incisa dal coro
Philomela di Cer-
nusco sul Navi-
glio, Milano, di-
retto da Giorgio
Radaelli. A ricor-
darla e a propor-
la è stata la signo-
ra Arianna Szo-
renyi, unica su-
perstite di una fa-
miglia di nove
persone che fu deportata in quel campo.
Aveva undici anni, la signora Arianna,
quando arrivarono i tedeschi in casa sua, a
Fiume. Il padre era un ebreo di nazionali-
tà ungherese, la madre una cattolica triesti-
na. Avevano messo al mondo 8 figli ma
una figlia, sposata, per sua fortuna non
abitava più con loro. C’erano invece Arian-
na (11 anni), Lea (14), Rosetta (16), Carlo
(18), Dino (21), Daisy (23) e Stella (25).
Chi li abbia segnalati ai tedeschi non si è
mai saputo ma certo – dice Arianna -
«considerato che davano 5000 lire per
ogni ebreo di cui veniva denunciata la pre-
senza, costui fece un ottimo affare».

Arianna Szorenyi ha reso la propria

testimonianza per un documentario del-
l’Associazione dei deportati, intitolato
semplicemente Testimoni, raccontando
del primo interrogatorio subito dai tede-
schi che anche su di lei cercavano anelli e
collanine, poi i 5 giorni di permanenza
nella risiera di San Sabba, infine i sei gior-
ni di viaggio in condizioni disumane e
l’arrivo ad Auschwitz, con la cerimonia
del numero impresso sul braccio, l’89219.
Quelle che non erano subito selezionate
per la camera a gas, andavano a lavorare
fuori del campo. Quelle che apparivano
stanche e malate, si sporcavano il viso con
la terra, per darsi un po’ di colore.

Un giorno una deportatata stava per
partorire, naturalmente in segreto. «Le al-
tre donne chiamarono mia mamma:
“venga, ci aiuti, lei che ha avuto 8 figli”, la
pregarono. Il parto andò bene, le donne
cercarono di nascondere il bambino, ma
le SS e la kapò, una polacca triangolo ver-
de, cioè una criminale comune, se ne ac-

corsero: la donna andò dritta al cremato-
rio, il bambino fu lanciato per aria e ucci-
so a colpi di mitra…»

E intanto Piemontesina cambiava pa-
role:

Ecco però già schierati
coi cani al guinzaglio
ci attendono già
tengono in mano il bastone
che poi sul groppone
ci scaricheran
Se sul lavor
svelte non siam
questi malvagi aguzzin
a bastonate ci fanno morir
Noi non dobbiam scordare
la prigionia il lamento
i pidocchi a cento a cento
le scarpe rotte ai pie’
Il rancio che ci danno
è scarto per maiali
brodo di rape e cane
con l’acqua del caffè…
Arianna Szorenyi ricorda che le sorelle

cantavano la canzone di nascosto, tra le
baracche, nei rari momenti di riposo. Ma
ricorda soprattutto il proprio rapporto
con la madre, che per lei era tutto e che la
nascondeva dietro di sé, perché non vedes-
sero che era bambina. Ma se ne accorsero,
e la mandarono al «Kinderblock», il setto-
re dei bambini. Arianna vedeva ancora
meno sua madre, ma per il giorno del suo
compleanno riuscì a conservare una fetta
di pane, a dividerla in sei pezzetti e con
quelli a farle festa insieme con le sorelle.
«Noi ragazzi ci facevano lavorare a certe
trecce di paglia, che servivano per le mine,
o ci facevano rompere le pietre usando
come martello un sasso. Le mani sanguina-
vano continuamente. Alla sera, nella came-
rata, entravano le SS e si portavano via
qualche bambina. Loro ci andavano volen-
tieri, pur di non morire di fame… Quanto
a me, ero ormai staccata da mia madre e
dalle mie sorelle, che qualche volta riusci-
vo a vedere di lontano…»
E dopo aver lavorato
la strada del campo
ci tocca rifar
abbiamo il viso imbrattato
la testa fasciata
come tanti solda’
Svelte noi siam
a lavorar
ma questi malvagi aguzzin
a bastonate ci faran morir
Ma quando verran gli alleati
ai vecchi camerati
tutto farem pagar
la verga e il baston
lor batterem sul groppon…
«Purtroppo, una volta che le mie sorelle
stavano cantando, arrivò la kapò e comin-
ciò a picchiarle, finché ognuna, pesta e
sanguinante, andò nel proprio letto a ca-
stello…»
Quando stavano per arrivare le truppe so-
vietiche, Arianna Szorenyi insieme a tante
altre fu fatta marciare per tre giorni verso
Ravensbruck, poi verso Bergen-Belsen. Su-
bì il congelamento di un piede, si ammalò
di tifo petecchiale e di pleurite secca. Ma
soprattutto, fu staccata da madre e sorelle.
«Il mio pensiero fisso, quello che mi ha
fatto sopravvivere, è stato il desiderio di
ritrovare la mia famiglia». Ma rivide solo
Carlo. Dell’altro fratello, delle sorelle e del-
la madre le resta solo il ricordo di quelle
strofe cantante sull’aria di un valzer intito-
lato Piemontesina: per questo ha desidera-
to per cinquant’anni che qualcuno lo can-
tasse con le parole del lager, come omag-
gio a tutte le donne deportate.

Allora, gente, che ve ne pare della campagna pubblici-
taria per limitare le nostre libertà? Non ve ne siete
accorti? Certo non è la solita rutilante advertising
fatta di poster e manifestoni a tutto palazzo e nemme-
no di spot a martello, eppure è da un bel pezzo che
s'aggira per i media, per lo meno da quel famoso
undici settembre che, quando hanno detto "niente
sarà più come prima", non avevamo capito che allu-
dessero ai nostri diritti. Da quella fatidica data, diritti
e libertà sembrano avviarsi a valere meno del piatto
di lenticchie di Esaù. Lui ci cascò e ci lasciò la primoge-
nitura noi, se ci caschiamo, rischiamo di lasciarci
qualcosa che ci son voluti secoli a conquistare e, spes-
so, a costo della pelle. "Libertà, che è sì cara come sa
chi per lei vita rifiuta", ve lo ricordate il buon Dante

quando parla del prezzo della libertà? E ve lo ricorda-
te l'articolo 5 del decreto antiterrorismo? Grazie a
quello, oggi basta così poco a riempire la vostra libertà
di microfoni e video spie che non ve lo immaginate
nemmeno. La pubblicità, quella che non si fa chiama-
re advertising ma che proprio per questo sa essere più
convincente, dice che si tratta di tutelare il nostro
bene, perché sennò chissà che ci combina quel furfan-
tone di Osama. E ha coniato pure uno slogan: "Meno
libertà più sicurezza". Non lo vedrete mai sui poster,
ma se ci fate caso lo troverete tanto disseminato in
centinaia di articoli, spettacoli tv e servizi giornalistici
che la proposta di quel creativo del Giovanardi con
l'ideona di prendere le impronte digitali agli immigra-
ti vi parrà di averla avuta voi. Così stiamo più tran-

quilli, si dice. Ma sbaglio o una volta le impronte si
prendevano ai delinquenti e, per giunta, dopo che
erano stati pizzicati? E chi ci dice che una volta prese
agli immigrati, che faranno da inconsapevole area
test per saggiare la reazione del pubblico, poi non
capiti a noi? O ci dimentichiamo che la nostra libertà
si difende in quella degli altri? Cielo, di questo passo
arriveremo al prelievo del DNA? Detto fatto, ecco che
dal Racis, la scientifica dei carabinieri, arriva la pro-
posta di succhiarci il DNA e metterselo in archivio.
Sempre per tutelarci dai manigoldi in circolazione,
ovviamente. Impronte, registrazioni ambientali e per-
sonali e adesso il DNA. Come se non bastassero e
avanzassero le leggi che già ci sono. Il tutto starà al
sicuro in un bell'archivio, dice la pubblicità. Che fin-

ché facciamo i bravi non abbiamo da temere. Ma se il
primo a non fare il bravo è quello che tiene l'archivio?
E se un giorno dovesse starmi sulle scatole come gover-
na e volessi per così dire cambiare le cose? Questo la
pubblicità non ce lo dice tuttavia, se leggiamo il Gran-
de Fratello, non quello della tivvù che ha sempre più
l'aria di volerci abituare all'idea dello spione sotto il
letto, ma quello di Orwell, ce lo possiamo immagina-
re. Non so voi cosa pensiate di questo battage che
vuole indurci a rinunciare a ciò che è costato tanta
fatica in nome della sicurezza, di quest'ansia di pro-
teggerci che puzza tanto di controllo. Io penso che la
libertà preveda dei rischi. E non c'è pubblicità che
riuscirà a convincermi di quanto si stia bene chiusi in
un bunker. (robertogorla@libero.it)fi

ct
io

n

MA SMETTETELA: NESSUNA PUBBLICITÀ MI CONVINCERÀ CHE SI VIVE BENE CHIUSI IN UN BUNKER
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PRIMO CIAK PER FILM TV
SU HITLER DELLA CBS
Sono cominciate nella repubblica Ceca
le riprese del serial televisivo Le radici
del male, prodotto dalla Cbs per la regia
di Christian Duguay, sulla giovinezza di
Adolf Hitler fino alla sua ascesa al
potere. Il dittatore è interpretato da
Robert Full Monty Carlyle che avrà a
fianco anche Peter O’Toole, vincitore
quest'anno dell' Oscar alla carriera. Alle
critiche non solo degli ambienti ebraici
cechi, ma anche a quelle d'oltre
oceano, il produttore ha risposto di non
sentirsi in obbligo di scusarsi, non
essendo questa la prima opera che
racconta la giovinezza di Hitler e di
essere molto soddisfatto di poterlo
girare in Boemia,

Una donna partorì con
l’aiuto delle compagne: la
scoprirono, la mandarono
subito ai forni e spararono
al bimbo dopo averlo
gettato in aria

Fu composta nel ’36
parlava di ragazze e studenti
in gita al Valentino
La riscrissero nell’estate
del ’44. Una superstite
la ricorda...

Roberto Gorla
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Ricordate
«Piemontesina»?
Allegria dell’era

fascista. Fu riscritta
dalle italiane chiuse ad
Auschwitz. Un testo in

progress tra vita
orrore e morte

Ecco la sua storia
Donne che pelano patate davanti a una montagna di cadaveri a Bergen Belsen

Maria Novella Oppo

Milano Una scena spoglia, qualche sedia, delle cornici e due personag-
gi che non si guardano mai. Però si scrivono e si mandano a dire
affetto, amicizia, una intesa anche economica che non teme rotture. Si
scrivono da grande distanza: uno sta in America a curare gli affari
della società, l’altro è tornato in Germania con la famiglia e con i molti
soldi guadagnati nella comune attività di mercanti d’arte.

Questo l’avvio dello spettacolo teatrale (in scena al Teatro Verdi
di Milano fino al 2 febbraio) tratto da «Destinatario sconosciuto»,
folgorante romanzo epistolare della scrittrice americana Katherine
Kressmann Taylor. Un caso editoriale quando, nel 2000, il piccolo
libro venne finalmente tradotto in italiano da Ada Arduini per la casa
editrice Rizzoli. In poche pagine, con incredibile preveggenza, se si
pensa che il testo è del 38, la scrittrice racconta la distruzione non solo
di un’amicizia, ma di ogni umanità. È la guerra tra due sole persone,
attraverso la formidabile arma di distruzione costituita dalla penna. I
due amici protagonisti sono divisi all’inizio soltanto da un oceano, ma
poi da una distanza ancora più abissale: in Germania si afferma e
dilaga il nazismo e Max è ebreo. Dall’America, dove si trova, Max
chiede notizie e rassicurazioni all’amico Martin, che assiste al fenome-

no dalla sua grande villa di Monaco, nell’alta società in cui è riuscito
ad essere così ben introdotto. Martin, considerato da Max idealista e
liberale, racconta dapprima con qualche distanza, poi con sempre
maggior adesione, il dispiegarsi della violenza contro gli ebrei. Si tratta
secondo lui solo della «schiuma» di un movimento che vuole l’emanci-
pazione della Germania tra le altre nazioni. D’altra parte, scrive, se gli
ebrei sono perseguitati da secoli in tutto il mondo, qualche motivo ci
sarà. Ma la violenza razzista si rivela sempre meno effimera e sempre
più fondante dell’ ideologia, della politica e dello stato nazista. Martin
scrive a Max: non mandarmi più lettere; non posso avere rapporti
d’affari o d’amicizia con ebrei. Nella rappresentazione teatrale è il
momento in cui Max e Martin, che sono in scena contemporaneamen-
te, diventano opposti anche fisicamente. Uno quasi accartocciato nel
suo dolore, l’altro improvvisamente e atleticamente iperattivo. Ma,
nonostante l’ormai avvenuto distacco, Max continua a scrivere, dap-
prima per chiedere aiuto per la giovane sorella Griselle, attrice, che è
arrivata a Berlino con la sua compagnia e, smascherata come ebrea, è
dovuta fuggire. La ragazza, che in passato ha avuto una storia d’amo-
re con Martin, sicuramente cercherà di raggiungere Monaco per aver-
ne protezione. Max supplica notizie e Martin purtroppo gliele dà.
Griselle è morta, scrive, nel giardino della sua casa, dopo che le ha
dovuto chiudere la porta in faccia perché era inseguita dalla polizia.

Che altro poteva fare, chiede, se voleva salvare se stesso, la famiglia, la
posizione raggiunta? E alla fine aggiunge ancora una volta: non scriver-
mi più. Max però continua a scrivere, lettere sempre più dettagliate e
allusive, piene di numeri, traffici, appuntamenti svizzeri, fino a quan-
do non gli ritorna indietro una busta con il timbro ‘Destinatario
sconosciuto’. Fino a quando Martin non si affloscia in scena come un
fantoccio e Max può finalmente piangere. Una storia di orrenda
ingiustizia cui risponde una terribile giustizia, nella quale anche Max
è costretto a sacrificare una parte della sua stessa umanità. Questa
l’interpretazione scelta dagli autori del bell’allestimento, il regista Ga-
briele Calindri e gli attori Marco Pagani e Massimiliano Lotti. I quali,
con pochi mezzi e molto coraggio hanno messo in scena una tragedia
che non concede niente alla spettacolarizzazione e lascia nel pubblico
una amara soddisfazione. Giustizia è fatta ma, come cantavano i
partigiani, ‘pietà l’è morta’. Il testo di Katherine Kressmann Taylor
contiene tutta intera la dimensione della Shoàh, prima ancora che
questa avvenisse. Perché lo sterminio di ogni umanità era già dentro il
primo affacciarsi dell’antisemitismo, quelle prime scomposte violenze
che non suscitano in Martin che una reazione di sconcerto e di sottova-
lutazione. Passerà, scrive, ma non passò. E oggi, nel giorno della
memoria, è giusto ribadire che, di fronte a ogni razzismo, non è mai il
caso di aspettare che passi.

In scena al Verdi di Milano il testo premonitore scritto nel ‘38 da Katherine Kressman Taylor. La storia in un rapporto epistolare

«Destinatario sconosciuto», la tragedia è nell’aria
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