
Aristofane, nostro contemporaneo. Si sa che il più grande
commediografo dell'antichità (e forse di tutti i tempi) parla
anche di noi, per noi. Una prova lampante se ne ha assisten-
do all'attuale rappresentazione della Pace, che già nel titolo
sembra riguardarci. Fu scritta e inscenata nel 421 a. C., con
la regia del suo autore, la storia del vignaiolo Trigèo, che, a
cavallo di uno scarabeo gigante, vola alle porte dell'Olimpo
per chiedere conto a Zeus di che fine abbia fatto la Dea
benigna (la Pace, appunto), scomparsa dalla Terra, mentre
infuria lo spietato conflitto tra Atene e Sparta, insanguinan-
do tutta la Grecia. In effetti, la Pace è stata segregata, dal
Dio supremo, che al posto di lei ha dato via libera a Pòle-
mos, ovvero alla Guerra. Riusciranno tuttavia, Trigèo e i
suoi amici contadini, chiamati in soccorso (e col contributo
non disinteressato di Hermes), a liberare la prigioniera, non

senza sollevare le lagnanze dei fabbricanti d'armi. Ma s’ntui-
sce che si tratterà di una tregua precaria.
Rare volte, crediamo, l'insensatezza di qualsiasi impresa
bellica è stata rappresentata al vivo come in quest'opera
aristofanesca: dove, a ogni modo, il potere politico e la
tracotanza dei militari sono oggetto di pari dileggio; e c'è un
personaggio, Ièrocle, che si definisce indovino e oracolista,
ma che Trigèo tratta da «pezzo di imbroglione». Costui
argomenta che «non ancora è tempo di fare la pace», susci-
tando la pronta risposta: «E che dovremmo fare, la guerra
eternamente?». Bel tipo di ciarlatano, Ièrocle, che ci ricorda
qualche faccia a noi nota. Lo spettacolo (un paio d'ore la
durata complessiva, con un breve intervallo) reca la firma
di Vincenzo Zingaro, per l'adattamento, la regia, la colonna
musicale. Si è dato in un nuovo teatro di Roma, l'Arcobale-

no, nel quartiere Nomentano. Qui, esaurite le repliche con il
pubblico «normale», saranno convogliati man mano gli
studenti liceali della Capitale e del Lazio: e assommeranno,
tutti insieme, al bel numero di quindicimila. Del resto, la
Compagnia Castalia, protagonista dell'evento, già impegna-
ta, da una buona decina d'anni, in allestimenti di autori
classici e moderni, si vale di un rapporto particolare con
l'Università «La Sapienza». Siamo certi che lo studio di
quanti oggi siedono sui banchi scolastici potrà solo giovarsi
di un rapporto con la scena, oltre che con la pagina scritta. E
la scelta della Pace non poteva essere più opportuna, conside-
rando i rumori di guerra che percuotono ogni giorno le
nostre orecchie. Ci è di conforto il patrocinio dato all' inizia-
tiva dall'Ambasciata di Grecia, paese che, come l'Italia (ma
confidiamo nella saggezza, almeno, dei suoi governanti at-

tuali, di stampo diverso, comunque, da quelli che Aristofane
prendeva di mira all'epoca sua) rischia di essere coinvolto in
una sciagurata avventura, cui, peraltro, l'Europa intera, o
la sua maggior parte, sembra opporsi.
Ma, volendo prescindere dal suo immediato valore civile, il
lavoro propostoci da Zingaro e dai suoi attori ci è parso più
che degno di nota. Sicuramente da citare Ugo Cardinali nel
ruolo di Trigèo, Riccardo Graziosi in quello di Hermes,
Claudia Esposito che è una Dea danzante, dalle aggraziate
sembianze umane, Rocco Militano in più vesti o maschere
(giacché anche di queste ultime, all'occasione, si fa uso) ,
Fabrizio Passerini che è Ièrocle, l'arruffapopoli tanto simile
a qualcuno di nostra conoscenza. Da segnalare, pure, l'ap-
porto di Paola Pani per i costumi, di Giovanna Venzi per le
luci.to
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LA GUERRA È UNA ROBA DA CIARLATANI (ARISTOFANE, SEI TUTTI NOI)
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Il segreto del successo del bolognese Massimo Martelli si presenta come una «do-
cu-commedia», così la definiscono gli sceneggiatori, sulla difficoltosa carriera dei
due comici cabarettistici, Cico e Bob, al secolo Paolo Maria Veronica e Roberto
Malandrino. Ma più in generale vorrebbe descrivere l’ambiente dello spettacolo
con toni di critica alla stessa società dello spettacolo. Cico e Bob, prima di essere i
protagonisti del film, sono due comici che lavorano in coppia da molti anni. I
cultori della televisione, anche locale (soprattutto quella targata anni ottanta), e dei
teatrini di provincia riconoscono in loro due volti noti. Sono, infatti, i compari di
tanti altri comici, ora famosi, ma un tempo compagni di strada, di sbronze e di
spettacoli. Enzo Iacchetti, Francesco Paolantoni, Giobbe Covatta e via dicendo
formavano con il duo Cico e Bob una allegra brigata di comici e cabarettisti di
talento intenti a bussare alle porte d’oro della patinata televisione anni ottanta.

Alcuni di loro (Covatta e Iacchetti) sono stati folgorati sulla via del Teatro Parioli,
ricevendo fama e notorietà dal salotto ghiotto della televisione nostrana. Altri
(Paolantoni) hanno preso il volo lanciandosi dalla altalene di Arbore vestiti da
putti e santarcangeli. Ma non tutti ce la fanno e qualcuno è rimasto indietro. Il film
di Martelli è dedicato a chi non ce l’ha fatta, a chi non ha avuto successo. Monta

sequenze di repertorio con scene di finzione per
raccontare, tra verità e leggenda, proprio la loro
storia, giocando sull’escamotage di una loro presun-
ta morte ripresa dai tg e commentata da Striscia la
notizia, con la complicità dei Iacchetti, Covatta e
company. Ora se il film fosse solo questo sarebbe un
elogio con volti noti di due amici sfortunati, di inte-
resse limitato, salvo per gli storici della televisione
marcata Mediaset (a tratti sembra di stare in uno
spot natalizio di Canale 5). Ma Martelli vorrebbe in

più dare un contentino moraleggiante concedendo il fianco alla critica del mondo
dello spettacolo. Non è, in questo, credibile essendo l’orizzonte della televisione e
dello spettacolo l’unico presente nel film, come se la realtà non esistesse. Allora se
tutti vogliono «arrivare» nessuno si chiederà più perché è partito. d.z.

Alberto Crespi

«La gente crede solo a quello che le rac-
contano». È la massima di vita di Frank
Abagnale jr., il più grande truffatore in
quell’«età dell’innocenza» che furono gli
anni ‘60 americani. E a questo punto
dovremmo intenderci sulle parole «gen-
te», «truffatore», «innocenza». Andiamo
con ordine.

James Ellroy, uno dei più grandi scrit-
tori americani, disse una volta che l’Ame-
rica non è mai stata innocente: «Ci han-
no stuprato sul Mayflower, prima anco-
ra di toccare la costa», scriveva. Noi sia-
mo tendenzialmente d’accordo con lui e
quando Spielberg afferma che a metà de-
gli anni ‘60 l’America era ancora pura e
nessuno chiudeva le porte a chiave, ci
verrebbe voglia di rispondergli che nel
‘63 era stato ucciso Kennedy e che quin-
di l’innocenza era già andata a farsi bene-
dire. Ma Spielberg in America c’era, e ha
sicuramente ragione quando costruisce
Prova a prendermi, il suo nuovo film che
racconta la vita di Abagnale, come un
viaggio nell’ingenuità del suo paese e del-
la gente che lo abita. «Ingenuità» è una
parola volutamente lieve: in realtà, lungo
tutto il film Abagnale incontra una serie
di emeriti deficienti, che sembrano atten-
dere solo l’opportunità di essere allegra-
mente infinocchiati da lui.

A un primo livello di lettura Prova a
prendermi è un film incredibile: come
spesso accade alle storie vere sintetizzate
in 2 ore di film, tutto appare assurdo ed
inventato, e alcune truffe architettate dal
ragazzo sono puro surrealismo (dove dia-
volo trova i vestiti per le otto hostess
grazie alle quali sfugge all’Fbi? E soprat-
tutto dove trova le hostess? A meno di
voler credere alla buffonata del recluta-

mento nelle scuole...). Ma poiché Alfred
Hitchcock ci ha insegnato che il cinema
è un’arte nella quale la verosimiglianza
non conta nulla, si impone un secondo
livello di lettura, assai più interessante:
Prova a prendermi diventa un apologo
sulla credulità, sul piacere che la gente
prova nel credere a chi si propone come

credibile (e non necessariamente lo è),
quindi in senso lato sulla verità. Abbia-
mo sempre bisogno di conferme, e so-
prattutto abbiamo bisogno di affidarci,
in certi frangenti, alla competenza di
qualcuno. Se stiamo male e si presenta
un tizio che ci dice «stia tranquillo, sono
un medico», siamo immediatamente ras-

serenati: e pure se il tizio mente (come
Abagnale, quando si finge laureato in me-
dicina) grazie all’«effetto-placebo» sia-
mo anche capaci di guarire!

In questo senso, almeno nella secon-
da parte della sua carriera (quando passa
dal business degli assegni falsi allo spac-
ciarsi prima per pilota d’aereo, poi per

avvocato, infine per dottore), Frank non
è nemmeno un truffatore, ma un «lenito-
re» di dolori altrui, quasi un assistente
sociale. Dà alla gente ciò che vuole: e
capisce perfettamente la dolente umani-
tà del travet Fbi che gli dà la caccia (il
rapporto fra le loro solitudini, brillante-
mente rese dagli stupendi Leonardo Di-
Caprio e Tom Hanks, è la cosa più bella
del film). Tutto questo la dice lunga sul
valore politico del film, del quale Spiel-
berg è cosciente (osservate come dissemi-
na le inquadrature di vere e proprie «ico-
ne americane», dai presidenti raffigurati
sui dollari ai loghi delle società che Aba-
gnale imbroglia, Pan Am in primis) an-
che se tende a minimizzarlo nelle intervi-
ste. Le tecniche seduttive che Abagnale
applica alle sue vittime sono le stesse che
consentono a un abile politico o ad un
esperto di marketing di raggiungere i
suoi scopi. È ovvio che Spielberg non ci
abbia pensato, ma noi italiani possiamo
tranquillamente leggere Prova a prender-
mi come un film per metà su Wanna
Marchi e per metà su Berlusconi, che poi

è la stessa co-
sa: e senza van-
tarcene trop-
po, perché es-
so dimostra in-
direttamente
la nostra stupi-
dità. Abbiamo
eletto a Palaz-
zo Chigi un si-

gnore che è andato a firmare un «contrat-
to con gli italiani» in un talk-show televi-
sivo e racconta cose al cui confronto le
fandonie di Abagnale sono barzellette
per bambini. Quindi, piano col dire che
gli americani sono scemi: loro, almeno,
Frank Abagnale l’hanno messo in galera,
prima di farne un consulente dell’Fbi.

Dario Zonta

L’ultimo film di Mimmo Calopresti ha
un’ambizione: spiegare in
che cosa consiste la felicità.
La soluzione, però, è antici-
pata dal titolo: La felicità
non costa niente. Ci si aspet-
ta, quindi, che il film sia la
dimostrazione di questa av-
ventata conclusione. Insor-
ge poi un'altra questione:
ma la felicità di chi? Ancora
una volta il titolo viene in aiuto: il suo
carattere universale non lascia dubbi, altri-
menti vedremmo specificata, ad esempio,

che è la felicità di Calopresti (protagonista
del film, nonché suo artefice) a non costa-
re niente. Ma così non è: il regista propone
una ricetta in forma di consiglio. Vediamo

se è proprio così. La storia è
quella di un uomo e della sua
crisi esistenziale e psicologica,
un architetto che cade vitti-
ma delle sue contraddizioni e
ambiguità. Ha una bella casa,
un attico iperpanoramico nel
cuore di Roma, ma costruisce
per gli altri palazzoni informi
e mastodontici; ha una bella

moglie (Fabrizia Sacchi) che lo ama ma le
preferisce le promesse sessuali di una ragaz-
za di venti anni più giovane di lui; si attor-

nia di amici suoi pari che lo stimano ma
che ripaga con la moneta calda della sua
ambiguità (congeda il suo fido collaborato-
re perché tradisce di nascosto la moglie,
costringendolo a coprirlo e mentire).

Insomma Sergio avrebbe la felicità ma
ne fa un cartoccio e lo butta alle fiamme.
Avrebbe, se non altro, la felicità di cui mol-
ti ambirebbero godere: amore, soldi, amici-
zia, stima. Per questo in apertura ci si chie-
deva di chi fosse la felicità indagata. Perché
la crisi che Calopresti racconta nasce dal-
l’insofferenza di chi ha troppo e non si
accontenta, una crisi narcisista, individuali-
sta e speciosa. Quella di una certa minoran-
za, insomma. Si tratta, quindi, di una sto-
ria intima e privata, in una parola minima-

lista. Il minimalismo di Calopresti, però,
guarda se stesso e trova l’universale perden-
do di vista le verità del concreto e i bisogni
del reale. È la parabola stessa della storia a
dimostrarlo. Sergio ha tutto ma è troppo,
lo rigetta e, dopo una lunga crisi, riscopre
il sapore delle cose semplici e naturali. Ma
quanto è costata questa felicità, davvero
niente? Il film lo smentisce perché conta
un divorzio, un licenziamento e la morte
di un operaio, rimasto schiacciato da una
betoniera per negligenza dell’architetto
Sergio. Certo salva anche una suicida, pec-
cato che sia così bella (Francesca Neri) da
non potersene che innamorare. La felicità
non costa niente è un film disomogeneo e
disorganico anche sul piano formale. Si

complica introducendo tre voci narranti
che saltano tra molteplici piani temporali
(ora-prima-adesso-dopo-forse) e avvalen-
dosi di una estetica del minimale che abbi-
sogna di panorami romani, ospedali con
scalinate e colonnate, passeggiate lungo il
mare per supportare dialoghi semplicistici
e monologhi infondati, che arrivano in fi-
ne a sentenziare agli operai del cantiere: la
felicità non sono i soldi ma le cose sempli-
ci, come assaporare un piatto di pasta cot-
ta al dente. Ma se invece di consumarla
compiaciuto sul terrazzo panoramico del-
la sua casa nobiliare (come si vede nell’ulti-
ma scena) l’avesse «condivisa» sui bancali
del cantiere in mezzo agli operai, allora
forse per un attimo ci avrebbe persuaso.

Spielberg tra Silvio e Vanna Marchi
«Prova a prendermi»: una parabola sull’America di chi truffa e di chi ama farsi truffare

La felicità non
costa niente
Di Mimmo Calopresti.
Con Francesca Neri,
Mimmo Calopresti, Vin-
cent Perez (Italia, 2003)

Il segreto
del successo
Di Massimo Martelli.
Con Nadia Carloma-
gno, Paolo Maria Vero-
nica (Italia, 2003)

Prova a prendermi
Di Steven Spielberg.
Con Leonardo DiCa-
prio e Tom Hanks
(Usa, 2003)

Quanti film fa Steven Spielberg? Ancora
non ci siamo ripresi da Minority Report ed

ecco arrivare sugli schermi Prova a
prendermi, con Leonardo DiCaprio e Tom

Hanks (a proposito: quanti film fanno
anche questi due?). Il nuovo Spielberg è

comunque assai interessante: ne parliamo
qui accanto, assieme a due film italiani. Di

seguito le altre uscite.
LA CASA DEI MATTI Sul nuovo film del
russo Andrej Konchalovskij, passato in
concorso a Venezia 2002, la critica si è

spaccata (e nessuno finora si è
preoccupato di aggiustarla, ma forse è

meglio così). Noi siamo perplessi, per non
dire stupefatti, ma sappiate che La casa

dei matti ha i suoi tifosi, anche a Venezia
dove ha vinto il Gran Premio della giuria.
Trama: siamo in Cecenia, nel 1996. In un

ospedale psichiatrico sul confine con la
Russia vive Janna, una ragazza forse non
«matta» (ma chi lo è davvero?) ma certo

assai fragile. La guerra civile incombe, e il
medico che segue i malati abbandona
l'ospedale per cercare dei pullman per

salvarli. E quando i pazienti devono
organizzarsi l'esistenza da soli, scoppia il

caos. Janna trova rifugio in un suo
mondo, suonando la sua fisarmonica e
ascoltando il suo idolo, il cantante rock

canadese Bryan Adams. Durante l'assedio
del manicomio da parte dei ribelli ceceni,
Janna si affeziona ad un soldato, Ahmed.

Ma l'arrivo dei russi porterà lo scompiglio
e la guerra dilagherà nei corridoi

dell'ospedale. Giudizio (massì,
proviamoci): il film è coraggioso,

generoso, e testimonia la voglia da parte
di Konchalovskij («asso» del cinema

sovietico negli anni ’60, poi transfuga in
Francia e a Hollywood) di confrontarsi con

un tema bruciante della storia russa
recente. Ma è anche incredibilmente
scombinato, con due difetti gravi: la

rappresentazione dei «matti» è giocata su
pesantissimi luoghi comuni che affondano

le radici nella drammaturgia russa sul
tema, da Cechov in poi; le apparizioni di
Bryan Adams (che compare davvero nel
film, guidando il treno che passa vicino

all’ospedale e facendo di tanto in tanto la
serenata alla sua fan) sono forse quanto di

più assurdo e grottesco si sia visto al
cinema negli ultimi vent’anni. Si può dire
che il vero matto di tutta la faccenda è il

film: il che ne fa, come minimo, un
bizzarro oggetto di dibattito.

WHITE OLEANDER Che cast! Tre dive
come Robin Wright Penn, Michelle
Pfeiffer e Renée Zellweger fanno da

corona alla protagonista, la giovanissima
Alison Lohman, in un film a metà fra

indagine sociologica e psicodramma di
formazione. Astrid ha 15 anni quando
assiste all'arresto della madre Ingrid,

accusata di aver ucciso il suo amante con
il veleno della pianta dell'oleandro.

Cominciano ad affidarla a madri adottive
sempre diverse, mentre la mamma vera,

anche dal carcere, esercita su di lei un
ascendente fortissimo. Ben recitato, va da

sé. Abbastanza convenzionale nella
messinscena (la regia è di Peter

Kosminsky).
UN FUNERALE DELL’ALTRO MONDO La

curiosità sta tutta nell’incontro-scontro fra
il cinema occidentale e la cultura cinese:

un cineasta si ammala mentre sta girando
un film a Pechino e, per un equivoco di

traduzione, si convince che i cinesi
«festeggino» i decessi buttandola in

commedia. Chiede quindi al suo
cameraman, cinese, di organizzargli un
funerale con i fiocchi. Con Ge You, uno

dei più grandi attori cinesi, e Donald
Sutherland. Dirige Feng Xiaogang.

I ROLLING STONES
IL 10 GIUGNO A MILANO
Dopo 13 anni i Rolling Stones tornano
in Italia. Mick Jagger, Keith Richards,
Ron Woods e Charlie Watts non
suonano nel nostro paese dal 1990,
anno dei concerti allo stadio Flaminio di
Roma e al Delle Alpi di Torino. Il 10
giugno sbarcano a Milano, allo stadio
Meazza, con il loro «Licks World Tour».
Gli Stones salderanno finalmente il loro
debito con i loro fan italiani: nel '98
erano attesi a Milano. Ma, prima per
una costola incrinata di Richards, poi
per una improvvisa laringite di Jagger,
il promoter David Zard dovette
annunciare l'annullamento di due
concerti. A Milano saranno i
Cranberries ad aprire lo show.

Calopresti confeziona un film impegnativo sulla crisi di un ricco professionista che sembra avere tutto tranne...

«La felicità non costa niente»? Se la tenga

«Il segreto del successo»
la vitaccia di chi fa ridere

gli altri
film

Aggeo Savioli

poveri comici

Mimmo Calopresti in «La felicità non costa niente»

Leonardo Di Caprio in una scena di «Prova a prendermi»
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