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A
ccadde domani. È questo l’effetto spe-
ciale che Michael Crichton usa anche
in Preda, il suo nuovo romanzo che

arriva oggi nelle librerie italiane. Anche Preda,
come Jurassic Park, è una storia, cioè, ambien-
tata in un presente
che Crichton sotto-
pone a una lieve tor-
sione cronologica: i
materiali su cui basa
questo suo nuovo
plot sono, infatti,
già oggi nella realtà
a disposizione della
comunità scientifica
internazionale, ma
lui, da romanziere,
li tira all’estremo, co-
me si tira un elasti-
co, disegnando lo
scenario che quelle
sperimentazioni
scientifiche nascon-
dono in potenza.
Preda, insomma, è
una storia che si col-
loca in un futuro
più che prossimo, in
un futuro pratica-
mente parallelo al
nostro presente. E
questo è uno degli
ingredienti della ri-
cetta con cui Micha-
el Crichton, il fabbricante di best-seller, sa
inquietarci e avvincerci.
Nanotecnologie, ingegneria genetica, microro-
bot e intelligenza artificiale: stavolta questo è il
territorio in cui si avventura Crichton. Julia è
moglie di un informatico disoccupato della
Silicon Valley, è madre di tre figli piccoli, e
lavora da dirigente alla Xymos, un’azienda
che sta per brevettare una nuova, rivoluziona-
ria, tecnologia medica. Si tratta di uno sciame
di micro-videocamere che, iniettato all’inter-
no del corpo umano, è in grado di viaggiare
dentro i più piccoli dei nostri vasi sanguigni
ed effettuare, così, diagnosi di accuratissima
precisione. In particolare, l’azienda ha inventa-
to un metodo che permette di passare, in cam-
po di nanotecnologie, dalla teoria alla pratica
e risolvere l’impasse in cui la ricerca si è fin
qui arenata, di fabbricare, cioè, le videocame-
re miniaturizzate in grande quantità e in gran
fretta. Se il metodo funziona, si profila un
affare da più di un miliardo di dollari l’anno.
Ma il metodo funziona? Jack, il marito di Ju-

lia, osserva allarmanti segnali di cambiamento
nella moglie e registra episodi fuori norma
che avvengono in casa: Julia torna dal lavoro
sempre più tardi e ha stravaganti sbalzi d’umo-
re, la bambina più piccola, Amanda, si amma-
la di un’inspiegabile eruzione cutanea e all’im-
provviso, altrettanto inspiegabilmente, guari-
sce, Julia ha un misterioso incidente di macchi-
na e finisce in ospedale. E Jack, che dispera
ormai di trovare un nuovo lavoro, all’improv-
viso viene richiamato dalla sua azienda che ha
bisogno della sua specializzazione: è speciali-

sta nello studio dell’intelligenza collettiva de-
gli sciami di insetti, api come termiti, e nella
traduzione di questo studio in termini di intel-
ligenza artificiale. E, così, mentre la moglie è
in ospedale, si ritrova catapultato proprio nel-
le fabbriche che la Xymos ha edificato nel
deserto del Nevada. Quei capannoni racchiu-
dono una verità traumatica, sia sulle scoperte

della Xymos, sia sui misteriosi episodi che han-
no inquietato il ménage familiare di Jack: qual-
cuno ha arrischiato un connubio tra vita biolo-
gica e macchine, e delle strane entità, in bilico
tra i due mondi, in quei laboratori hanno
preso il sopravvento. Trattandosi di un roman-
zo di suspense, noblesse oblige a non svelare
oltre la trama. Diciamo che - c’era da dubitar-

ne trattandosi di Crichton? - la trama regge,
anche se si avventura in territori insidiosissi-
mi: le «strane entità» in questione, frutto di un
cocktail di cecità meccanica, vita microbica
primordiale, e intelligenza umana, sono mol-
to più repellenti dei dinosauri di Jurassic Park.
Jurassic Park è, per l’appunto, il precedente
romanzo di Crichton cui la pubblicità di que-
sto fa riferimento. Per via della tematica, nei
due casi, scientifica. In realtà, la tecnica della
torsione cronologica, dell’immaginazione di
un futuro già contenuto nel nostro presente, il

romanziere l’ha applicata con successo anche
in altri campi: per esempio, ipotizzando l’inva-
sione giapponese nell’alta finanza americana,
in Sol Levante. Perché uno dei punti di forza
di Crichton, come anche di Ken Follett, è que-
sto: proporci a ogni romanzo scenari comple-
tamente diversi. Trattati - così si fabbrica il
best-seller - con stessa tecnica e identico lin-
guaggio.
Com’è suo stile, Crichton dissemina, appun-
to, anche questo romanzo di un discreto nu-
mero di morti. E, com’è nel suo stile, sono
morti descritte nell’immediato in modo cruen-
to, ma che non pesano poi, più di tanto, nella
narrazione. Perché Crichton è un magnifico
costruttore di intrecci. Ma non è un romanzie-
re psicologico. Dunque, nei suoi romanzi si
muore. Si muore di morte violenta. Ma senza
che la morte lasci echi, si allarghi per cerchi
concentrici, nell’anima di chi resta. E, dun-
que, senza che essa lasci segni nell’anima del
lettore.
Preda fa riaffiorare, poi, un interrogativo che
tenne già campo nel ’93, in occasione dell’usci-
ta di un altro romanzo di questo scrittore,
Rivelazioni: Michael Crichton è un inguaribile
maschilista? In Rivelazioni, si ricorderà, tratta-
va a modo suo, con disinvoltura esecrata da
una parte del femminismo americano, la tema-
tica delle molestie sessuali: lì era una donna a
sottoporre a ricatto sessuale un uomo. Per
adesione paradossale, dello scrittore, alla poli-
tically correctness, o per semplice provocazio-
ne? Qui all’inizio lo scenario è dei più «corret-
ti»: Jack è un anti-eroe, che in sei mesi di
disoccupazione ha imparato a fare la spesa al
supermercato, a scegliere la marca migliore di
pannolini per la figlia più piccola, a gestire i
capricci del figlio più grandicello, Eric, e le
crisi adolescenziali della più grande, Nicole, a
cucinare e tenere ordinata la casa. Insomma,
Jack, da informatico di prima fila, quand’è
stato il momento ha saputo imparare a perfe-
zione il ruolo femminile. Julia è stata una mo-
glie e madre amata ed è, ora che deve mantene-
re da sola la famiglia, una ricercatrice-mana-
ger di successo. Però guardiamo il seguito:
quand’è il momento di salvare la sua famiglia
e il mondo, Jack torna un eroe maschile a
tutto tondo, muscoli e intelligenza, mentre
Julia pagherà nel più terribile dei modi la sua
eccessiva dedizione alla professione. Preda na-
sce da un’osservazione critica di quella parte
di mondo femminile americano che, quanto a
carrierismo, si è identificata fino al paradosso
col modello maschile? Oppure Crichton, co-
me la maggioranza degli autori di romanzi
d’evasione, alla fine rende omaggio a quegli
stereotipi che rassicurano il lettore e concorro-
no a far vendere milioni di copie?

Jovanotti
«Il nocciolo»

...la forza dell’acqua
è nel prendere la forma
del suo contenitore
la forza di un uomo
è non aver difese
davanti all’amore

CI VUOLE UN CONIGLIO PER AFFRONTARE LA PAURA

A nche nella libreria newyorkese Dietro l’angolo, nel film che
ha fatto sognare migliaia di cuori solitari alla ricerca dell’ani-

ma gemella: C’è post@ per te, troneggia, fra libri e oggetti cult dell’in-
fanzia, il manifesto di Paolino, il coniglietto dalla sciarpa rossa.
E di Paolino si contano ormai otto storie pubblicate in Italia, oltre a
divertenti gadget che lo vedono fisique du role fra tazze, calendari,
fermalibri e peluche, tutti inneggianti il piacere di leggere. I bambini
under sei lo adorano mentre i più grandi, adolescenti inclusi, guarda-
no a lui come a un frammento romantico e scapigliato della propria
infanzia. Perché Paolino è un eroe dei nostri tempi: i guai gli succedo-
no senza volere, i bisticci si susseguono alle punizioni mentre le
orecchie e i baffi si piegano per la costernazione. Le avventure
accadono fra ritmi e scenari di vita quotidiana: suspence sul Coniglio
di Pasqua, trepidazione per il compleanno, liti e incomprensioni in
famiglia, ipotesi di rocambolesche fughe, rotture e riappacificazioni

con l’amico del cuore nonché diffidenza e gelosia per l’arrivo di
Margherita, l’ultimogenita. Di libro in libro, l’ironia di Paolino rac-
conta il mito di un’infanzia sapiente, ma non saccente, che guarda
perplessa l’incoerente mondo degli «grandi», dove si può essere
redarguiti solo per aver regalato, proprio a Natale, le provviste di
casa agli animali del bosco affamati! Ingenuo, come si conviene a
ogni enfant terrible, Paolino riesce tuttavia a difendere il proprio
mondo interiore, esponendosi. Per la perdita di Ciuffo, il suo coni-
glietto di pezza, si consumerà di pianto, e nella nuova avventura, tra
fantasmi, brividi e trovate geniali, affronterà la paura, consolando
addirittura il babbo, di sicuro più impressionato di lui.
Nulla di epico quindi, nulla di sdolcinato, neppure quella finale,
consueta, richiesta di un bacino alla mamma: perché le cose per i
bambini stanno proprio così, per questo sentirsi nei panni di Paoli-
no è facile. Se poi babbo e mamma leggono le storie con un po’ di

trasporto emotivo, ai bambini parrà di trovarsi a teatro, dove ogni
avventura potrà essere ripensata e ridetta sulla spinta delle emozioni
sollecitate, complice l’atmosfera espirata dallo stile iconografico in-
confondibile di Eve Tharlet. Una magia dell’io ti racconto, tu mi
racconti orchestrata da un insieme di fattori relazionali che inevitabil-
mente sposta anche la maniera di considerare la fiaba. Se Jung era
solito affermare che esplorando le fiabe si poteva conoscere l’anato-
mia comparata dell’essere umano, e Bettelheim era convinto che
esse parlassero delle gravi pressioni interiori del bambino proponen-
dogli esempi di soluzioni possibili, oggi si può aggiungere che la
storia narrata si offre anche come duttile contenitore di nessi e
legami con la storia personale.

Che spavento Paolino
di Brigitte Weninger
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I prototipi realizzati
interagiscono
con l’ambiente grazie
a un software
che simula diverse
reti neurali

In un lavoro pubblicato due
anni fa i ricercatori hanno
mostrato che gli automi
possono comportarsi
anche come vittima
e carnefice

Torna l’interrogativo che
affiorò con
«Rivelazioni»: è un
maschilista? O usa la
«scorrettezza» come
paradosso?

Come in «Jurassic Park» e
in «Sol Levante» la tecnica
è quella del «futuro
parallelo»: un futuro le cui
basi sono già tutte nel
nostro presente
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Nanotecnologie,
ingegneria genetica e

intelligenza artificiale:
il nuovo romanzo

di Michael Crichton
dipinge il potenziale

pericolo di un intreccio
fra questi scenari della

ricerca scientifica
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Manuela Trinci

Un’installazione
di
Eva Marisaldi

Barbara Paltrinieri

C
ento piccoli robottini grandi cir-
ca un centimetro che riescono a
coordinarsi fra loro per riuscire

in un compito che da soli non potrebbero
svolgere, come tante piccole formichine.
È solo l’ultimo importante risultato di
quel filone di ricerca che va sotto il nome
di «robotica evolutiva», realizzato da una
équipe di intraprendenti ricercatori del
Politecnico federale di Losanna, in Svizze-
ra, guidati dall’italiano Dario Floreano.
A queste e altre ricerche simili si è ispirato
Michael Crichton nella sua ultima fatica
letteraria. Infatti, nonostante in Preda
(questo è il titolo del romanzo), l’autore
statunitense introduca al grande pubblico
la ricerca nelle nanotecnologie, ossia tec-
nologie miliardi di volte più piccole di un
metro, parla anche dei risultati più impor-
tanti che stanno arrivando dalla robotica
evolutiva. E su questo fronte Crichton pe-
sca a piene mani dai lavori di Floreano e
di un altro italiano, Stefano Nolfi dell’Isti-
tuto di Scienze e Tecnologie della Cogni-
zione del Cnr, di Roma. È vero che i ro-

bot di Crichton sono nano-robot, non
più grandi di qualche atomo o molecola,
mentre quelli che si stanno studiando ora
nei laboratori di Floreano e Nolfi sono
molto più grandi (non più piccoli di 1
centimetro), ma uno dei principi che han-
no ispirato il romanziere statunitense sta
proprio nelle ricerche dei due italiani.
L’idea di base di questo filone di ricerca è
assolutamente innovativa: i robot non so-
no guidati da un software «classico» realiz-
zato dall’informatico a tavolino, ma da
uno di nuova concezione che è il risultato

di una «evoluzione matematica» di un
programma di partenza. «Solo in questo
modo è possibile mettere a punto robot
in grado di destreggiarsi in determinate
situazioni ambientali, - ha spiegato Nolfi
-. Infatti, è molto difficile riuscire a costru-
ire un software che tenga conto di tutte le
possibili variabili che si presentano nel-
l’ambiente e permetta al robot di affronta-
re situazioni impreviste o di adattarsi ai
cambiamenti».
La via quindi seguita dagli ingegneri è
partire da un programma di base, da cui il
sistema sviluppa, una generazione infor-
matica dopo l’altra, quello che permette
al robot di eseguire meglio il compito asse-
gnato. L’evoluzione del software si basa
su una idea semplice: un computer simu-
la diverse reti neurali (programmi che per-
mettono al robot di muoversi nell’am-
biente) e le invia ai robot corrispondenti
che possono «vivere» nell’ambiente per
un periodo di tempo prestabilito. Siamo
alla prima generazione. A questo punto a
seconda del compito che il robot deve
assolvere, il computer valuta i risultati del-
la prima generazione di reti neurali, indi-
vidua le migliori e ne fa diverse copie:

ognuna di queste ha però delle piccole
modifiche casuali che la differenziano ri-
spetto a quella di partenza. Siamo alla
seconda generazione. Il computer invia le
nuove reti neurali ai robot e procede co-
me per la prima generazione. La cosa con-
tinua in questo modo fino a quando i
robot hanno reti neurali che gli permetto-
no di svolgere bene il compito assegnato.
Su questo principio si basa la capacità di
svolgere lavoro coordinato dei prototipi
appena messi a punto in Svizzera. Ma con
queste ricerche si possono anche realizza-
re robot che si comportino come «preda e
predatore». In un lavoro di un paio di
anni fa e ripreso dalle pagine di Crichton,
Floreano e Nolfi hanno mostrato come
mettere a punto due robot in cui uno
riusciva a catturare l’altro, una situazione
che si verifica abbastanza spesso in natu-
ra.
Si tratta di ricerche affascinanti, da cui
emergono le grandi potenzialità della ro-
botica e le sue importanti applicazioni
pratiche. Le prime riguardano sicuramen-
te la possibilità di usare robot di questo
tipo per l’esplorazione di ambienti estre-
mi sulla Terra. Ma sfociano anche nella

possibilità di usarli per l’esplorazione di
pianeti vicini: «Questo aspetto è partico-
larmente importante, perché avere robot
che riescono a esplorare il suolo in modo
autonomo, elimina un grosso problema
che esiste in quelli telecomandati da terra,
quello dell’intervallo temporale che esiste
fra il momento dell’invio di un segnale e
quello in cui lo stesso segnale raggiunge il
robot a così grande distanza», spiega Nol-
fi.
Altre applicazioni della robotica evolutiva
sono nel campo dei giocattoli evoluti: «Il

cane robotico della Sony, Aibo, è il frutto
di ricerche di questo tipo», spiega Nolfi.
E mentre i primi prototipi di queste ricer-
che avveniristiche stanno già arrivando, si
affacciano anche i primi dubbi e le per-
plessità sui possibili rischi per l’uomo as-
sociati alle nuove tecnologie. A questo
proposito però gli esperti sono molto
tranquilli: Nolfi ha spiegato che siamo an-
cora troppo lontani da sistemi robotici
che possano in qualche modo competere
con l’uomo o di replicarsi spontaneamen-
te.
Inoltre questi robot non sarebbero nano-
tecnologie, dal momento che la miniatu-
rizzazione può portarli, forse in futuro, al
massimo a dimensioni di qualche milli-
metro, ma non certo quelle dei nano-ro-
bot. «I risultati che stiamo mettendo a
punto mostrano la possibilità di avere pic-
coli robot che si coordinano fra loro - ha
spiegato Floreano -. Ma hanno dimensio-
ni ben maggiori di quelle delle nanotecno-
logie: nano-robot di quelle dimensioni
non potrebbero volare o muoversi attiva-
mente in un fluido perché non avrebbero
forza sufficiente per superare la viscosità
del mezzo circostante».

Piccoli ma non «nani» (misurano un centimetro), evoluti e nati dagli studi di due ingegneri del Cnr: Dario Floreano e Stefano Nolfi

Sono italiani i robot predatori che ispirano lo scrittore
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