
Michele Mirabella è fra i più intelligenti autori e condutto-
ri di programmi radiofonici e televisivi. Colto, curioso,
ironico, informato, Mirabella ogni domenica sera propo-
ne il suo Elisir - trasmissione esemplare del Servizio pub-
blico cui aneliamo noi utenti Rai in doverosa regola con il
canone - sulla resistente RaiTre, ma ci manca la sua
parola, la sua fascinazione, dalla radio dai cui microfoni,
in tandem con Toni Garrani, aveva bene abituati. Quella
radio bella, di grande appeal, che è davvero luogo alto
della parola, della formazione di idee e della loro circola-
zione.
Ma la radio è ancora questo luogo? «Sì, potenzialmente -
ci dice Mirabella - La radio è la vera agorà dello scambio
delle idee, del confronto dello spirito. Sembra bizzarro che
io debba utilizzare una parola come "spirito" parlando di

radio, però è davvero così, perché soltanto dove c'è il
primato della parola si può misurare l'altezza dello spirito
umano quando questo è veramente posto al servizio della
civiltà. Può sembrare un ragionamento ampolloso, ma
non lo è». E la televisione? «La televisione ha il dispotismo
e la tirannide delle immagini. Questo ha comportato che i
partecipanti all'agorà, all'arengo, si trasformino in istrio-
ni». Torna l'accusa dell'immagine che uccide la parola.
«Non tanto di ucciderla quanto piuttosto di mortificarla.
Un esempio: mentre in televisione si litiga, in radio si
discute. Hai notato come sia difficilissimo ascoltare in
radio, anche con confronti su tematiche molto controver-
se, la rissa? Se in radio si inizia a gridare, a dare sulla
parola, si può mandare un brano musicale, se non la sigla,
e chiudere. In televisione, invece, se c'è la rissa si continua,

facendo così soggiacere la loicità della parola al dispotismo
dell'icona, dell'immagine. Questo mi porta a dire che,
evidentemente, non siamo ancora abituati alla civiltà del-
le immagini». Nonostante mezzo secolo di tivù? «Già,
nonostante. In televisione succede, spesso, che l'immagine
anziché mettersi al servizio alto della parola, della civiltà
dei rapporti, si renda ancella, schiava, dell'arroganza,
della supponenza, della soperchieria».
Ci piace definire la radio quale media di civiltà e, di
conseguenza, persona intelligente chi la ascolta. «È vera-
mente così. Il pubblico che sceglie di ascoltare la radio è un
pubblico intelligente perché opera scelte precise e motivate.
Le trasmissioni della radio, e mi riferisco soprattutto a
RadioRai, vengono scelte e ascoltate proprio in quanto
programmi e non come sottofondo, colonna sonora della

giornata. Ecco perché si ricordano, citano, commentano i
momenti radiofonici più apprezzati, dai Conigli di Radio-
Due al Black Out di Vaime, dal Terzo Anello a Zapping,
Radio anch'io... Io rimpiango, sia come facitore di radio
che come ascoltatore, la genialità della signora Lidia Mot-
ta che ha saputo dare vita a grandi programmi e, fra
questi, Le interviste impossibili e La luna nel pozzo che,
incidentalmente, ho realizzato io. Dici che cito cose mie? È
normale». Perdonato, anche perché nell'antologia radiofo-
nica di qualità molti programmi portano la tua firma. A
proposito: quando torneremo a sentirti? «Io non ho esita-
zioni a tornare a fare radio, figuriamoci. Occorre, però,
che la stessa mancanza di esitazione l'avesse anche il
direttore...». Rivolgiamo le nostre, piccole ma accorate,
suppliche.

Rossella Battisti

L
a realtà supera la fantasia, si dice. E da
qualche tempo, possiamo aggiungere,
la politica ruba il mestiere al teatro. Me-

glio, alla farsa, al vaudeville. Al succoso inge-
gno di penne che, per quanto pungenti, risulta-
no impari al com-
pito di eguagliare
certe vette di subli-
me paradosso tra-
gicomico. Tanto
vale «esportarli»,
allora, questi co-
pioni di spontanea
commedia dell’ar-
te (politica), come
si fa sempre più
spesso. Le carte
del processo di Pre-
viti sono solo le ul-
time in ordine di
tempo a solleticare
il nostro lato ironi-
co, precedute mesi
fa dalla lettura de-
gli estratti dagli in-
terrogatori di Del-
l’Utri e Berlusconi
(gustosa operazio-
ne a cura di Edoar-
do Erba e Paola
Ponti), collaziona-
ti e diretti dalla regia di Valerio Binasco. Per
non parlare di quello che accade nel nostro
Parlamento: vere «partiture» da avanspettaco-
lo. Se ne è accorto Nando Dalla Chiesa, mem-
bro della Commissione giustizia della Marghe-
rita al Senato, che, assieme a un nutrito drap-

pello di parlamentari riuniti nel comitato «La
legge è uguale per tutti», ha allestito Il partito
dell’amore, ovvero - come spiegava il sottotito-
lo - «un anno di governo, il bilancio che il
premier non ha fatto». Nulla di partorito da
una penna d’autore, e nemmeno un «inedi-
to»: una pièce-collage di discorsi dei vari Bos-
si, Buttiglione, Castelli, Gasparri, Moratti,
Scajola & co. Già (rap)presentati. In parlamen-
to. Unica pedina fuori campo, Tana de Zulue-
ta che faceva se stessa, ovvero una giornalista,
inviata da Marte per farsi spiegare da Berlusco-
ni che cos’è il partito dell’amore. «Quando
non si ha più voce in Parlamento - spiegava
Dalla Chiesa - è inevitabile che si cerchino
altre strade: le piazze, la scena».

È una verità che da tempo hanno intuito e
messo in pratica gli «scrittori per la pace», gli
oltre ottanta autori e artisti che dopo la trage-
dia dell’11 settembre del 2001 si sono uniti in
nome e in difesa dei diritti civili e contro le
logiche di guerra sotto la sigla di «Teatro civi-
le». A Roma organizzano regolarmente inizia-
tive di spettacolo e dibattito con la necessità di
tornare «all’impegno» e di approfondire que-
stioni scansate abilmente da politici troppo
impegnati dal proprio «particulare». Mi-
se-en-espace insolite come quelle dal «Capita-
le» di Marx (per parlare dell’art.18), testi che
hanno fatto insorgere picchetti fascisti come è
successo per lo spettacolo di Bebo Storti, Mai
morti, incentrato sui ricordi di un ex militante
della Decima Mas, il più feroce, spietato e
disumano battaglione nel reprimere i partigia-
ni. Oppure, come in questi giorni al Vascello,
con un testo che va parafrasando comporta-
menti di ordinaria politica italiana.

Si ride amaro, si ride di traverso. Si ride
per non piangere e, purtroppo, perché ci resta
poco altro da fare.
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MIRABELLA: VORREI TORNARE ALLA RADIO, ULTIMO BASTIONE DI CIVILTÀ
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MAURIZIO POLLINI A SANTA CECILIA
IN SETTE CONCERTI
Sette concerti dal Cinquecento al XXI
secolo per Maurizio Pollini, il grande
pianista che ne sarà protagonista, per
Santa Cecilia dal 5 al 26 marzo,
all’Auditorium. Abbonamenti in vendita
dal 3 febbraio, i biglietti singoli invece
dal 10 febbraio. Un percorso attraverso
la musica di tutti i tempi che è stato già
presentato a New York, a Salisburgo e a
Tokyo. Marenzio e Sciarrino, Gesualdo e
Berio in «accostamenti azzardati,
diversità di stili, che fanno percepire al
pubblico quanto la musica nella storia
abbia assunto forme e caratteri diversi».
Così Pollini sintetizza il senso di
un’operazione straordinaria. Il progetto
si apre e si chiude con due suoi recital.

Al Vascello di Roma:
uno del centrodestra
l’altro del centrosinistra
tanto amiconi, tanto
bipartisan. Finché un
giorno...

Gli attori leggono
i verbali del processo:
«I miei rapporti
con Squillante? Solo
sportivi». E in sala tutti si
scompisciano

Alberto Gedda

La politica ruba
il mestiere al teatro

Oramai è un genere:
interrogatori

e dibattiti parlamentari
diventano pane

per le scene
Si ride, sì, ma si ride

amaro

‘‘‘‘

«Si giocava solo a calcetto...»
Tutte le comiche di Cesare

Ma guarda quanto s’amano
quei due avversari politici...

Marco Travaglio

ROMA Non vi sembri una battuta, ciò
che stiamo per raccontarvi è la pura e
semplice verità. Siete pronti? Cesare
Previti, l’uomo che Berlusconi - affidan-
dosi al senno di poi - avrebbe preferito
non aver mai incrociato neppure in fo-
totessera, fa ridere. Ma ridere ridere.
Meglio ancora, fa scompisciare. Alla
grande. Ancor più di un comico profes-
sionista. Lo stesso Paolo Triestino, bra-
vissimo e puntiglioso attore, cui l’altra
sera al Teatro Ambra Jovinelli di Ro-
ma, era toccato in sorte il compito di
interpretarlo, non ce l’ha proprio fatta
a trattenersi. Povero Triestino, anche
lui a un certo punto ha ceduto, e giù -
che vergogna, per un professionista! - a
ridere. Trascinandosi appresso l’intera
sala.

Trecento personcine a modo, socie-
tà civile, girotondini, Nanni Moretti, e
ancora semplici cittadini che s’interro-
gano sul presente e sulle videocassette
del presidente del Consiglio, lì per assi-
stere alla lettura dei verbali di un inter-
rogatorio dello scorso settembre, il tut-
to durante la presentazione del libro
«Bravi ragazzi» di Peter Gomez e Mar-
co Travaglio, pubblicato dagli Editori
Riuniti. Un volume che raccoglie ap-
punto la requisitoria di Ilda Boccassini,
l’autodifesa dell’eroe comico in oggetto
e «tutte le carte dei processi Berlusco-
ni-toghe sporche».

«Un attacco mediatico micidiale!
Micidiale!» così, rispondendo alla Boc-
cassini, interpretata da Francesca Gat-
to, affiancata da Rocco Barbero nei pan-
ni del presidente del tribunale, Cesare
Previti ha definito l’attenzione dei gior-
nali verso la vicenda giudiziaria che lo
vede affiancato al giudice Renato Squil-
lante e all’avvocato Attilio Pacifico.

Ma lo zenit, il momento che deter-
mina il riso, giunge quando l’ennesimo
nostro Previti precisa i termini esatti
del suo legame con l’ex giudice Squil-
lante. «In generale, i miei rapporti con
il dottor Squillante si possono colloca-
re nell’ambito di una amicizia. Sicura-
mente nell’ambito di una amicizia, ma
che si è poi estrinsecata esclusivamen-
te, o quasi esclusivamente, in termini
di carattere sportivo, perché avevamo
entrambi passione per il calcio e aveva-
mo qualche volta giocato insieme in

campo grande, cioè insieme con tanti
altri avvocati, magistrati, eccetera. Poi,
con la storia dell’età, io ho mollato il
campo grande e ho cominciato a gioca-
re a calcetto, e Squillante si è aggregato
a questo circuito del calcetto cui parte-
cipava la Canottieri Lazio, e dunque
c’era tutto un circuito di telefonate per
questo calcetto, c’erano quelli che tele-
fonavano la sera prima per farsi inseri-
re...».

In sede di trascrizione, ci è sembra-
to doveroso mantenere la lunghezza
esatta della citazione, ripetizioni com-

prese, affinché chiunque, compresi co-
loro che non hanno avuto la fortuna di
ascoltare Previti-Triestino dal vivo, pos-
sano intuire l’effetto esilarante, il boato
delle risate, e forse, sia pure in filigrana,
perfino un mondo con i suoi costumi e
il suo sommo eroe. Lo stesso che, anni
prima, in maglietta a strisce da pescato-
re di polpi, a bordo della barca «Barba-
rossa», sedeva accanto a Silvio Berlusco-
ni, convitato di pietra dell’intero inter-
rogatorio e attuale presidente del Consi-
glio.

Le icone estive di quel momento
della storia repubblicana, fornite a
«L’Espresso» da Stefania Ariosto, il «te-
ste Omega», furono pubblicate dal setti-
manale di via Po nel ‘96. Proprio la
pubblica vista di quelle foto, racconta-
va Antonio Padellaro - presente all’in-
contro insieme a Curzio Maltese, Paolo
Flores d’Arcais e Diego Novelli - secon-
do una vox populi abbastanza accredi-
tata portarono via a Forza Italia un
buon numero di voti.

Chissà che l’immagine del «circuito
di telefonate per il calcetto» non faccia
altrettanto. Chissà.

ROMA Vigilia di elezioni in un paese neanche
tanto immaginario. L’onorevole Bertelli, leader
del centrodestra, e l’onorevole Scotto, leader del
centrosinistra, si preparano al decisivo faccia a
faccia in tv con i rispettivi portavoce e addetti
stampa. Nella stessa stanza dello stesso ufficio.
Già, perché pagare due affitti, due staff, due strut-
ture quando si può fare tutto insieme? Tutto in
comune, tutto bipartisan, in una gigantesca, natu-
rale, onnicomprensiva bicamerale. Del resto i due
leader sono amiconi, si stimano e quasi quasi si
invidiano a vicenda. Stessa cinica concezione del-
la politica, stessa autoreferenzialità, stessa spregiu-
dicatezza. Si fatica a capire dove finisce l’uno e
dove comincia l’altro, perché sono complementa-
ri: l’uno non sta in piedi senza l’altro. Negli ultimi
preparativi per il confronto, prendono accordi
per non darsi fastidio, per non mettersi in difficol-
tà. Niente argomenti scomodi, niente attacchi,
niente «demonizzazioni»: giusto qualche lieve
quanto fittizia contrapposizione, per abbindolare
quel gonzo dell’elettore medio e giustificare l’esi-
stenza di due liste. Senonchè accade l’imprevisto
che scompagina i giochi. Il dottor Rocca, portavo-
ce ufficiale di Bertelli, s’innamora della segretaria
di Scotto e scopre all’improvviso il volto più osce-
no di quel modo di fare politica. Così decide di
svelarlo in diretta tv. Come? Tirando uno scherzo

da prete ai due finti contendenti: dà disposizione
ai cameraman di trasmettere in diretta il «dietro
le quinte». Così quel che si dicono i due leader
credendo di non essere visti né sentiti da nessuno
entra direttamente nelle case di milioni di italiani
nell´ora di massimo ascolto. Con l’effetto... beh, il
finale della storia è a sorpresa e non può essere
guastato.

La storia va in scena ogni sera al teatro del
Vascello di Roma (fino al 9 febbraio in via Giacin-
to Carini 78, tel. 06-5881021) per la Fabbrica
dell’Attore e Teatro Civile seguita da un altro
eccellente atto unico, Danno collaterale, di Ales-
sandro Trigona Occhipinti. È una pièce intitolata

Territori, scritta da una giovane autrice, Paola
Ponti, e diretta da Lorenzo Gioielli, che interpreta
pure il giulivissimo Scotto. I panni di Bertelli,
viscido e untuoso, li indossa Alberto Bognanni,
mentre in quelli complessi e controversi di Rocca
si cala Paolo Zuccari. Completano il cast, davvero
eccellente, le due segretarie tuttofare: Ana Valeria
Dini (Lara) e Carmen Giardina (Sonia). Imprezio-
sita dalle musica di Nicola Piovani, un´ora di
spettacolo politico, nel senso più ampio del termi-
ne, che interseca con i tempi e i toni giusti, senza
enfasi né forzature, i «territori» del pubblico e del
privato, del potere e del compromesso, della poli-
tica e dell´emozione. Con i registri ora del grotte-
sco, ora del comico, ora del sentimentale. Il clima
è quello decadente, da fine impero, che già si
respirava nel film Il portaborse. Un nuovo e aggior-
nato tentativo, riuscitissimo, di far cadere i veli
dalla politica «oscena»: nel senso etimologico, di
fuori dalla scena, lontano dagli occhi dei cittadini
e dal controllo degli elettori, nelle segrete stanze
dove tutto è contrattabile, disponibile, rinunciabi-
le. Territori trascina sulla scena l’osceno e costrin-
ge lo spettatore a rendersi conto di che cose è
diventato, di che cosa siamo diventati. Spettatori
di un palco vuoto, dove non si vede nulla, mentre
dietro le quinte va in scena il vero spettacolo, a
beneficio dei suoi soli attori. Naturalmente può
sempre accadere qualcosa di inatteso che abbatte
le quinte e squaderna sotto gli occhi di tutti ciò
che non si dovrebbe vedere. Una telecamera rima-
sta accesa, come nel famoso «fuori onda» di Stri-
scia la notizia con Buttiglione e Tajani che si pro-
mettevano eterno amore nelle pause di pubblicità
e fingevano di litigare in diretta.

Nella pièce, il leader del centrosinistra si pren-
de cura delle magagne estetiche del suo più attem-
pato rivale. E - in uno dei momenti più esilaranti
- s’improvvisa manicure per impomatargli le ma-
ni screpolate, estetista per mascherargli le zampe
di gallina intorno agli occhi, massaggiatore per
sciogliergli i muscoli, consulente per gli acquisti
di irrinunciabili pinzette per i peli. Un inciucio
paradossale e irresistibile, che viene immortalato
in diretta dalla telecamera nascosta. Dopo, quan-
do scoprono che ora tutti sanno tutto, che la
finzione è finita, che l’osceno è andato in scena,
uno dei due leader (chi, non importa) osserva
tutto allarmato: «E adesso, che si fa? Come dice
quel tale in Tutti gli uomini del presidente ai gior-
nalisti del Watergate, “la gente ha un debole per la
verità”». Ma l’altro lo rassicura con un’overdose
di cinismo: «Mavalà, mica siamo in America. Sia-
mo in Italia...».

Ogni riferimento a fatti e personaggi realmen-
te esistiti è puramente intenzionale.

Fulvio Abbate

Cesare
Previti
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