
Gli americani raccontano da sempre una vecchia
storia secondo cui la California altro non è che un
enorme piano inclinato nel quale presto o tardi
tutto ciò che gli sta intorno scivola. Possiamo non
credergli, eppure quarant’anni dopo i meravigliosi
anni Sessanta in cui la mitologia della California
come terra promessa si è costruita, quel sogno (o
ossessione) musicale, cinematografico, poetico, esteti-
co, è ancora così forte da continuare a far proseliti.
Gigantesco magnete che attira a sé i reduci dei «bei
tempi» come chi hippy non lo è stato mai.
Prendete due ragazzi inglesissimi, uniti da un’anti-
ca amicizia nata nel coro di una chiesa londinese. I
Turin Brakes la California ce l’hanno nel cuore,
tanto da aver deciso di registrare lì il loro nuovo

disco Ether song, perla brillante di leggerezza acusti-
ca venata di psichedelia. «Questo disco non avrebbe
senso se fosse uscito in quegli anni», ci confida il
cantante Olly Knights a ragione, visto che la tecnica
produttiva è assolutamente attuale. Giostrata da
Tony Hoffer, uno che la sa lunga sulla post-moderni-
tà musicale, lo stesso produttore degli ultimi lavori
di Beck o del duo francese degli Air: due voci che si
incrociano ricordando il miglior David Crosby e
alcuni passaggi chitarristici alla Neil Young mescola-
ti a campionamenti discreti, sintetizzatori, sprazzi
di elettronica.
E poi la voce, una di quelle voci emozionanti e
dall’ampiezza descrittiva unica per cui fortunata-
mente non si può citare il modello di Nick Drake o

quello di Jeff Buckley. Fortunatamente perché quan-
do si parla di rock acustico negli ultimi dieci anni
questi sono i due nomi costanti. Qui no, perché la
personalità c’è tutta, e casomai rimanda a Joni
Mitchell, peraltro grande ispiratrice della band bri-
tannica: «Siamo cresciuti con Neil Young, Joni Mi-
tchell, Leonard Cohen, David Crosby – ci racconta-
no - E da loro abbiamo cercato di imparare l’attitu-
dine alla spontaneità. Volevamo un disco dal fasci-
no antico, per questo lo abbiamo registrato tutto in
diretta: cinque persone chiuse in una sala prove».
Spontaneità, forse questa la chiave della loro bellez-
za. Spontaneità, una parola perduta: «Da troppo
tempo ormai la creatività è schiacciata dall’idea
commerciale. La prima cosa a cui pensano gli artisti

e le etichette è il buco del mercato nel quale insinuar-
si. Ormai la musica vale solo per il cinquanta per
cento, il resto è marketing. Ma quello che la rovina è
anche l’ossessione di non sbagliare, e non c’è cosa
peggiore, perché la musica è umanità, e l’umanità è
errore».
Chissà se i giovani Turin Brakes, solo al loro secon-
do disco con questo Ether song, avranno la forza di
superare il delirio mediatico a cui la stampa specia-
lizzata britannica li sta abituando, a non fermarsi
di fronte ai presunti «errori» e a seguire le orme dei
loro paladini: «Se ci immaginiamo tra venti anni?
Beh, vorremmo avere la longevità di David Cro-
sby». Uno che di errori, nella sua vita, grazie a dio,
ne ha fatti davvero tanti.lu
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TURIN BRAKES: È ANCORA FRESCO IL VENTO DELLA CALIFORNIA (GRAZIE, DAVID CROSBY)
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botta & risposta

Giovanni Fratello

ROMA Ieri di fronte a Montecitorio si è svol-
ta la manifestazione di Studenti Docenti e
Direttori di Accademie e Conservatori indet-
ta dalla Cgil, Cisl, Uil e Snals contro l’appro-
vazione del «Regolamento di autonomia am-
ministrativa» che il Ministro della pubblica
istruzione porterà a giorni in Consiglio dei
Ministri per l’approvazione. È un regola-
mento che infligge una pesante burocratizza-
zione e controllo politico a queste istituzio-
ni: un consiglio di amministrazione di 13
membri, assolutamente spropositato, la cui
maggioranza è formata da esterni per lo più
di nomina ministeriale e quindi politica. Pu-
ramente simbolica è la presenza dei docenti,
appena due, mentre vi troneggiano sei esper-
ti, che moltiplicati per gli 83 Istituti di alta
formazione artistica e musicale significa 498
persone che andrebbero scelte tra le «perso-
nalità del mondo della cultura». Una barzel-
letta.
Alla manifestazione è stata assente l’Unams,
sindacato autonomo orientato a destra: per
salvare capra e cavoli asserisce che il regola-
mento in questione sia un intrigo di palazzo
ordito a suo danno e sberleffo, all’insaputa
del ministro Letizia Moratti, che tuttavia
non hanno esitato a definire «persecutrice»,
e del caro presidente Berlusconi: a entrambi
da mesi chiedono un incontro. Mai conces-
so. È la solita leggenda di Luigi XVI che non
sapeva quanto il suo popolo soffrisse. Infatti
dire che il ministro della pubblica istruzione
e il presidente del Consiglio non avvertano
la gravità della situazione equivale a dire che
sono due incompetenti. Sorprende che al-
l’Unams la pensino così.

Il piano Moratti
È lecito invece domandarsi per quale moti-
vo questo giornale prenda tanto a cuore la
sorte dei Conservatori. A giudizio di molti
sarebbero istituzioni che in questi anni non
sono sfuggite ad atteggiamenti corporativi,
qualcuno azzarda biecamente corporativi,
pur di raggiungere l’equiparazione alle uni-
versità. È parere altrettanto diffuso che, ec-
cetto rare zone di eccellenza, nell’alta forma-
zione musicale in fin dei conti di alto non ci
sia un bel nulla.
A questo si aggiunga anche la responsabilità
dello Stato italiano, dal momento che l’ulti-
ma legge sull’insegnamento della musica ri-
sale al 1918, anno in cui Puccini componeva
Gianni Schicchi (non so se mi spiego). Con-
vinzioni, queste, non prive di fondamento,
ma che eludono il problema. Oggi, ora, in
questo momento è messo in discussione il
rapporto tra l’alta formazione artistica e mu-
sicale e lo Stato italiano.
Perché tanto accanimento da parte del mini-
stro della pubblica istruzione nel bloccare in
un primo tempo la riforma e poi paralizzar-
la con la trappola dei regolamenti attuativi?
E perché prendere di mira istituzioni per lo
più legate a una mentalità del tutto modera-
ta, che in molti casi sognavano l'avvento del
governo delle destre (ma che brutto risve-
glio, cari miei)?

Settembre 2001, Letizia Moratti trova già
pronto sulla scrivania il regolamento attuati-
vo della 508/99 che ha già percorso positiva-
mente l'intero iter burocratico. Davanti a sé
ha due strade: come per la scuola primaria
può abolire la riforma e farne un’altra, oppu-

re può presentare quel regolamento di auto-
nomia statutaria in consiglio dei ministri,
quasi un atto dovuto, in modo che la rifor-
ma possa partire. Sorprendentemente sce-
glie una terza via, la riscrittura del regola-
mento di autonomia statutaria, quello che a
giorni presenterà in consiglio dei ministri
per l'approvazione.
Veniamo al dunque: il regolamento pone
alla testa degli istituti due figure, oltre il
direttore ecco il presidente del consiglio di
amministrazione che ha rappresentanza le-
gale, vale a dire che senza la sua approvazio-
ne e la sua firma non si sceglie neppure un
bidello. Ovviamente il presidente del cda è
di nomina ministeriale e nella parte del rego-
lamento riguardante i Conservatori anche il
direttore. Infine 7 sui 13 componenti del
cda è di nomina esterna. Dal momento che
la legge 508 equipara Conservatori e Accade-

mia alle Università, questi diventano istituti
di alta cultura cui sarebbe garantita l’autono-
mia e il diritto a darsi propri ordinamenti.
Ecco perché tutti gli organismi competenti,
il Cun (Consiglio Universitario Nazionale),
il Cnam (Consiglio Nazionale dell’Alta For-
mazione Artistica e Musicale), la Commis-
sione Cultura del Senato e quella Camera
hanno dato parere sfavorevole.
Forte di questo suo insuccesso, Letizia Mo-
ratti ha interpellato il Consiglio di Stato,
atto a dirimere le controversie di carattere
amministrativo. Mossa invero strana, visto
che nulla era da dirimere: tutti avevano dato
parere contrario. Per ben tre volte il Ministe-
ro torna all’assalto del CdS fino a strappare
ciò che vuole. Leggiamo il terzo dei pareri
espressi del Consiglio di Stato per afferrare
il bandolo della matassa: il protocollo n.
4214/2002 si pronuncia affinché «il sistema

binario in cui le competenze amministrati-
ve, patrimoniali e contabili sono attribuite
al presidente e le competenze artistiche, di-
dattiche e disciplinari al direttore, sia più
equilibrato e garantisca un più alto livello di
legalità degli ordinamenti dei singoli istitu-
ti».
Si noti l'ambiguità della formulazione: una
cosa o è legale o è illegale, cos’è il livello di
legalità? È «l'apriti sesamo» con il quale si
cerca di far passare la nomina - squisitamen-
te politica - da parte del ministero di diretto-
ri e presidenti dell’alta formazione artistica e
musicale. E non basta: il Consiglio di Stato
si esprime solo sulla compatibilità della diar-
chia presidente/direttore, ma certo non sul-
la loro nomina ministeriale. Insomma, per-
ché non rifare da capo la legge 508, che
garantisce l’autonomia all’Alta Formazione,
e invece negare questa autonomia negare in
sede di Regolamento?

Il grande assalto
Ebbene, supponiamo che sostenuto da que-
sto sibillino parere del Consiglio, il regola-
mento passi: esso creerebbe un pericoloso
precedente per l’intero settore degli alti stu-
di. Una volta applicata a Conservatori e Ac-
cademie, questa logica potrebbe essere este-
sa molto facilmente alle altre istituzioni equi-
parate, per esempio l’Università, azzerando-
ne ogni forma di autonomia. Se n’è accorto
subito il Cun che poche ore dopo la pubbli-
cazione del parere del Consiglio di Stato ha
espresso la sua perplessità in proposito e
manifestato solidarietà nei confronti dell’al-
ta formazione artistica e musicale.
Ecco il vero obiettivo di tanta protervia da
parte del ministro: no, il nuovo regolamen-
to non si cura affatto della formazione arti-
stica e musicale, ma è fucina per forgiare le
armi per il grande assalto all’Istituzione Uni-
versitaria. Un osso duro, come hanno dimo-
strato le dimissioni in massa dei Rettori di
fronte ai tagli nella finanziaria 2003. Ma an-
che una battaglia che Letizia la «persecutri-
ce» si sta preparando a condurre sotterranea-
mente. Se ha scelto come cavia l’alta forma-
zione artistica e musicale, a lei politicamen-
te vicina, pazienza, è uno di quegli effetti
collaterali che un imprenditore prestato alla
politica sa mettere freddamente in conto:
cosa volete che siano poche Accademie e
Conservatori, nel mare magno della Pubbli-
ca Istruzione cui la presente legislatura ha
accorpato anche Università e Ricerca Scienti-
fica? Numericamente un’inezia, appena 83
Istituti...

La riforma bloccata
poi paralizzata
nonostante le critiche:
l’obiettivo è l’autonomia
E poi a chi tocca? Ma sì:
alle università

Requiem di governo sulla musica
Sindacati in piazza: la burocrazia e il controllo politico uccideranno Accademie e Conservatori

Sotto accusa il nuovo
regolamento che Moratti
sta per portare in
Consiglio dei ministri:
nei cda quasi solo nomine
politiche

È MORTA MARY ELLIS
DECANA DI HOLLYWOOD
L'attrice e cantante Mary Ellis, decana di
Hollywood, è morta giovedi notte a Londra
a 105 anni. Dopo una folgorante giovanile
carriera nella lirica, Mary Ellis divenne
applauditissima cantante a Broadway,
passando poi a interpretare a metà degli
anni 30 i primi film musicali prodotti da
Hollywood. Nel secondo dopoguerra si
stabilì a Londra dove riprese l'attività di
cantante lirica accompagnandola a quella
di attrice drammatica, recitando con i più
grandi attori inglesi, tra cui Laurence
Olivier. Tornata a Hollywood ottenne uno
straordinario con Fatal lady (1936), In
seguito interpretò film come Lo spirito, la
carne, il cuore (1949), Stupenda conquista
(1951) e I viaggi di Gulliver (1960).

– DOPO MEDIASET LA RAI?
MIKE BONGIORNO: VEDREMO
Scade a settembre il contratto che lega
Mike Bongiorno a Mediaset e dopo di
allora il conduttore potrebbe prendere in
considerazione anche la possibilità di tor-
nare in Rai. «I dirigenti Rai continuano a
chiedermelo - ha detto Mike - ma credo
che anche in Mediaset stanno cambian-
do molte cose anche alla luce dei tagli
nelle spese: probabilmente si andrà ver-
so la strada di chiedere sempre meno
contratti in esclusiva. Non penso in que-
sto momento di lasciare Mediaset anche
se alcune cose mi sono un po’ dispiaciu-
te, come la cancellazione di “Viva Napo-
li”». O il quiz di prima serata, in cantiere
da tempo ma continuamente rinviato.

– CHRISTOPHER NOLAN
DIRIGERÀ IL NUOVO «BATMAN»
Christopher Nolan, il regista di «Memen-
to» e «Insomnia», dirigerà «Batman», il
prossimo film sul supereroe maschera-
to con Guy Pearce nel ruolo del protago-
nista. Il film sarà prodotto dalla Warner
Bros che ha allo studio altri tre progetti:
oltre al «Batman» di Nolan, sono «Bat-
man vs. Superman», diretto da Wolfang
Petersen, sceneggiato da Andrew Kevin
Walker («Seven») e interpretato da Brad
Pitt e Eric Bana; «Batman: Year One»,
scritto da Frank Stack; e «Catwoman»
interpretato da Ashley Judd e diretto dal
mago degli effetti special Pitof.

– MUSICA DEL ‘900 AMERICANO
PER L’ORCHESTRA DI ROMA
Musica del Novecento americano per il
concerto dell'Orchestra di Roma e del
Lazio domani alle ore 18 presso la Sala
Sinopoli del Parco della Musica. In pro-
gramma le rare esecuzioni di musiche di
Charles Ives, Aaron Copland ed Elliott
Carter. Diretta dal maestro Erasmo Gau-
diomonte, l'ORL eseguirà «The Unan-
swered Question - A cosmic Landsca-
pe» di Charles Ives. La voce di Susan
Elaine Long sarà la protagonista dell'ese-
cuzione delle due raccolte di «Old Ameri-
can Songs» del '50 e '52 di Aaron Co-
pland, Il concerto terminerà con la Pri-
ma Sinfonia di Elliott Carter.

– PUPO AL CREMLINO
PER LO SCUDETTO DEL LOKOMOTIV
Ospite d'onore a Mosca, alla festa per lo
scudetto del Lokomotiv Mosca, Pupo po-
trebbe anche comporre il nuovo inno
della squadra di calcio russa insieme all'
artista Alla Pugaciova. Davanti ad oltre
6.000 tifosi, alla sala del Cremlino, Pupo
ha chiuso l’altra sera il concerto speciale
per lo scudetto del Lokomotiv Moska,
giunto dopo lo spareggio con la Cska.
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A proposito del saggio di Stefano Pivato La
storia leggera, di cui si rendeva conto nell’ar-
ticolo «La Storia si fa cantando», pubblicata
su l’Unità del 20 gennaio 2003, a firma di
Andrea Guermandi.

E
ppure qualcuno cantò i carbonari
dell’Ottocento e i giacobini e i gari-
baldini e i repubblicani di quel seco-

lo e cantò le lotte contro la tassa sul maci-
nato e i primi morti del movimento conta-
dino e operaio e il feroce monarchico Bava
che massacrò a Milano e non a Torino e i
martiri di Sesto Fiorentino e la crescita di
una coscienza di classe che diede vita alle
società di mutuo soccorso e alle leghe con-
tadine e operaie e alle prime camere del
lavoro di molte delle quali in questi tempi
si celebra il centenario e che furono canta-
te allora non da grandi poeti o da insigni
cantautori ma da compagni che mai han-
no preteso di fare la storia d’Italia ma di
tenere viva la memoria di una storia altra
che è poi la storia di «O Gorizia tu sei
maledetta» che deve stare sullo stesso pia-
no della storia di Manaresi perché sennò

quella che passa è la menzogna trionfalisti-
ca delle istituzioni: è la Grande Storia che
ha il problema di aprire le casse con i docu-
menti della disfatta di Caporetto, il conta-
dinoVittorio Renoldi detto Belocchio di
Acquanegra sul Chiese problemi non ne
ha: lui la sua guerra la fa convinto prima e
meno dopo e la storia della sua guerra la sa
e la racconta e la canta con Palma Facchet-
ti e non si tratta, è ovvio, di Fossati o di
Guccini, sia chiaro, ma nemmeno di De
Gregori e di Giovanna Marini.
Credo si debba porre un limite, grazioso
magari, garbato certo, alle trine e ai merlet-
ti di debolissimi pensieri che ogni tanto
traversano la nostra variegata sinistra con

toni e gradazioni di colore la cui intensità è
direttamente proporzionale al livello sini-
strese della sinistra in questione: insom-
ma, certo è che a scriver di storia, magari
di parte, ma pur sempre storia o espressio-
ne di un punto di vista storico altri sono i
nomi che vengono a mente prima dei Guc-
cini e dei Fossati e De André e dei Vecchio-
ni e degli Jannacci e dei Gaber e dei De
Gregori verso molti dei quali ho più affet-
to che stima, ma considero l’affetto di gran
lunga più importante; tenendo conto degli
ultimi cinquant’anni, forse con minor poe-
sia, cosa della quale mi permetto di dubita-
re, spettacoli del Nuovo Canzoniere Italia-
no come Bella Ciao-1964 e Pietà l’è mor-

ta-1965 e Ci ragiono e canto-1966 scrittori
e musicisti come Fausto Amodei, Gualtie-
ro Bertelli, Alberto D’Amico, Luisa Ron-
chini, Paolo Pietrangeli, Alfredo Bandelli,
Gianni Nebbiosi, Margot, Sergio Liberovi-
ci, Rudi Assuntino, il Gruppo Padano di
Piadena, Mimmo e Sandra Boninelli, il
Canzoniere Bresciano, il Canzoniere del
Lazio, I Giorni Cantati, il Canzoniere Ve-
neto, Ivan Della Mea con Paolo Ciarchi e
Claudio Cormio, Sandra Mantovani e Ca-
terina Bueno e Rosa Balistreri e l’immensa
Giovanna Daffini tutti hanno contribuito
in linea generale a ridare valore e dignità
alla memoria e alla storia delle cosiddette
classi subalterne il che significava e signifi-

ca ancora oggi non fare soltanto la memo-
rialistica del movimento operaio e dei suoi
eroi e dei suoi martiri, né significa fare
della commemorazione più o meno rossa,
significa piuttosto affermare che nessuna
storia di questo Paese, storia di ieri e di
oggi e di domani, può essere data senza il
contributo di chi ne ha cantato e tuttora
ne canta sia le vicende di una minuta quoti-
dianità sia i grandi eventi che l’attraversa-
no. Se qualcuno, fuor di battuta, davvero
pensa di approcciare meglio la storia con
una canzone di De Gregori piuttosto che
con gli Les Annales io mi rallegro con Fran-
cesco, assai meno col signor Stefano Piva-
to autore di La storia leggera e di propositi

affini. Buon pro a lui.
Certo si può fare «storia leggera», come
no?, ma quando un giovane anarchico di
nome Franco Serantini viene massacrato
di botte a Pisa dalla polizia e lasciato mori-
re in carcere per le percosse subite e quan-
do cinque giovani vengono sparati in piaz-
za a Reggio Emilia e quando un Carlo
Giuliani viene sparato a Genova, la storia
si appesantisce e può essere che le parole
perdano in poesia e divengano pietre.
Anni fa, quando andavo a cantare al Folk
Studio di Giancarlo Cesaroni, sulla lava-
gna qualcuno scriveva: «Stasera canta lo
Zio». Lo zio ero io che cantavo storie pese:
molti tra gli amici cantautori presenti han-
no pensato di alleggerirle perché arrivasse-
ro ai giovani. Era una bella idea. Alleggeri-
sci oggi alleggerisci domani ai giovani a
noi tutti è arrivato Berlusconi che non è
proprio leggerissimo; per converso tra le
bande libere e nei cortei dei social forum e
del movimento dei movimenti ho ascolta-
to canzoni anche toste: il problema alla
fine è che storia si vuole raccontare e chie-
dersi, dopo averla ascoltata, a chi giova.

Scusate, ma quale storia vogliamo cantare?
Ivan Della Mea

altri
fatti

Silvia Boschero

Un’audizione in un conservatorio
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