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«D
olcino radunò nella sua set-
ta ereticale molte migliaia
di persone di entrambi i ses-

si, da ogni dove, soprattutto in Italia
settentrionale e in Toscana e nelle altre
regioni vicine, e a loro trasmise una
dottrina pestifera e predisse molti avve-
nimenti futuri con spirito, non tanto
profetico quanto fanatico ed insensato,
affermando e fingendo di avere da Dio
delle rivelazioni e uno spirito profetico.
Ma in tutte queste cose fu trovato falso,
ingannatore ed illuso, insieme con Mar-
gherita, sua malefica ed eretica compa-
gna nei delitti e nell’errore…» (Bernar-
do Gui, De secta illorum qui se dicunt
esse de ordine apostolorum).

Era il venerdì san-
to dell’anno 1307
quando i crociati
chiamati dal papa a
debellare l’eresia apo-
stolica sbaragliarono
l’ultima resistenza
dei dolciniani sulla
Parete Calva dell’alta
Val Sesia. L’eresiarca
Dolcino e la sua com-
pagna Margherita,
sottratti al massacro, vennero processa-
ti, torturati e infine, poiché rifiutavano
di abiurare, arsi sul rogo il 1˚ giugno.

La vicenda degli Apostolici si inscri-
ve nella grande crisi della cristianità tra
XIII e XIV secolo, ben rappresentata
dalla disputa interna all’ordine france-
scano tra conventuali e spirituali. Da
un lato i fautori di una canonizzazione
e di un’equiparazione agli altri ordini
monastici, dall’altro i partigiani dell’ade-
sione letterale al messaggio e all’esem-
pio di Francesco,
che rifiutavano
proprietà, beni,
inserimento nel-
la gerarchia e nel
«sistema» Chie-
sa. Un conflitto
che si trascinerà
per oltre un seco-
lo a suon d’inqui-
sizioni, e da cui a
loro volta si dira-
mano altri con-
flitti e movimen-
ti.

Tra questi, gli
Apostolici di Ge-
rardo Segarelli
prima e di Dolci-
no poi predicava-
no e praticavano
una separazione
totale dalla Chie-
sa romana, vista
come un’istitu-
zione corrotta e
putrescente, destinata ad essere abbattu-
ta da un nuovo potere statale, un nuo-
vo Imperatore, che avrebbe finalmente
strappato la sposa di Cristo al suo decli-
no, privandola delle proprietà e del po-
tere secolare. In questo modo essa sareb-
be tornata a essere santa, a occuparsi
dello spirito. Posizione questa, condivi-
sa da molti intellettuali dell’epoca, tra
cui Dante Alighieri, solo per citarne
uno.

Così, con più di duecento anni d’an-
ticipo su Martin Lutero, gli Apostolici
proclamarono il sacerdozio universale,
ovvero la necessità che il cristiano do-
vesse vivere direttamente il rapporto
con Dio, senza bisogno di una struttura
ecclesiastica che pascolasse il suo greg-
ge.

Dolcino e i suoi scelsero di praticare
già questa nuova dimensione, di taglia-
re i ponti con la Chiesa e di vivere liberi
e sciolti da ogni vincolo. Saldarono il
loro credo con le istanze delle popola-
zioni povere delle valli alpine e alla lotta
di quest’ultime contro i grandi feudata-

ri ecclesiastici e i loro interessi. Diedero
vita a un piccolo modello di società co-
munistica e - come avrebbe scritto Cal-
vino due secoli più tardi riferendosi ad
altri eretici - «libertina». Basti pensare
al ruolo fondamentale che ebbero le
emancipate figure femminili all’interno
delle comunità apostoliche, prima fra
tutte Margherita da Trento, la compa-
gna di Dolcino. Ma anche al ruolo stra-
tegico che gli «eretici» svolsero nell’or-
ganizzare la resistenza montana contro

le rappresaglie dei nobili. Non violenti
per vocazione, i dolciniani scelsero di
autodifendersi, quando il papa bandì la
crociata contro di loro. Fino alle estre-
me conseguenze.

Lo spunto per parlare (nella fattispe-
cie per tornare a parlare) di eresie ce lo
offre la casa editrice Derive/Approdi di
Roma, che dopo aver dato alle stampe
due libri sugli Apostolici (Centro Studi
Dolciniani, Fra Dolcino e gli Apostolici
tra eresia, rivolta e roghi, 2000 e C. Mor-
nese, Eresia dolciniana e resistenza mon-
tanara, 2002) oggi pubblica La Rivista
Dolciniana, a cura del Centro Studi Dol-
ciniani. La rivista esiste da molti anni,
ma viene oggi riproposta in una nuova
veste grafica e appunto da un nuovo
editore, con l’intento di aprire un dibat-
tito fino ad ora troppo «interno», per
metterlo a disposizione e coinvolgere
nuovi lettori, studiosi e non. Il campo
di ricerca è ampio, non si parla ovvia-
mente soltanto degli Apostolici, ma di
tutta la storia sommersa dell’eresia cri-
stiana tra Medioevo e modernità.

Quello sulle eresie è un territorio di
ricerca relativamente giovane, che pas-
so passo ci ha disvelato l’altra storia di
questo continente, quella di un’Europa
cristiana che ha costruito le proprie isti-
tuzioni e la propria identità «ortodos-
sa» a partire da un rapporto dicotomi-
co conflittuale con le eresie, sopprimen-
dole ogni volta che non era possibile
recuperarle.
L’ultimo rigurgito di questa storia po-
trebbe essere rintracciato nella persecu-
zione finale degli ebrei durante la Secon-
da Guerra Mondiale («finale» nel senso
che giunge alla fine di un lungo calva-
rio), come tentativo estremo di estirpa-
re l’alterità, l'eterodossia culturale dal
continente. Questa alterità però non è
mai riducibile, per fortuna persiste, no-
nostante gli anticorpi che periodica-
mente la aggrediscono, ed è alterità pri-
ma di tutto interna. Un virus endoge-
no. Gli Apostolici, così come i Catari, i
Fratelli del Libero Spirito, gli Adamiti
boemi, gli Anabattisti, e via via tutti
coloro che sono stati percepiti come «di-

versi», «devianti», «eretici» appunto,
hanno costruito una storia che non
scorre parallela a quella ufficiale dei lo-
ro persecutori, bensì la interseca e la
condiziona profondamente, fino a di-
ventarne un pilastro fondamentale. Gli
eretici, per tanto tempo considerati
esponenti della marginalità sociale, di
rozzi moti popolari, di profetismo vel-
leitario, sono parte integrante della no-
stra cultura. Le loro profezie non si so-
no avverate (come tutte le profezie, del
resto). I loro modelli sociali, comunisti-
ci o meno, sono falliti. Tuttavia conti-
nuare a studiarli e a indagare questa
seconda anima del vecchio continente
ha un’importanza fondamentale.

Prima di tutto significa ricordare co-
me certe istituzioni della società e del
pensiero hanno potuto darsi storica-
mente solo a partire da una conflittuali-
tà interna, appunto, da una scelta tra
alternative possibili (se non tutte plausi-
bili), che sono state messe in campo nel
corso dei secoli. In secondo luogo per-
ché si possono fare scoperte interessan-
ti.

Il sacerdozio universale, l’idea di
una Chiesa costruita dal basso, un certo
«comunismo» cristiano, sono ad esem-
pio capisaldi della Teologia della Libera-
zione che ancora oggi ha una parte poli-
tica assai importante in molte zone del
mondo. Così l’idea di una fraternitas
universale, posta dal cristianesimo e a
cui tanti eretici si rifacevano, si ritrova
sui vessilli della Rivoluzione francese in
veste laica e resta ancora oggi uno dei
parti migliori della cultura occidentale.
Allo stesso modo l’idea di un ambito
religioso separato da quello politico-isti-
tuzionale, una Chiesa che abbandona il
potere secolare, si è potuta affermare
tardi e anche in questo caso a prezzi
altissimi, ma rimane più che mai epicen-
tro della nostra peculiarità culturale.

Non solo. Oggi il sistema economi-
co che l’Occidente ha esteso al mondo
intero vive una crisi epocale. In questo
passaggio, i movimenti di contestazio-
ne e rinnovamento che aspirano a un
altro mondo possibile sono spesso pro-
pensi a ricercare altrove, in spazi geopo-
litici lontani dal nostro, elementi di una
sensibilità diversa, che immetta sangue
e idee nuove nel modo tradizionale,
stantìo, che abbiamo di rapportarci alla
politica. In tempi di globalizzazione
questo non solo è assolutamente giusti-
ficato, ma anche giusto. Tuttavia do-
vremmo essere capaci di guardare alla
nostra storia e leggere i germi di quelle
alternative di pensiero, se non ancora
pratiche, che ci hanno preceduto sugge-
rendo altri percorsi. Questo senza biso-
gno di mancare a una doverosa storiciz-
zazione e contestualizzazione delle espe-
rienze passate. Quando ancora certe for-
me dello sfruttamento e dell’alienazio-
ne non erano che in potenza, qualcuno
aveva immaginato un mondo diverso.
Altri rapporti sociali, altre concezioni
della vita associata, un altro destino per
l’umanità.

C’è infine un ultima buona ragione
per riscoprire o tenere a mente la storia
dell’alterità ereticale europea: è senz’al-
tro un buon modo per arginare il revan-
scismo identitario che oggi si vorrebbe
imporre all’Occidente in funzione della
difesa dallìestraneo, nella logica di uno
scontro molare tra civiltà. Nella storia
d’Europa le crociate contro gli «infede-
li» - fossero essi eretici, islamici o ebrei -
hanno sempre rappresentato il tentati-
vo di negare quanto ad essi la nostra
cultura fosse debitrice, quanto di essi ci
portassimo dentro, in nome di una pre-
sunta purezza o ortodossia. Di fronte al
riproporsi di questa nefasta ipocrisia, è
dunque giusto sperare nella fioritura di
mille nuove eresie e in pacifiche invasio-
ni che ci lascino intravedere un cielo e
una terra nuovi. Qualcosa che ha molto
a che fare con la storia che stiamo viven-
do e che vivremo.

Giordano Bruno

Non devo né voglio
pentirmi.
Non so di che cosa
mi debba pentire.

DIRITTO DI MORTE IN NOME DELLA VITA

L a svolta drammatica che pare profilarsi impone di
ritornare sul tema della guerra e dei suoi rapporti

inquietanti con l’attuale configurazione del mondo. Che
cos’è, come va interpretata, la guerra in un ordine di tipo
biopolitico - quale quello che da tempo struttura la nostra
esperienza individuale e collettiva? Come può, un regime
destinato a proteggere, incrementare, potenziare la vita, ac-
cingersi a produrre morte di massa? Cosa lega - aldilà delle
circostanze contingenti, delle armi proibite di Saddam, delle
pulsioni militari di Bush - politica e guerra in un medesimo
orizzonte?
La risposta a questa domanda sta nella relazione asimmetri-
ca che passa tra regime sovrano e regime biopolitico. Que-
st’ultimo, almeno secondo la definizione di Foucault, costitu-
isce il rovescio del primo: «Si potrebbe dire - così egli scrive -

che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si è
sostituito un potere di far vivere o di respingere nella mor-
te». Mentre nel paradigma sovrano la vita non è che il
residuo, il resto, lasciato essere, risparmiato dal diritto di
dare la morte, in quello biopolitico è la vita ad accamparsi al
centro di uno scenario di cui la morte costituisce appena il
limite necessario. O anche: se nel primo caso la vita è guarda-
ta dall’angolo di visuale aperto dalla morte, nel secondo la
morte acquista rilievo solo nel fascio di luce sprigionato
dalla vita.
Ma allora, e ancora una volta, come si spiega che al culmine
di una politica della vita si generi una potenza mortifera
portata a contraddirla?
Basti pensare che il massimo sforzo internazionale per l’orga-
nizzazione della salute - il cosiddetto piano Beveridge - è

stato elaborato nel 1942, nel mezzo di una guerra che ha
prodotto cinquanta milioni di morti.
E del resto mai si sono registrate guerre tanto sanguinose e
genocidi tanto estesi quanto negli ultimi due secoli, vale a
dire in piena stagione biopolitica. Il motivo di questa terribi-
le antinomia sta nel fatto che il tempo della biopolitica,
benché strutturalmente diverso da quello della sovranità,
non ne segna affatto la fine. Anzi, mai come oggi, in un
mondo apparentemente unificato, gli Stati sovrani - a parti-
re da quello di gran lunga più potente - affermano la propria
prerogativa sovrana. Solo che, nel nuovo quadro di tipo
biopolitico, tale prerogativa sovrana - l’antico diritto di mor-
te - non si esercita più in contrasto con la vita, ma precisa-
mente per proteggerla: naturalmente al prezzo della morte
di chiunque sia sospettato di minacciarla.ex
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Nel 1307 i crociati chiamati
dal Papa massacrarono
gli eretici. L’eresiarca
e sua moglie vennero
processati, torturati
e arsi vivi
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Proclamò il sacerdozio
universale e saldò il suo
credo con le istanze delle
popolazioni povere in lotta
contro i feudatari
ecclesiastici

Da settecento anni, fin da quando
Dante Alighieri parlò di fra Dolcino
nel XXVIII Canto dell’Inferno, la figura
dell’eretico e la vicenda della
resistenza sui monti valsesiani e
biellesi da parte di ribelli in armi
contro i «crociati» ha profondamente
diviso non solo gli animi, ma anche le
opinioni e i giudizi degli storici. Tra
questi ultimi, molte e differenti sono
state le valutazioni e le spiegazioni
del fenomeno ereticale e della rivolta
montanara, ma il «mistero» è rimasto
pressoché insondabile fino a oggi.
In Italia esiste una rivista dedicata a
Dolcino e ai dolciniani ed è appena
uscito un libro sul tema: «Eresia
dolciniana e resistenza montanara»
(DeriveApprodi). Nel saggio, lo
storico Corrado Mornese dà una
convincente spiegazione di quanto
avvenne su quei monti tra il 1305 e il
1307 e recupera la specificità di un
pensiero «ereticale» ingiustamente
ritenuto secondario da molti pur
autorevoli storici. Con Gustavo
Buratti, Mornese ha pubblicato due
anni fa, sempre per DeriveApprodi,
«Fra Dolcino e gli Apostolici tra
eresia, rivolta e roghi». Corrado
Mornese è promotore del Centro Studi
Dolciniani e curatore de «La Rivista
Dolciniana».

Rifiutava la proprietà
e la gerarchia
della Chiesa

e diede vita a una
piccola società
comunistica

Fu bruciato sul rogo
Un libro e una rivista

dedicati a Fra Dolcino

‘‘ ‘‘

per saperne di più

Roberto Esposito

Il mosaico
del Battistero
di Firenze
che raffigura
Lucifero
e i dannati.
Sotto Fra Dolcino,
Margherita
e gli Apostolici
in un disegno
di Dario Fo
A sinistra
Fra Dolcino
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