
E voi, siete «figli di puttana» o «figli di sultana»? È una
sfumatura significativa, ma potete capirla solo se siete stati
adepti della più strepitosa serie di cartoons degli ultimi dieci
anni: trattasi di «South Park», la saga di una cittadina del
Colorado dove vivono i quattro bimbi pestiferi Cartman,
Kyle, Kenny e Stan. La serie è creata da Matt Stone e Trey
Parker, autentici terroristi dell’etere Usa, ed è giunta in
America alla sesta stagione: da noi è sempre stata appannag-
gio di Italia 1, che dovrebbe mettere in onda la quarta
stagione dal prossimo 6 febbraio. Ma oggi la notizia è
un´altra, e riguarda tutti i veri figli di puttana: Canal
Jimmy, la rete più originale e trasgressiva di Telepiù digita-
le (ha programmato anche «That´s My Bush!», sanguinosa
satira della Casa Bianca sempre realizzata da Parker &
Stone), ripropone da stasera (ore 23.25) tutta la serie, par-

tendo dallo strepitoso «pilota» realizzato da Parker e Stone
nel ´97. E soprattutto la ripropone in edizione originale con
sottotitoli. L’idea è tutta qui: dovete sapere che Mediaset ha
sempre proposto «South Park» in versione «purgata», con
parolacce edulcorate o sostituite dai proverbiali «beep». Sia
chiaro: anche nell´originale ogni tanto Parker e Stone (che
doppiano da soli quasi tutti i personaggi) usano i «beep» in
modo ironico, ma nella versione italiana ce ne sono molti di
più, e soprattutto il linguaggio è ripulito, reso più infantile.
Canal Jimmy ha quindi ragione quando lancia questa ripro-
posta di «South Park» come una versione originale senza
«censure» dei testi: le virgolette non sono nostre, ma del
comunicato della rete digitale, e sono doverose: da un lato
non sarebbe giusto accusare Mediaset di aver «censurato»
la serie, dall’altro è indubbio che non avete mai SENTITO

«South Park» come è stato pensato. Da oggi potete farlo. E
c´è un motivo profondo per farlo: in originale i quattro
discoli non parlano come bambini. Hanno sì vocine grotte-
sche, ma si esprimono con un turpiloquio che ne fa, sem-
mai, degli adulti «politicamente scorretti», regrediti
all´infanzia ma dotati di feroce e asociale raziocinio. È
questa la differenza profonda fra «South Park» e «I Simp-
son», l´altro grande cartoon della tv americana: i Simpson
sono geniali, ma in fondo sono piccolo-borghesi, mentre i
bambini di «South Park» sono autentici teppisti e nel loro
mondo esiste anche la morte, visto che uno di loro, Kenny,
viene ucciso in ogni puntata per poi ripresentarsi impertur-
babile in quella successiva. I Simpson sono simpatici, i
bimbi di «South Park» sono autentici bastardi. Quella dei
«Simpson» è ironia, quella di «South Park» è eversione allo

stato puro. Rivedeteli, se potete, su Canal Jimmy. Oppure
fateveli registrare, fate qualcosa. Sappiate che andranno in
onda ogni domenica sera, ma l´ultimo venerdì di ogni mese
(a febbraio sarà il 28) ci sarà, alle ore 1.15, una «notte-Sou-
th Park» con tutte le puntate del mese in replica. Il «pilota»
di stasera reca il tenero titolo di «Cartman si becca una
sonda anale». Il più scureggione dei quattro bambini viene
sodomizzato da una sonda aliena e diventa il tramite di
una banda di extra-terrestri che stanno invadendo l’Ameri-
ca. Kenny muore calpestato da una mandria di mucche.
Stan vomita verde ogni volta che la sua amata Wendy
Testaburger gli rivolge la parola. Kyle prende a calci il
fratellino al grido di «kick the baby!». I «figli di sultana»
sono rigorosamente dei «son of a bitch», dei veri figli di
puttana. Come tutti gli abitanti di South Park, Colorado.ci
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FIGLI DI SULTANA O DI PUTTANA? I PICCOLI BASTARDI DI «SOUTH PARK» SENZA CENSURA
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David Grieco

COURMAYEUR Gli avvocati sono di gran lunga i
professionisti più odiati degli Stati Uniti. Esiste
un vasto campionario di barzellette in merito.
Saranno pure tremendamente assetati di dena-
ro, ma rappresentano un pilastro insostituibile
della democrazia statunitense, soprattutto quel-
li che sono stati educati con il mito della giusti-
zia e dell’eguaglianza dei cittadini di fronte alla
legge. A quest’ultima categoria appartiene sicu-
ramente l’avvocato più celebre d’America, il pro-
vinciale John Grisham, che ha sempre difeso
gratis quasi tutti i suoi clienti, quasi tutti poveri
e sfigati. Adesso che è diventato ricco e famoso
come romanziere, Grisham gli avvocati li rac-
conta ed è capace di raccontarli come nessun
altro scrittore al mondo. Dai suoi libri sono stati
tratti molti film di successo, diretti da grandi
registi come Sidney Pollack (Il socio), Robert
Altman (Conflitto d’interessi), Francis Ford Cop-
pola (L’uomo della pioggia), Alan J. Pakula (Il
Rapporto Pelikan), Joel Schumacher (Il momen-
to di uccidere). Tra gli attori che hanno interpre-
tato i suoi personaggi, troviamo quasi tutte le
star di Hollywood, da Tom Cruise a Julia Rober-
ts, da Gene Hackman a Matt Damon, da Sandra
Bullock a Kevin Spacey, da Danny De Vito a
Denzel Washington. Eppure, Grisham non è
molto soddisfatto di come è stato trattato dal-
l’industria del cinema. Ce lo rivela in questa
intervista esclusiva raccolta recentemente al
«Noir in Festival» di Courmayeur che potrete
vedere su TELE+ Bianco oggi alle 21.

Cominciamo dall’inizio. Ho sentito dire
che i primi libri li hai scritti la mattina
presto in treno, andando al lavoro. È ve-
ro?
Non proprio sul treno. Non lo prendevo

spesso. Andavo in ufficio prestissimo, alle 5 di
mattina. Scrivevo per 2-3 ore. Nel giro di tre
anni ho completato la mia opera prima, che
sarebbe diventata il mio primo libro, Il momento
di uccidere. Ho preso l’abitudine di scrivere ogni
giorno. Una volta completato il primo libro,
sono passato al secondo, Il socio, scritto come
sempre in ufficio alle 5 di mattina. Dopo, è stato
tutto più facile.

In cosa gli avvocati di cui scrivi sono
diversi dall’avvocato che eri tu?
Sono tutti diversi tra loro. Il momento di

uccidere è la storia di un avvocato che lavora in
una piccola cittadina e che cerca di sopravvivere
praticamente senza denaro. È una storia molto
vicina alla mia esperienza. Molti dei suoi clienti
erano ispirati ai miei clienti, il suo ufficio era il
mio ufficio. Gli avvocati degli altri libri sono del
tutto inventati.

Ho sentito che, quando facevi l’avvocato,
a volte hai dovuto dare una mano ai tuoi
clienti anche sul piano finanziario. È ve-
ro?
Nelle piccole cittadine gli avvocati finiscono

sempre per dare una mano ai propri clienti.
Sono loro che dovrebbero pagarti, ma a volte ti
ritrovi con clienti che non sono in grado di darti
nemmeno un soldo. Accetti il caso perché sai
che hanno bisogno di aiuto, anche se con ogni
probabilità non verrai mai pagato. Quando tut-
to è finito, ti devono soldi che non riceverai mai.
Lo stesso vale per i medici. I giovani scelgono di

studiare legge o medicina perché sognano di
aiutare la gente. Molti lo fanno. L’ho fatto an-
ch’io.

Quindi eri un avvocato idealista.
La maggior parte degli studenti che scelgo-

no legge sono idealisti. È gente decisa ad aiutare
gli altri, a cambiare la società, a lottare contro le
ingiustizie, a difendere i poveri. Cominciamo
tutti così. Purtroppo, nella nostra cultura quasi
tutti gli avvocati si allontanano da questa premes-
sa e si fanno condizionare dal denaro.

Ma la maggioranza degli avvocati ameri-

cani è cinica.
Non so se è la maggioranza. Sono convinto

che la maggioranza degli avvocati americani non
sia contenta di quello che fa. Molti guadagnano
un sacco di soldi, ma è una vita pesante. Molti
avvocati rappresentano grandi corporation, che
si limitano a pagare le parcelle. Non è molto
interessante. Conosco parecchi avvocati, ma po-
chi sono contenti di quello che fanno. È triste.

Immagino conoscerai le barzellette che
circolano sugli avvocati americani.
Certo. In America la gente vorrebbe tirare il

collo a tutti gli avvocati, tranne che al proprio.
Adoriamo il nostro avvocato, ma detestiamo tut-
ti gli altri. Fa parte del nostro modo di essere,
della nostra cultura. Negli Usa l’individuo ha
molti diritti, diritti che proteggiamo gelosamen-
te e per i quali lottiamo. Pensiamo che alcuni
esistano veramente, anche se in realtà non è così.
Se l’altro viola i nostri diritti, lo portiamo in
tribunale. Ci sono molte cose che non vanno nel
sistema, ma nel complesso devo dire che funzio-
na meglio di tanti altri, nonostante tutti gli ecces-
si da una parte e dall’altra.

Per me, che sono uno spettatore del cine-
ma americano fin da quando ero bambi-

no, l’avvocato è una delle figure principa-
li della democrazia americana. È ancora
così?
Sì. Basta leggere i titoli su qualsiasi giornale

americano. Che si parli della Enron, dei grandi
scandali finanziari, di processi illustri o della
chiesa cattolica, gli avvocati, nel bene o nel male,
sono quelli che vanno a fondo dello scandalo...
perché possono guadagnarci un sacco di soldi.
Ma non è per forza un fatto negativo. Diciamo
che hanno un’ottima motivazione per dare la
caccia ai cattivi.

Il problema è che anche i cattivi hanno
avvocati al loro servizio, e spesso sono
anche i più bravi.
Certo. E questo è il materiale adatto per fare

grandi film e grandi libri. Quando i cattivi han-
no avvocati senza scrupoli, viene a crearsi uno
scenario perfetto per un libro. Se ti metti a stu-
diare gli avvocati, quello che succede in aula, i
processi e le cause, ti rendi conto che il materiale
non ha limiti. Ogni libro, come ogni film, po-
trebbe continuare all’infinito.

Ricordi il primo legal thriller che hai vi-
sto da bambino?
Il buio oltre la siepe. Il libro uscì nel ‘62 e il

film con Gregory Peck subito dopo. E poi, Anato-
mia di un omicidio con Jimmy Stewart. Il film
uscì verso la fine degli anni ’50, credo. All’inizio
degli anni 60 - quando ero ragazzino - la serie di
Perry Mason era molto popolare. Era tra i pro-
grammi di maggior successo. Non so dirti se
hanno avuto una grande influenza su di me. So
solo che li ricordo chiaramente.

Se tu fossi cresciuto a Los Angeles, sare-
sti diventato subito sceneggiatore? Ci hai
mai pensato?
In tutta onestà posso dirti di non aver mai

pensato di poter crescere a Los Angeles. Non ci
vado nemmeno ora. È tutto un altro mondo. In
ogni caso, credo che sarei diventato prima uno
scrittore di romanzi, perché sono sempre stato
in primo luogo un appassionato di libri e, in
secondo luogo, un amante del cinema. Non amo
il cinema come amo la lettura.

Non pensi di scrivere qualcos’altro, che
non parli di avvocati?
Nel campo degli avvocati e dei processi, il

materiale è illimitato. In questo momento mi
viene in mente una storia dietro l’altra. Allo
stesso tempo, però, mi rendo conto di averne già
scritte 14 o 15... Tra qualche anno potrei anche
decidere di fare una pausa e dedicarmi ad altro.
L’anno scorso ho fatto un film sul baseball. È
stata un’esperienza molto piacevole. Ho scritto
la sceneggiatura, ho prodotto e finanziato il film.

Anche perché il baseball è la tua grande
passione. Se non sbaglio, alleni anche la
squadra di tuo figlio.
Esatto. È un film indipendente e non riuscia-

mo a trovare una società che si occupi della
distribuzione. Ho imparato la lezione. Con ogni
probabilità, non rifarò mai più un film indipen-
dente.

Quando è uscito il tuo primo libro, abbia-
mo detto tutti: «Che scrittore brillante».
Poi, hai avuto un grande successo e la
maggior parte dei critici ha cominciato a
dire: «Non è poi così brillante». Perché
questa inversione? È tutta invidia per il
denaro che guadagni?
Non posso esprimermi sui critici europei,

ma conosco quelli americani. In America ci so-
no due tipi di libri: la letteratura e i romanzi
popolari. Non so dove stia esattamente il confi-
ne. Quasi sempre i critici statunitensi sono a
loro volta scrittori, il che ne fa delle persone
tutt’altro che imparziali. Raramente dimostrano
pazienza o ammirazione per uno scrittore che
vende molte copie. Ma ho imparato la lezione.
Così, molto tempo fa, ho smesso di leggere quel-
lo che scrivono i critici. Tanto non parlano mai
bene di nessuno.

Come riesci a separare le due vite che

conduci? Ho sentito che scrivi sei mesi
l’anno e poi smetti per gli altri sei. È
vero?
Più o meno. Non si tratta di separare due

vite. È solo pigrizia. A dire il vero, non mi servo-
no sei mesi per scrivere un libro. Ce ne vogliono
quattro. Quasi tutti i giorni prendo appunti per
un nuovo libro. Molte storie non funzionano e
le butto. Ma sono sempre al lavoro. Diciamo
un’ora al giorno. Quando mi viene una buona
idea, la butto giù a grandi linee. Non la scrivo,
ma ci penso. Durante il campionato di baseball
non scrivo quasi niente perché sono troppo oc-
cupato. Sono viziatissimo. Posso fare tutto quel-
lo che voglio. Mi basta scrivere un libro. Sono
molto fortunato. Ringrazio Dio ogni giorno per
questa fortuna. Pensavo che avrei fatto a vita
l’avvocato di una piccola cittadina, preoccupato
per i conti da pagare e i clienti da trovare.

Non voglio parlare esattamente dei film
tratti dai tuoi libri, ma possiamo parlare
dei registi?
Dai miei libri hanno tratto sei film, cinque

dei quali molto piacevoli da vedere. Sidney Pol-
lack con Il socio e Alan J. Pakula con Il Rapporto
Pelican sono rimasti molto fedeli ai libri che ho
scritto. Anche Joel Schumacher con Il Cliente. È
su quei tre film che ho costruito la carriera.
Hanno incassato tutti oltre 100 milioni di dollari
negli Stati Uniti e altri 100 milioni all’estero. Ma
il migliore, per me, è quello che ha incassato di
meno: L’Uomo della Pioggia di Francis Ford Cop-
pola. È di gran lunga il migliore tra i film tratti
dai miei libri. Ha avuto soltanto un problema. È
uscito il week-end prima di Titanic. Titanic ci ha
letteralmente travolti e nessuno è andato a veder-
lo.

E il peggiore qual è?
L’ultimo appello di James Foley. Ma è stata

colpa mia. Ho venduto i diritti prima di finire il
libro e ho subìto le richieste più assurde per
modificare la trama. Non lo farò mai più. Ora,
se devo vendere a Hollywood i diritti di un libro,
voglio avere il controllo della sceneggiatura, del
cast, e del regista. Non mi interessa realizzare
personalmente il film. Voglio solo assicurarmi
che non facciano un brutto film. È la prima cosa
che dico. «Non so come si faccia un film e non
ho intenzione di realizzarlo personalmente, ma
non prenderete questo attore che, a mio avviso,
non va assolutamente bene. Potete tagliare tutte
le storie secondarie, cosa necessaria perché in
genere i miei libri sono abbastanza complessi,
ma la storia non si tocca. Prendete un buon cast
e un buon regista, e fate il film. Non intendo
nemmeno venire sul set. Arrivederci».

Chi è il tuo avvocato, John?
Ne ho dodici, tutti al lavoro in questo mo-

mento, pagati a tariffa oraria. Ho un avvocato
fiscalista, uno che si occupa dei contenziosi, e
così via. La figura principale è un avvocato di
New York che si chiama Mike Rudell. Si occupa
del settore dell’entertainment, quindi dei libri,
dei contratti per i film e di tutte le cose più
importanti. È uno dei pochi avvocati che cono-
sca, che è pienamente soddisfatto di quello che
fa. È tra i migliori al mondo.

Quindi anche tu, come tutti gli america-
ni, detesti tutti gli avvocati, tranne i tuoi.
I miei li adoro. Detesto quelli che mi citano

in giudizio. Ogni anno vengo citato per scioc-
chezze, ma fa parte del gioco.

Ho anche realizzato
un film indipendente
sul baseball: nessuno vuole
distribuirlo...
oramai ho imparato
la lezione

Grisham: mia amata e odiata Hollywood
Il re del «legal thriller» e il cinema: «In America tutti vogliono tirare il collo agli avvocati. Ma che film, ragazzi...»

La migliore pellicola tratta
dai miei libri è quella
di Francis Ford Coppola,
«L’uomo della pioggia»:
ma è quella che ha incassato
di meno

APERTE ISCRIZIONI PER STAGE
CON JODOROWSKY
Presso il cinema Azzurro Scipioni di
Silvano Agosti a Roma (via degli
Scipioni 82, tel 06 39737161) sono
aperte da domani le iscrizioni per
partecipare al seminario di due giorni
(sabato 22 e domenica 23 febbraio)
con Alejandro Jodorowsky, intitolato,
Cinema, albero genealogico e
psicomagia. Per l’occasione sarà
proiettato La montagna sacra alla
presenza dello stesso Jodorowsky e
del suo assistente Antonio Bartoli. Il
prezzo dell’intero seminario è di 250
euro e le iscrizioni possono essere
fatte a partire dalle 9.30 alle 12.30 o
la sera dalle 18,30 in poi presso la
cassa del Cinema Azzurro Scipioni.

‘‘

Segue dalla prima

E ha solennemente dichiarato: «Il Vaticano è
in mano ai comunisti. Basta con le toghe ros-
se!» «Dei giudici?» «No, dei cardinali 'sta vol-
ta!».
Nella cappella della villa di Arcore, papa Silvio
conclude con solennità la sua prima messa
privata a pagamento: «La messa è finita, anda-
te in pace. Rendiamo grazie a Dio, e in partico-
lare ringraziamo: per le acconciature la ditta
Gabriella, per le sacre ostie la pasticceria ‘Il
Bignè’ di Milano 2! Arrivederci alla prossima
puntata». In confessionale non si dà più l’asso-
luzione. Si dà o il condono o la prescrizione.
Penitenze e tariffe: atti impuri in compagnia,
1 euro; atti impuri da solo, non perseguibile
per mancanza di testimoni; falso in bilancio,

una bella stretta di mano e un’ostia in omag-
gio, con i complimenti della casa!
Ri-Diario del Ri-Capitano. Anno Stellare
2034. L’Europa è diventata un unico grande
Stato. Una grande repubblica presidenziale de-
mocraticamente eletta dai... telespettatori che
hanno votato direttamente da casa con il tele-
comando!
Padrone assoluto e presidente con poteri spe-
ciali della Nuova Grande Europa, il faraone...
Berluskete I! Imperatore, papa, ayatollah e da-
lai-lama... ad interim.
Moneta ufficiale della Nuova Grande Europa,
coniata in onore di un grande statista italiano
del passato, Cesare Previti, ingiustamente per-
seguitato dalla magistratura stalinista dell’epo-
ca: il Previteuro! Si tratta di una graziosa mo-
netina in lega di rame... e stronzio, ma più che

altro stronzio, a dir la verità, con davanti la
faccia di Previti e dietro... il culo! L’unico pro-
blema è che non si capisce quale sia la parte
davanti e quella di dietro!
Ri-Ri-Diario del Ri-Ri-Capitano. Anno Stella-
re 2035. Silvio Berlusconi, ormai quasi cente-
nario, per garantire un radioso futuro a tutta
l'umanità, decide di farsi clonare. Abituato a
pensare in grande, ordina che vengano ripro-
dotti ben 60 milioni di berlusconini clonati: i
Berlus-cloni! Ma, per garantire la democrazia
e il pluralismo, fa clonare: 20 milioni di berlu-
sconini, un Rutelli; 20 milioni di berlusconini,
un Fassino; 20 milioni di berlusconini, mezzo
Cofferati! Per non rischiare... Evviva la demo-
crazia! Per risolvere infine il problema della
compatibilità tra il Berlusconi presidente del
consiglio, il Berlusconi presidente della Repub-

blica, il Berlusconi imperatore, il Berlusconi
Papa, nonchè il Berlusconi leader dell’opposi-
zione al governo Berlusconi, il Cavaliere deci-
de di nominare una commissione di 4 saggi, a
far da garanti, composta da: l’anziana e devota
tata di casa Berlusconi nonchè ex direttore del
tg4 in pensione, Emilio Fede. L’ottantenne
Giuliano Ferrara, gestore della macelleria «Er
Tripparolo» di Ostia Antica. La novantenne
Iva Zanicchi, arrestata come complice di Van-
na Marchi dopo la tardiva confessione del ma-
go Do Nacimiento. Ultimo e senz’altro più
autorevole dei 4 garanti, il giornalista televisi-
vo Bruno Vespa, autore del noto bestseller:
«Una-vita-leccando-il-culo-a-destra-e-a-man-
ca, ma più che altro a destra», edito Mondado-
ri. Viva l’Italia, viva l’Europa, viva il mirabo-
lante Regno di Berlusconia!

‘‘

Anno stellare 2003: Silvio B. è stato eletto Papa!
Paolo Hendel

Alberto Crespi

Lo scrittore John Grisham  Riccardo De Luca

Paolo Hendel
bacia
Sergio Cofferati
al Palasport
di Firenze
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