
Si aggira per l’Italia uno spettacolo allo stesso tempo
esemplare e inquietante, Gente di plastica, nato dal-
l’intelligenza iconoclasta e dal viscerale amore per il
teatro di Pippo Delbono, teatrante fuori di chiave che
ama le sfide estreme che lo hanno condotto, per esem-
pio, nel corso delle vacanze natalizie, a un viaggio in
Palestina, dove è stato anche ricevuto da Arafat, con
un lavoro come Guerra: malgrado il titolo una vera e
propria «missione di pace». Ormai da anni, del resto,
Delbono agisce su quella sottile linea rossa che separa,
talvolta impercettibilmente, la violenza dalla com-
prensione e dalla solidarietà, il disagio dallo star be-
ne, la follia dalla saggezza costruendo degli spettacoli
d’urto, all’insegna del mescolamento dei linguaggi,
che non accettano le mezze misure meno che meno da

parte del pubblico che o li ama o li detesta, ma che
non è mai indifferente. Una vera e propria dichiara-
zione di poetica, la sua, che tende a toglierci la sedia
di sotto il sedere, che ci chiede un impegno, che è
teatro politico nel senso più contemporaneo dunque
più schierato del termine. Gente di plastica, che fin
nel titolo è un omaggio al grandissimo Frank Zappa
amore di una vita di Pippo Delbono, è uno straordi-
nario esempio di questo modo di pensare teatro, di
vivere di teatro, di essere nel teatro. Un teatro che
parte dalla vita e che l’analizza da un punto di vista
grottesco, di crudele fiaba nera, dilatando all’inverosi-
mile la radicale impossibilità di un’appartenenza. Un
musical disperato e travestito, che noi attraversiamo
guidati dalla mitica voce di Elvis the pelvis che canta

Love letters, da quella, spinta sui decibel all’ennesi-
ma potenza, di Zappa, dalla disco di Tina Turner
fino all’autarchica Vivere e alla celeberrima Starless,
senza stelle, dei King Crimson, per arrivare alla terri-
bile confessione di Sarah Kane, suicidatasi a ventotto
anni nell’ospedale dove era ricoverata, così come ce la
filtra quella sconvolgente ricerca di aiuto e di rifiuto
di se stessa che è Psicosis.
Se ormai tutti siamo figli di una società dello spettaco-
lo e se, per certi aspetti, il mondo, più che un palcosce-
nico, appare come una gigantesca discoteca alla faccia
dei sogni di cui saremmo fatti (lo diceva il grande
William Shakespeare nella Tempesta citato dall’auto-
re - regista - interprete), Delbono riserva per sé
senz’altro il ruolo di una scalcagnato deejay radiofoni-

co, una specie di padreterno di provincia o di lupo
solitario che guida il gioco attraverso quadretti fami-
liari di fintamente felice vita anni Sessanta, sfilate
arrapanti alla presenza di una Donatella Versace più
vera del vero (il bravissimo Pepe Robledo, che ricopre
altri ruoli en travesti), scene coinvolgenti con atto-
ri-danzatori che non dicono una parola perché l’uni-
ca, vera, debordante colonna sonora è lui, Delbono,
con microfono e megafono. Sotto gli occhi disincanta-
ti di Bobò, che fuma da par suo una sigaretta, eccoli
qui gli imitatori del tutto inadeguati di una vita
patinata e senza cuore, senza sentimenti, di plastica
appunto, così come la intendono i povericristi. Un
gruppo magnifico, uno spettacolo-manifesto dispera-
to e, allo stesso tempo, carico di ironia e di pietà.

Edoardo Semmola

L’Europa ha buttato l’occhio al di là dello
stretto del Bosforo e si è accorta che esiste un
cinema curdo. La Turchia non riconosce i
curdi come popolo, né tantomeno come Sta-
to. Anche solo la dichiarazione di apparte-
nenza alla loro identità culturale suona co-
me un affronto all’unità del popolo turco. E
in certe forme viene considerata addirittura
reato. Con The Photograph - film diretto da
Kazim Oz - la cinematografia di questo po-
polo isolato e diviso fra il territorio turco,
quello iracheno e quello siriano ha finalmen-
te valicato i confini della propria clandestini-
tà per approdare sotto i riflettori del festival
di Rotterdam. Poi si è spostato anche qui da
noi a Milano e Trieste. Ma se si sono aperte
le porte del mondo occidentale, quelle inter-
ne alla penisola anatolica continuano a rima-
nere serrate. Con qualche recente scricchio-
lio.

In effetti s’è un po’ allentata la morsa.
Fino a poco tempo fa la polizia sostava da-
vanti alla porta del Centro culturale della
Mesopotamia (l’unica realtà in Turchia che
per tutti gli anni ’90 ha portato avanti un’atti-
vità di promozione della cultura popolare
del popolo curdo) e ogni settimana - con
una cadenza da orologio svizzero - faceva
irruzione nella struttura per trascinare in ca-
mera di sicurezza tutti quelli che vi lavorava-
no sottoponendoli ad interrogatorio. Erano
i tempi dell’oppressione più dura da parte
della polizia politica, la Jandarma, ai danni
dei curdi e dei militanti del partito comuni-
sta, ovviamente clandestino. Oggi regna
un’apparente calma.

L’oppressione continua a farsi sentire
sotto altre forme: quella della censura, so-
prattutto. Per quanto riguarda il mondo del-
lo spettacolo e della cultura, l’occhio vigile
dell’Europa ha spalancato le finestre per un
deciso ricambio dell’aria stantia e secca che
governava la sua produzione. E l’Mkm, ovve-
ro il Centro culturale della Mesopotamia,
dal 1995 ha cominciato a lavorare più serena-
mente.

Gli attivisti dell’Mkm hanno cominciato
a scrivere la sceneggiatura di The Photograph
più di sette anni fa, in piena fase repressiva.

Sono riusciti a girarlo a partire dal giugno
2000: senza denaro, senza aiuti da parte del-
lo Stato, e naturalmente sotto lo stretto con-
trollo del Governo. Il progetto è stato finan-
ziato raccogliendo soldi fra la gente: studen-
ti, commercianti, uomini d’affari, ingegneri,
in tantissimi hanno fatto sacrifici per donare
un contributo alla realizzazione di questa
pellicola. Lo staff tecnico e artistico ha lavora-
to gratis. E un’agenzia di viaggi ha messo a
disposizione gratuitamente i propri pullman
per gli spostamenti della troupe. Ma per po-
ter essere distribuito, il film ha dovuto atten-
dere i contributi in post produzione del festi-
val internazionale di cinema di Rotterdam.

«Da quel momento la Turchia ha capito

che cosa siamo in grado di fare - spiega un
attivista del Mkm - e si è resa conto dell’effi-
cacia del nostro lavoro anche se siamo stati
messi fuori dai circuiti convenzionali. Infatti
abbiamo dovuto portarlo in giro noi in pri-
ma persona, creando per l’occasione una re-
te di distribuzione alternativa e indipenden-
te». Il primo passo è stato far viaggiare la
pellicola all’interno del paese d’origine: Istan-
bul, Ankara, Izmir, Mersin, Diyarbakir, Van,
Adiyaman, Elazig e tanti altri tra i centri
urbani di maggior rilievo hanno potuto vede-
re il film nelle sale. «Alla fine siamo riusciti a
raggiungere 25mila spettatori».

Questa rinascita è stata possibile grazie
alla natura «innocente» di The Photograph:

un film dalle forti pretese estetico-espressive
ma assolutamente innocuo sul piano politi-
co. La stessa cosa non si può dire per altri
lavori come il cortometraggio AX (sempre
di Kazim Oz) o il lungo Grande uomo, picco-
lo amore. Quest’ultimo, censurato prima an-
cora di essere finito di montare, racconta la
tragica vita di una bambina curda, ed è costa-
to alla regista Handan Ipekci un processo
politico che tuttora non si è concluso.

Ma il Centro culturale della Mesopota-
mia è riuscito così a risorgere da una situazio-
ne che negli ultimi anni si stava aggravando
sempre più. Aperto nel 1991 da un gruppo
di intellettuali curdi e turchi, è passato attra-
verso le forche caudine dell’oppressione poli-
ziesca. Episodi di tortura, di lunga carcerazio-
ne senza motivi reali e di forte opposizione
di tutto il mondo culturale circostante lo
avevano emarginato.

E ci erano quasi riusciti quando, il 31
luglio del ’94, la polizia ha chiuso la sala
adibita agli spettacoli. Sfoderando un ina-
spettato senso dell’ironia, le autorità turche
hanno dichiarato che adesso i curdi poteva-
no liberamente esercitare la loro attività cul-
turale. Ma era proibita loro qualsiasi forma
di contatto con il pubblico.

Il fondo del baratro è stato toccato con
l’arresto di Ocalan. Un crollo psicologico dei
membri del Mkm gli ha impedito di lavorare
per quattro anni, con l’eccezione dell’attività
cinematografica impegnata con The Photo-
graph. Molti attivisti hanno rinunciato a fre-
quentare il Centro abbandonando spettacoli
teatrali e musicali ancora in ponte.

Da tre settimane però tutta la struttura
ha ripreso vita e una lunga riunione di quat-
tro giorni ha visto nascere un nuovo proget-
to di largo respiro. Hanno da poco finito di
realizzare Momi, una pellicola scritta e recita-
ta in un raro dialetto del Mar Nero, e alcuni
documentari sul problema della migrazione
e delle deportazioni forzate.
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DA ARAFAT A ZAPPA, TUTTI INSIEME CON PIPPO DELBONO CONTRO LA «GENTE DI PLASTICA»
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RADIO3, A «STORYVILLE»
LA VERA STORIA DI SPRINGSTEEN
Il programma di Radio 3 Rai
Storyville, in onda dal lunedì al
venerdì dalle 16 alle 16.30, dal 3 a 7
febbraio svelerà tutti i segreti di Bruce
Springsteen. L'appuntamento è infatti
con l'americanista e docente
universitario Sandro Portelli, che
racconta la vita di uno dei più grandi
miti del rock statunitense. Nativo del
New Jersey povero e desolato, tra
fabbriche d'acciaio e rock di cantina,
la personalità di Springsteen emerge
da una narrazione spontanea, quasi
letta lì per lì come un aneddoto, un
insieme di piccole storie prese in gran
parte dalle due importanti biografie
scritte dal critico Dave Marsh.

Il lungometraggio
«Grande uomo, piccolo
amore» era stato
censurato prima della fine
del montaggio. È in corso
un processo

Il caso della pellicola
«The Photograph»
di Kazim Oz: oltre sette
anni per la realizzazione
e la troupe ha lavorato
gratis

Maria Grazia Gregori

Gabriella Gallozzi

ROMA Da Porto Alegre a Roma, con un
impegno: una grande manifestazione per sal-
vare il cinema dagli attacchi delle destre e
dalla minaccia del pensiero unico. Per rilan-
ciarlo come «luogo strategico della politica»
e quindi come strumento per mantenere
«viva la cultura critica» fortemente assopita
di questi tempi. A pochi giorni dalla chiusu-
ra del Social forum in Brasile, Citto Maselli
ritorna sui temi affrontati a Porto Alegre
davanti ad una platea di quindicimila perso-
ne intervenute all’incontro, «Cinema e poli-
tica», tenuto assieme al regista argentino Fer-
nando Solanas. Un momento di confronto
per fare il punto sul futuro dell’universo

cinematografico nel mondo globalizzato, e
per ribadire, una volta di ritorno in Italia, la
necessità di riaccendere l’attenzione sui ri-
schi che sta correndo il nostro cinema nel-
l’era Berlusconi. «Per questo - dice Citto
Maselli - l’Anac, l’Associazione degli autori,
sta preparando una grande manifestazione
in cui coinvolgere tutte le categorie e le asso-
ciazioni del cinema per ribadire che la batta-
glia in difesa dell’autonomia della nostra ci-
nematografia non è una battaglia corporati-
va ma un nodo politico e strategico fonda-
mentale per la democrazia del paese».

In Italia, dunque, come nel resto del
mondo, dove l’industria hollywoodiana do-
mina l’80% del mercato. «Non è un caso -
prosegue Maselli - che nei paesi dove vince
la destra il cinema diventi il primo bersa-

glio. Questo perché da quando è nato si è
proposto come una grande, strana, fortissi-
ma anomalia. Per i suoi alti costi di produ-
zione e distribuzione, infatti, richiede strut-
ture di livello industriale, ma per la comples-
sità della domanda e per i caratteri differen-
ziati e irripetibili di ciascuno dei prodotti
che realizza, il cinema non è industria ma
artigianato. Perfettamente simile al sistema
di botteghe che durante il Rinascimento pro-
ducevano opere per definizione uniche e
diverse». Un’industria di prototipi, dunque.
Con un suo peso politico specifico: «Sia in
senso positivo - sottolinea Maselli - come
luogo di produzione e circolazione delle
idee e delle mille culture dell’umanità; sia in
senso negativo, come strumento di afferma-
zione di un pensiero unico dominante».

Quello Usa, appunto. «La grande industria
cinematografica americana - sottolinea - vin-
ce su tutte le altre cinematografie con la
forza immensa di immensi investimenti fi-
nanziari, imponendo ovunque leggi che fa-
voriscano economicamente e politicamente
l’ingresso e l’affermazione dei suoi film». E
questo in «una realtà planetaria dove sta
imponendosi non solo una filosofia ma una
pratica di sopraffazione e di spregiudicata
conquista dei mercati in cui i Gatt e il Wto
stanno lavorando per la privatizzazione glo-
bale dell’istruzione, della comunicazione,
dell’acqua e della sanità al fine di eliminare
tutti i diritti. Per questo il cinema - industria
di prototipi - ha la capacità di risvegliare e
opporsi a questa cultura del narcotico e per
questo è minacciato».

In Italia, in particolare, continua Masel-
li «il governo di destra, dopo essersi impa-
dronito di tutto il sistema dell’informazio-
ne, sta lavorando alla distruzione del nostro
cinema». E la strategia è quella che tante
volte abbiamo denunciato. Occupazione del
cinema pubblico, blocco della Rai, «le com-
missioni che si riuniscono pochissimo - dice
ancora Maselli - assenza di una legge. E so-
prattutto assenza di una vera legge antitrust
in grado di fermare il monopolio assoluto
di Medusa che ha in mano tutto: dalle tv,
alla produzione, alla distribuzione. È neces-
saria perciò - conclude Maselli - una nuova
mobilitazione in difesa di un cinema che
impedisca la costruzione di una società disu-
mana, per affermare che un altro mondo è
possibile».

Come un piccolo popolo
riesce a fare (pochi) film
nonostante la censura,
contro la repressione,

con l’aiuto di gente comune
Benvenuti, cineasti curdi

‘‘‘‘

Il regista Citto Maselli

Bambini
in un interno
curdo

Parla il regista, protagonista al recente Forum sociale mondiale insieme a Fernando Solanas davanti ad una platea di quindicimila persone: «Stiamo preparando una grande manifestazione»

Citto Maselli, da Porto Alegre a Roma: liberiamo i film
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