
Segue dalla prima

Mildred, che in Sierra Leone era una
giornalista affermata, lavorava per la
«Sierra Leone Broadcasting service»,
la radiotelevisione nazionale. Ha docu-
mentato violenze, mutilazioni, ha regi-
strato i racconti di donne e bambini:
due cassette che si è portata in Italia e
che conserva nel suo zainetto. Nel li-
bro racconta la sua esperienza, intrec-
ciata alla storia recente della Sierra Le-
one, ma tace sulla sua vita privata e
accenna appena alla morte del figlio.
Ancora adesso dice:
«Il mio cuore non è
ancora pronto per
parlarne».
Parla invece del suo
lavoro, delle racca-
priccianti testimo-
nianze raccolte tra i
bambini, che vengo-
no forzatamente ar-
ruolati in tutti i pae-
si africani devastati
da interminabili
guerre civili: circa
120mila bambi-
ni-soldato in tutta
l’Africa e 5400 nella
sola Sierra Leone.
«Mi hanno racconta-
to che le cose anda-
vano così: i militari
arrivavano in un villaggio, distrugge-
vano tutto e dicevano alle donne:
“adesso dammi i tuoi figli”. Nessuno
poteva opporsi. Altri bambini mi han-
no detto di essere stati costretti ad
uccidere i loro genitori, oppure i com-
pagni di gioco coi quali erano cresciu-
ti».
Lei, donna libera, emancipata, che di-
ce di ragionare e di vivere come un
uomo, ricorda il decisivo incontro
con Winnie Mandela, a una conferen-
za in Senegal. «Ho desiderato essere

coraggiosa come lei. Avevo solo 22
anni quando l’ho conosciuta: mi senti-
vo piccola accanto a lei, l’ammiravo
tantissimo». Dopo quell’incontro sa-
peva anche da che parte stare: «ho
cominciato a combattere per i diritti
umani». Adesso parla di donne, «vio-
lentate nel corpo e nell’anima, diventa-
te come assenti, tanto è stata grande la
brutalità messa in atto contro di lo-
ro». Lei stessa ha subito violenza, car-
cere e torture, per non rinunciare al
suo lavoro, vissuto come una missio-

ne. Da ragazza avrebbe voluto fare
l’avvocato, le amiche la chiamavano
Margaret Thatcher per la fermezza del
suo carattere e questo mix di fierezza,
di rigore e di voglia di giustizia l’ha
portata quasi per caso a fare la giorna-
lista.
Nel 1997 l’arresto. «Me lo aspettavo
perchè avevamo fatto un servizio con-
tro il governo e ci aspettavamo una
rappresaglia». In galera ci è rimasta
per venti mesi, carcere di massima si-
curezza, in cui tutto, dal cibo a un
lenzuolo su cui sdraiarsi, si otteneva
solo con la corruzione delle guardie
carcerarie. «La sofferenza più grande è
stata quella di non aver potuto allatta-
re mio figlio, di averlo dovuto lasciare
quando aveva solo due mesi di vita».
Quando esce dal carcere il piccolo Ed-
ward ha quasi due anni, ma non può
tenerlo con sè. Ha ripreso la sua attivi-
tà e spiega: «Fare la giornalista in Afri-
ca non è come esercitare questa profes-
sione in Europa, dove esiste la libertà
di informazione. Da noi ci vuole mol-
to coraggio, direi quasi che bisogna
essere eroici. Negli ultimi anni 15 gior-
nalisti sono stati ammazzati. Io e mio
marito, per salvarci, siamo scappati,
ma hanno ucciso mio figlio».
Mildred è stata scarcerata senza un
processo, senza un’assoluzione o una
condanna. Tornata a Freetown ha ri-

preso a lavorare e quando finalmente
è stato firmato l’accordo di pace di
Lomè, il 7 luglio 1999, non sapeva che
sarebbe iniziato il periodo più difficile
della sua vita. «Nei mesi precedenti i
massacri contro i civili avevano subito
un’escalation e io avevo continuato a
documentarli». Massacri firmati dal
Ruf, dalle forze governative e dalle
stesse forze internazionali di pace,
l’Ecomog, che avrebbero dovuto ope-
rare una mediazione e invece «uccide-
vano i civili puntando loro la pistola
direttamente alla tempia».
Firmata la pace, il Ruf si costituisce in
partito politico ed entra ufficialmente
a far parte del governo. «Ma i membri
del Ruf sapevano che io avevo girato
dei documentari su di loro». La rete
televisiva per la quale lavorava mandò
in onda i filmati: fu come firmare la
sua condanna a morte, ma ad essere
ucciso fu suo figlio. Mildred non rie-
sce a parlarne ma nel suo libro raccon-
ta di quel bambino che non le assomi-
gliava affatto, che era tutto suo padre
e che adesso le manca immensamen-
te.
Nell’ultimo periodo della sua vita in
Sierra Leone era costretta a nasconder-
si, a dormire ogni notte in una casa
diversa. Il bimbo viveva col padre e lì i
militari arrivarono a prenderlo. «Li
hanno tenuti prigionieri, separati per
due giorni continuando ad accanirsi
contro mio marito perchè dicesse do-
ve mi trovavo e dove erano le registra-
zioni che avevo fatto. Lo hanno tortu-
rato, ma lui non ha parlato. Il terzo
giorno lo hanno legato a un palo, sot-
to al sole. Poi hanno portato fuori
nostro figlio, glielo hanno messo da-
vanti e gli hanno chiesto per l’ultima
volta di parlare. Lui si è rifiutato e
allora hanno sparato alla testa del pic-
colo Edward jr, che non aveva neppu-
re cinque anni».

Susanna Ripamonti

Gárab Dórjé

Se il pensiero sorge
sii presente in quello stato;
se il pensiero non sorge
rimani ugualmente presente.
Allora non c’è differenza
tra i due momenti

DISNEY, IL CARTOON È UNA MISSION KIM POSSIBLE

L a divisa è quella tipica da teenager, con i pantaloni stile
militare di qualche taglia in più del necessario e un toppino

risicato che lascia scoperti pancia e ombelico. Siamo dalle parti
delle adolescenti che popolano le strade dell’occidente e i video di
Mtv. Solo che questa volta siamo in un cartone animato, in una
serie per la tv, nella nuovissima Kim Possible, partita ieri su
Disney Channel (va in onda dal lunedì al venerdì alle ore 19).
Kim è una studentessa della Middleton High School, figlia di una
neurochirurga e di un ingegnere aerospaziale, con i problemi, i
sogni, i primi amori e le speranze di ogni adolescente (almeno di
quelli che vivono in questa «fortunata» parte del mondo e che
hanno alle spalle una famiglia dalla solida economia). Tra una
lezione di scuola, un torneo per «cheerleaders» (la sua squadra
del cuore è quella dei Mad Dogs) e un po’ di shopping (ha una
vera passione per una giacchetta verde della linea di moda Club

Banana) ci scappa pure qualche mission (K) impossible.
Così, la nostra super eroina senza superpoteri ad ogni episo-

dio si vede costretta a salvare il mondo dalla solita squadra di
malvagi, capitanati dal perfido Dottor Drakken, una specie di
Dottor No dei film di 007. Ovviamente, alla fine di ogni puntata,
l’impresa le riesce. Anche perchè può contare sull’aiuto di Ron
Stoppable, suo amico del cuore, generoso ma un po’ pasticcione e
di Wade, genio informatico e telematico del gruppo che fornisce
informazioni e soluzioni alla nostra Kim attraverso il «Kimmuni-
cator», aggeggio elettronico a metà strada tra telefonino e un
palmare.
Creata dalla coppia Mark McCorkle e Bob Schooley, prolifici
autori di casa Disney (a loro si devono le serie tv Buzzy Lightyear,
Hercules e Aladdin) e prodotta da Chris Bailey, la serie (21 episodi
da 22’) è una piccola sorpresa. Il ritmo è sostenuto, ma non

raggiunge i livelli adrenalinici e parossistici a cui ci hanno malabi-
tuato alcune tendenze dei cartoon per la tv; e la miscela tra scene
di vita quotidiana, tipica delle sit-com, gag comiche e avventura
risulta equilibrata. Ma le sorprese maggiori vengono dallo stile
grafico. Contorni stilizzati, rotondi ma non troppo, colori piatti:
una specie di «ligne claire» che pesca abbondantemente negli
anni Cinquanta, in un misto di esotismo e tecnologia, felicemen-
te applicata e realizzata nei parchi di Disneyland. Una vivace
colonna sonora pop, il costante riferimento al linguaggio dei
computer e di internet, le strizzatine d’occhio ai comportamenti
adolescenziali ne fanno un prodotto tipico per il pubblico tra i 6 e
i 14 anni, soprattutto femminile. Immancabile la presenza di una
simpatica mascotte animale, la talpa Rufus, dentuto e onnivoro
roditore: una cavia glabra e rosa che assomiglia a un porcellino. E
che meriterebbe una serie di cartoon tutta per sé.ex
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Mildred Hanciles
ha filmato le violenze

inflitte alla sua
gente:

per ritorsione hanno
ucciso suo figlio

Un libro racconta
la sua vicenda

‘‘

Renato Pallavicini

U
go Fabietti, antropologo, docente
presso l’Università degli studi di Mi-
lano Bicocca, presenterà questa sera

alla Casa della Cultura milanese il libro di
Mildred Hanciles Il prezzo del coraggio. Da
cosa nasce la violenza di cui parla l’autrice e
di cui lei stessa è stata vittima? Fabietti spiega
che non si tratta di un’esplosione di tribali-
smo: «È una violenza che nasce dalle contrad-
dizioni di queste società deprivate, prima co-
lonizzate e poi sottoposte a una logica di
asservimento alle leggi del mercato, del com-
mercio dei diamanti e del petrolio. È un caso
tipico di come il locale si coniuga con il globa-
le».

Professore, Mildred Hanciles offre
una drammatica testimonianza della
violenza che continua a dilaniare la
Sierra Leone. Qual è l’origine di questi
conflitti?
«È una storia complessa, che parte da

lontano e che interessa tutta la regione del
golfo di Guinea. Paesi come la Sierra Leone e
anche la Liberia sono nati nell’800 con la
reimportazione in africa di ex schiavi. Sono
stati che nascono per diretto intervento e inte-

ressamento delle potenze occidentali: nel ca-
so specifico Usa e Inghilterra. Queste opera-
zioni hanno riguardato però una esigua mino-
ranza, mentre il resto della popolazione loca-
le aveva strutture religiose, politiche e sociali
del tutto autoctone».

E in questi stati, con strutture importa-
te dall’occidente, la popolazione origi-
naria era del tutto esclusa dal potere?
«Si è verificato un fenomeno di questo

tipo: i villaggi, le comunità tradizionali, han-
no iniziato a lavorare e a darsi da fare inve-
stendo risorse per mandare i loro rappresen-
tanti nella struttura statuale, nelle città. Natu-
ralmente non parliamo di rappresentanti de-
mocraticamente eletti, ma di capi clan. Col
passare del tempo e soprattutto nella seconda
metà del ’900, si è assistito a un progressivo
scollamento tra queste élites che venivano
mandate in rappresentanza delle comunità
forestali e il territorio da cui provenivano.
Questi delegati cominciarono a sfruttare il
proprio ruolo e il proprio potere a loro esclu-
sivo vantaggio, dominando il retroterra agri-
colo e rurale, senza che questo avesse più
vantaggi dall’aver mandato i propri rappre-

sentanti nelle strutture governative».
E dunque i rappresentanti che doveva-
no garantire un collegamento tra città
e campagna sono i principali responsa-
bili di uno scollamento?
«Si, ma c’è qualcosa di più: le stesse poten-

ze coloniali, hanno trattato le popolazioni del-
le città e delle capitali come cittadini a pieno
titolo, concedendo loro libertà, diritti, prero-
gative e privilegi, mentre hanno tenuto in
pieno regime coloniale le campagne».

Dunque non si tratta di un conflitto
tra diverse etnie ma di un processo
che ha portato ad una netta contrappo-
sizione tra popolazioni rurali e popola-
zione urbana?
«Infatti, non si tratta di una questione

etnica paragonabile ai conflitti del Kosovo,
del Ruwanda o del Burundi. Qui siamo su
tutt’altro versante. Ciò che è successo è che
con l’indipendenza definitiva e con lo sgancia-
mento formale dalle madrepatrie, le élites lo-
cali hanno accentuato anziché rinsaldare la
separazione e la contrapposizione tra città e
campagna. Tutto questo ha provocato una
situazione esplosiva, un grande risentimento

nelle campagne e da
qui è partita la lotta
dei giovani, di grup-
pi che hanno comin-
ciato a gettarsi con-
tro le istituzioni e il
governo centrale».

Il Ruf, il Fronte
rivoluzionario
Unito, ha que-
ste stesse origi-
ni?
«Il Ruf inizial-

mente era animato
da un gruppo di gio-
vani studenti, intel-
lettuali, chiamiamoli
così, che nel corso della loro azione antigover-
nativa, entrarono nelle stesse logiche del pote-
re. Ad esempio cercarono di ottenere il con-
trollo delle multinazionali dei diamanti e di
sostituirsi al governo come interlocutori delle
multinazionali, per accedere a una fonte im-
portantissima di guadagno. È in questo conte-
sto che scatta una violenza apparentemente
gratuita che invece è studiata al tavolino».

Studiata al tavolino da chi?
«Da parte di tutti coloro che sono interes-

sati a sopraffare l’avversario, cioè da tutti i
contendenti politici: Ruf, governi, militari,
perfino dalle forze di pace come l’Ecomog,
che sono corpi internazionali che provengo-
no dai paesi vicini. Questa violenza è stata
sistematicamente applicata per terrorizzare la
parte avversa, per terrorizzare la popolazione

civile inerme e impedirle di schierarsi con
l’avversario. E vittime assolute delle violenza
sono le fasce meno protette, le donne e i
bambini. Ci fu ad esempio un episodio che
scioccò l’opinione pubblica internazionale. Il
Ruf per impedire i raccolti, tagliò le mani a
tutte le donne di un villaggio, seminando un
tale terrore che dissuase tutte la popolazione
femminile, che era rimasta l’unica a lavorare
nei campi a dedicarsi alle messi. Ne derivò un
danno generalizzato, ma l’obiettivo era quel-
lo di colpire la popolazione civile, sul cui
appoggio il governo contava per bloccare i
ribelli».

Insomma non è la cosiddetta «nuova
barbarie africana» di cui parlò negli
anni ’90 certa stampa americana?
«Assolutamente no. Ci fu un famoso arti-

colo intitolato “L’anarchia che sta arrivando”
che ebbe grande successo negli ambienti di-
plomatici americani perché semplificava mol-
to i termini della questione. La tesi era: in un
mondo senza super potenze che si fronteggia-
no, in cui la distribuzione delle risorse non
segue più i criteri di una volta si può scatena-
re di tutto. Guardate l’Africa, dove un eccesso
di popolazione preme troppo sull’ambiente e
fa esplodere rivolte e insurrezioni dove rie-
merge tutto il sostrato primitivo e tribale afri-
cano. Questo articolo fu faxato a tutte le am-
basciate Usa in Africa e divenne la chiave di
lettura, la bibbia della diplomazia statuniten-
se, ma offriva un’analisi molto lontana da
realtà».  s.r.

È scappata dalla
Sierra Leone
dove il Fronte
rivoluzionario
l’ha condannata
a morte

Bambini in Sierra
Leone

In basso
la

giornalista
Mildred Hanciles

condannata a morte
dal

Fronte
rivoluzionario unito

L’antropologo Fabietti: «Alla radice una società deprivata, prima colonizzata e poi asservita alla logica delle leggi di mercato»

Una violenza nera come il petrolio e fredda come il diamante
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