
Su «l’Unità» del 23 gennaio scorso
abbiamo pubblicato un brano, tratto
dal libro di Nuto Revelli «Le due
guerre» (Einaudi), che descriveva una
fase della drammatica «ritirata di
Russia». Oggi torniamo su quella
tragica pagina di storia con un altro
libro, «Tutti i vivi all’assalto» scritto
da Alfio Caruso (Longanesi & C.
pagine 396, euro 17,00) di cui, per
gentile concessione dell’editore, qui
accanto pubblichiamo alcune pagine
dal capitolo «26 gennaio - Dies irae».
È il capitolo in cui si descrive il
disperato tentativo di assalto finale
degli alpini della Tridentina, della
Cuneense, della Julia e della Vicenza,
divisioni allo sbando, in fuga dalle
truppe sovietiche. Spediti in Russia
dalle folli ambizioni di Mussolini,
male equipaggiati e, nel momento
della rotta, abbandonati dagli ufficiali
dello Stato Maggiore dell’esercito,
quegli uomini dimostrarono una
resistenza ed un coraggio fuori dal
comune, scrivendo una pagina
gloriosa. E quelli che non torneranno
a casa saranno oltre centomila.

Alfio Caruso

I
l capitano Angelo Orzali è disoccupa-
to. Nel senso che i cannoni del gruppo
Bergamo, cui appartiene, non sparano

più. Si spara, e tanto, sotto. Orzali raduna i
suoi artiglieri, fa spargere la voce che si sta
allestendo una squadra per andare di rinfor-
zo, chi se la sente è il benvenuto. Se la
sentono in parecchi. Non tutti hanno un’ar-
ma, ma sul pendio e sul terrapieno ce ne
sono a centinaia. Pare che prima di avviarsi
Orzali raccomandi a un amico di dire ai
figli, ne ha due piccolissimi, che l’ultimo
pensiero è stato per loro. Scaramanzia? Pre-
monizione? Poi questo viareggino emigrato
giovanissimo in Germania e rientrato per
l’arruolamento si trova a contatto con l’av-
versario. Orzali e la sua raccogliticcia forma-
zione strisciano, assaltano, sparano, muoio-
no, scoprono che Nikolajevka è un dedalo
di viuzze, che i nidi di mitragliatrici stanno
ovunque, che ad ogni mortaio eliminato ne
spuntano due. Ed è proprio una bomba di
mortaio che esplode nei pressi di Orzali: il
capitano è bucherellato da una miriade di
piccole schegge. Niente di grave, molto più
preoccupante quella barricata che ostruisce
la via.

Al mio segnale, partiamo tutti assieme...
Al suo segnale partono tutti assieme...

Arriva una salva di
granate anticarro.
Orzali ne ha le gam-
be squarciate. L’or-
dine è di non fer-
marsi a curare i ca-
duti. La barricata è
espugnata, viene il
tempo dei feriti. Or-
zali impone che gli
altri abbiano la pre-
cedenza. È l’ultimo
ad essere trasporta-
to a un posto di me-
dicazione, sa benissimo di essere agli sgoc-
cioli.

Sono le 15.30. Le ombre, il gelo, lo scora-
mento aumentano di pari passo. Alcuni feri-
ti e alcuni reduci della 225ª risalgono sul
costone stremati e demoralizzati. Un giova-
ne sottotenente inveisce contro gli ufficiali
superiori, li accusa di averli abbandonati, di
averli fatti massacrare. Un capitano che da
ore sta accovacciato accanto a una slitta
estrae la pistola e s’ammazza. Reverberi è
sulla linea del fuoco: non fa nulla per celare
l’agitazione che l’ha pervaso. L’Edolo da so-
lo non ce la farà mai a perforare le difese
sovietiche e ormai è questione di minuti...
Arriverà la notte, moriranno tutti assidera-
ti. E prima della notte possono arrivare sol-
tanto i carri armati di Moskalenko...

Chissà se in quei secondi nei quali si
decide la sorte di trentamila disgraziati al
generale viene in mente quel suo famoso
collega, Arthur Wellesley duca di Wellin-
gton. Anch’egli spiava l’arrivo della notte
nella piana di Waterloo. Ma, a differenza di

Reverberi, l’attendeva per evitare una scon-
fitta e sapeva che prima della notte poteva-
no presentarsi soltanto gli ussari del vec-
chio Blücher e in quel caso Napoleone sa-
rebbe stato spacciato.

In questa sperduta terra di confine tra
Russia e Ucraina nessuno può giungere in
soccorso degli alpini, che giù continuano a
morire, continuano a riempire di puntini
neri il terreno sul quale Reverberi spazia
con il binocolo alla ricerca d’indizi favorevo-
li. Qualcosa gli scatta dentro. Istinto, rab-
bia, paura, sconforto? Il generale non sarà
mai in grado di spiegare che cosa l’abbia
spinto a salire sul blindato tedesco, a spor-
gersi dalla torretta e urlare con quanto fiato
ha in gola: «Avanti Tridentina, avanti». In-
torno lo fissano stupiti. Quelli della Triden-
tina spiegano a chi non lo conosce che il
generale «gazusa».

Scattano gli alpini e i militari di tutte le
divisioni e di tutte le armi. Sono i reduci dei
giorni del dolore, li unisce la disperazione.
Hanno compreso che se non passano è la

morte. Sono uomini della Cuneense, della
Julia, della Vicenza, del monte Cervino, so-
no i cavalleggeri del Savoia, i lancieri del
Novara, i carabinieri, i genieri, sono i gua-
statori del XXX, gli artiglieri del reggimento
ippotrainato senza pezzi e senza cavalli. Un
baio ce l’ha il tenente Pio Marelli, coman-
dante della compagnia comando del Gemo-
na: lo usa per farsi largo tra la folla, alza il
braccio, grida «avanti Gemona». Parte, e
dalla confusione escono una dozzina di alpi-
ni trafelati: sono del Gemona, vanno dietro
il loro ufficiale. Vanno i superstiti del Tol-
mezzo e del Conegliano, vanno i fanti della
Vicenza: appartengono all 227˚, hanno visto
la morte in faccia a Seljakino e a Varvaro-
vka. Il comandante del reggimento, il colon-
nello Giulio Cesare Salvi, è stato raggiunto
dal maggiore Di Leo: il generale Reverberi
chiede un ultimo sforzo, ce la fate? Salvi,
assieme al tenente Franco Infantino e al
capitano Valentino Husu, raduna un centi-
naio dei suoi: figliuoli, o si sfonda o si cre-
pa. Vanno i guastatori del battaglione del

maggiore Mazzucchelli sterminato a Rosso-
sch, vanno gli artiglieri catturati sabato a
Varvarovka e scappati lunedì con il sottote-
nente Ottobono Terzi di Sissa. Vanno gli
artiglieri della 35ª e della 36ª del Val Piave
con il capitano Aurili, il tenente Picecco, il
sottotenente Averardi, il sottotenente Quar-
ti, che avendo un parabellum con cinquan-
ta colpi è considerato un pezzo d’artiglieria
mobile.Vanno gli alpini dislocati presso il
comando della 7ª armata tedesca: dopo
aver trascorso al calduccio i mesi autunnali,
hanno raggiunto i compagni giusto in tem-
po per dividerne le sofferenze. Vanno quelli
del Ceva con il capitano Alberto Penzo, va
il sergente Schieppati del Monte Cervino,
vanno, facendosi il segno della croce, i com-
ponenti del I plotone, 3ª compagnia del
Pieve di Teco, che a Popovka furono taglia-
ti fuori dal battaglione. Vanno dieci artiglie-
ri del gruppo Mondovì con il sottotenente
Ugo Bergagna, vanno fantasmi che una vol-
ta furono del Saluzzo, del Borgo San Dal-
mazzo, del Mondovì. Vanno quelli del grup-

po Vicenza con il capitano Kummerlin, su
una slitta è stato adagiato il tenente colon-
nello Calbo morente, il petto squarciato da
una scheggia. I suoi artiglieri fissano il cor-
po con le cinghie: lo vogliono con loro nella
carica conclusiva. Va il geniere Elis Gargio-
ni: sta sulla slitta con i piedi congelati, ne
scende, recupera una baionetta e arranca
dietro i compagni. Vanno i feriti del Berga-
mo, il tenente Capriata tutto ricoperto di
sangue con la pistola in mano, gli altri con
le bombe a mano tra i denti, i sani a correre
dietro i muli al galoppo. Vanno le slitte del
Tolmezzo guidate dal tenente Pietro Maset.

«Avanti Tridentina, avanti»: è un’onda
umana che si allarga, che si gonfia, si gon-
fia, si gonfia e che poi dilaga a valle travol-
gendo ogni ostacolo. Borbottando avanza il
semovente con Reverberi: il suo braccio
puntato indica l’obiettivo. E in quel giorno
in cui le pallottole vaganti, le granate scaglia-
te nel mucchio hanno sempre avuto un in-
dirizzo, hanno sempre avuto un nome e un
cognome e hanno prodotto migliaia di mor-

ti, il semovente e il generale paiono invisibi-
li, neanche vengono sfiorati. Avanti, avanti
diventa l’incitamento che passa di bocca in
bocca, di fila in fila. Avanti, avanti, sebbene
molti non sappiano verso dove, non sappia-
no che cosa ci sia sotto il costone. Avanti,
avanti che troviamo una zuppa, una stufa,
un tetto, un pavimento. Avanti, avanti in
mezzo a un fuoco devastante: cadono a deci-
ne, cade don Lino Pedrini, cappellano del
Vestone, ai soccorritori dice: «Non perdete
tempo, andati avanti. Dite a mia madre che
muoio da cappellano e da soldato». Accan-
to a lui porta il perdono di Dio don Gnoc-
chi, che a mani nude assiste e assolve i mori-
bondi, toglie le piastrine ai morti. La massa
degli sbandati va incontro alla sua ora di
gloria. Il branco senza nome e senza nazio-
nalità, il branco privo di armi e di orgoglio,
il branco spesso insultato, picchiato, preso
a fucilate per fare spazio ai reparti combat-
tenti, il branco selvaggio, egoista, rapace si
trasforma in una irrefrenabile testuggine
umana.

Un uomo intabarratosi dentro il giacco-
ne di parecchie misure più grande affida al
vento le proprie parole: «Non abbiamo avu-
to paura fin qui, non l’avremo ora... Ci
siamo sacrificati per giungere fino a questo
costone, abbiamo pianto, lottato, patito la
fame, abbiamo visto cadere i nostri amici, i
nostri fratelli, abbiamo pregato Dio e l’ab-

biamo maledetto, ab-
biamo ucciso e ci sia-
mo fatti uccidere. Sia-
mo gli alpini, non ci fer-
meremo proprio
ora...». E il vento propa-
ga quelle parole, le por-
ta indietro per file e file
fino all’ultima affinché
ciascuno sappia che è il
momento di andare,
che chi non ha un’ar-
ma la recupererà scen-
dendo e alla peggio po-

trà sempre impugnare una gamba, un brac-
cio di quelli che si scorgono anche a occhio
nudo, che il gelo ha trasformato in solidi
oggetti contundenti.

Il comandante di un reparto di salmerie
della Tridentina, un capitano detestato dal-
la truppa, afferra la cavezza di un mulo e
s’avvia dritto e tranquillo tra le bombe. Il
capitano è soprannominato «Garibaldi»
per la barba bionda, e come l’eroe dei Due
Mondi procede imperterrito: uno a uno gli
altri lo seguono in silenzio. Il numero cre-
sce e con il numero cresce un brusio che si
trasforma in urlo a squarciagola a metà del
pendio, quando quelli in testa, pressati da
quelli che giungono da dietro, si mettono a
correre. Un sovietico nascosto con il suo
mortaio sotto un’ingegnosa copertura di ne-
ve è individuato e ucciso a pugni. Il sergen-
te Romolo Marchi del Tolmezzo guida
un’improvvisata pattuglia contro una mitra-
gliatrice che li sta tempestando sul fianco.
La liquidano. Marchi è ferito, morirà prima
della salvezza.
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