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È partita da Palermo l'iniziativa
«Alètheia», rete nazionale per una
pedagogia delle differenze di genere e di
orientamento sessuale. Una rete
nazionale di uomini e donne che, a
prescindere dal proprio orientamento
sessuale, in quanto insegnanti, formatori,
educatori, vogliono lavorare per ridurre il
disagio scolastico degli studenti e delle
studentesse omosessuali. «La presenza
di questi studenti, spesso vittime del
bullismo dei compagni, è quasi
completamente ignorata dalla pedagogia
e, soprattutto, dagli insegnanti», dichiara
Giuseppe Burgio, tra i promotori. «La
pedagogia interculturale ha già
denunciato l'omologazione,
l'eurocentrismo e la discriminazione
presenti nei contenuti delle singole
discipline, così come l'inadeguatezza di
una didattica incapace spesso di
riconoscere le differenze. L'intercultura

sembra però essersi concentrata
esclusivamente sulle differenze etniche e
religiose, mentre la scuola presenta
molteplici altre differenze (sociali,
economiche, culturali, di genere, di
orientamento sessuale… ) che si
intrecciano e si contaminano. Le
differenze relative al genere e
all'orientamento sessuale sembrano
essere le più trascurate dal discorso
pedagogico. Molto difficile è anche farne
oggetto di intervento e persino di discorso
negli istituti scolastici», recita il
programma della rete. Tra le finalità:
prevenzione del disagio adolescenziale,
di episodi di esclusione delle minoranze e
di fenomeni di bullismo nelle scuole in
correlazione con le differenze di genere e
di sessualità. Sostegno ad una reale
integrazione e ad un armonico sviluppo
della personalità delle studentesse e degli
studenti glbt, come soggetti attivi di diritti,
all'interno della comunità scolastica,
anche attraverso un ripensamento dei
contenuti disciplinari che non prevedano
solo modelli eterosessuali. Per info:
retealetheia@libero.it.

Gay Pride alla Borsa internazionale del
turismo di Milano (Bit). Domenica 16
febbraio alle 10,30 gli organizzatori del
Bari Pride 2003 saranno in Fiera, nella
sala gialla 1 (padiglione 17 Fiera Milano
Congressi Center), per presentare il
pacchetto di offerte già messe in
cantiere dalle agenzie specializzate,
l’iniziativa è a cura di Arcigay «G.Forti».
Ne dà notizia Vito Marinelli responsabile
dell'ufficio stampa della manifestazione
e autore della interessante rubrica
«Verso il gay pride» dal 18 ottobre 2002
ogni sabato sulle pagine baresi di
Repubblica. «Ogni giorno arrivano
telefonate agli hotel, c'è molto interesse
alla manifestazione anche da parte di
tanti di esperti del settore. Ed è la prima
volta che la Bit di Milano, che ha sue pari
solo a Berlino e a Parigi, dà attenzione al
Gay Pride. Segno che l’evento ormai si
impone a livello internazionale».

PALERMO

Nasce Alètheia
Prof contro le discriminazioni

BORSA DEL TURISMO

La prima volta
del Gay Pride

L’amore tra donne conquista anche
quest’anno il grande schermo. Inizierà il 27
febbraio alle 19 e si concluderà il 2 marzo
in via Nosadella 21, a Bologna,
«Immaginaria» la rassegna di cinema
lesbico ormai giunta alla sua undicesima
edizione. In gara oltre 50 film provenienti da
16 paesi. La manifestazione (patrocinio
della Presidenza del Consiglio dei Ministri -
Dipartimento dello Spettacolo,
dell'Assessorato alla Cultura della Regione
Emilia-Romagna, dell'Assessorato alla
Cultura della Provincia di Bologna e
dell'Ambasciata del Canada), è frutto del
lavoro di volontariato dell'associazione
lesbica Visibilia di Bologna. I premi saranno
assegnati dal pubblico per le categorie
«Sperimentale», «Documentario» e
«Narrativo», oltre al premio speciale della
giuria. Sito:www.immaginaria.org, tel.
051-6494276.
E-mail:info@immaginaria.org.

www.fuorispazio.net
www.immaginaria.org
www.gay.it
www.noi.it

Shirley Mac Laine e Audrey Hepburn nel film «Quelle due»
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Il padre
della mia donna
mi ha detto:
sono felice che tu sia
nella vita
di mia figlia

Sono una genitrice
presente. Torno
a casa prima di lei
preparo per i ragazzi
mangio
con loro

Delia Vaccarello

I
mprovvisamente mi accorsi di
lei. Eppure ci conoscevamo da
bambine, ma nonostante fossi-

mo amiche, in tutti quegli anni, nel-
le sue fantasie, io avevo occupato un
posto insolito. Lei, sposata e madre
allora di un solo figlio, non era riusci-
ta a situarmi con lucidità nel mondo
dei suoi affetti, a trovare un nome
per quell'imprevisto desiderio di
me. Io, che fino ad allora l'avevo avu-
ta a fianco senza vederla, fui scossa
dalla sua bellezza. Accadde l'estate in
cui, per la prima volta in vacanza
insieme, iniziammo a dividere le gio-
ie dell'ultima nata e del suo battesi-
mo del mare. Anche per noi fu un
battesimo. Sentivamo di stare bene.
Nelle lunghe sere di quella lontana
estate di dieci anni fa, come un dolce
canto, la nostra unione lentamente
prese un altro corso, facendosi com-
pleta. Dopo un anno decisi di andar
via dalla Sicilia e di vivere con lei a
Firenze. Da allora siamo una fami-
glia, non trovo altro modo per defi-
nire la nostra vita insieme ai suoi
due figli. Scegliere un film, un libro,
leggere i giornali, cucinare una pie-
tanza: tutto ha un sapore unico e ne
avrebbe uno opposto se non vivessi-
mo insieme. Un sapore noto solo a
noi quattro.
Noi ci difendiamo, dobbiamo farlo,
perché all'esterno una vita così è an-
cora incomprensibile.
Gli uomini, soprattutto, non capisco-
no. Ostile mio padre, minaccioso ad-
dirittura il suo ex marito, da cui si
era già separata quando io e lei ci
siamo unite. Una minaccia che fa
vivere la mia compagna nel timore
che lui possa allontanare da noi i
ragazzi. Dei figli, invece, non hai
mai temuto il giudizio, sono cresciu-
ti con noi, e la loro crescita ha ac-
compagnato il maturarsi del nostro
legame.
Marco è impegnato in politica e si
definisce «di sinistra». Anche per
questo ha continue liti col padre. Du-
rante l'autogestione, quest'anno, a
scuola ha proposto ai suoi compagni
un dibattito sulle coppie gay e il dirit-
to di adozione. «Io credo che le cop-
pie gay abbiano il diritto di crescere
dei figli» ci ha detto lo stesso giorno,
a tavola, mentre raccontava la matti-
nata scolastica. Io e la mia compa-
gna ci siamo guardate negli occhi.
Eravamo esultanti per la sua posizio-
ne, ma abbiamo trattenuto le nostre
emozioni. Non è l’unico motivo di
scontro con il padre. Il suo essere
«maschio» gli suggerisce responsabi-
lità e doveri che lui ritiene avulsi dal-
la sua personalità. Il suo essere «ma-
schio» nei desideri del padre e l'im-
possibilità di accontentare le aspetta-
tive paterne incompatibili con la sua
personalità, il suo senso di libertà, la
sua vulnerabilità…: sono, queste, di-
vergenze in corso di non poco peso.
In maniera esplicita con i ragazzi
non abbiamo mai parlato. Parla per

noi la nostra camera da letto matri-
moniale. Parlano i gesti d'affetto che
non ci lesiniamo, sebbene io sia più
espansiva e lei più contenuta. Ma la
sua infinita dolcezza nei miei con-
fronti, mai oggetto di autocensura,
non manca di eloquenza. C'è chi di-
ce che il legame tra due persone non
può venire nascosto, il nostro è uno
di quelli che non si presta ai sotterfu-
gi. La nostra spontaneità trova però
un limite. Non facciamo mai l'amore
quando i ragazzi sono in casa. Non
possiamo unirci ogni volta che lo de-
sideriamo. All'inizio ne ho sofferto
molto, poi ho accettato. Ma questo
regime non turba la nostra intesa.
L'affiatamento ci fa sentire il corpo
dell'altra l'unico corpo possibile nell'
amore. Tra noi l'attenzione e la cura
non sono mai diminuite, anzi. In
principio ci siamo tenute per mano
lunghe ore, poi, giunto il trasporto
erotico, le ho sentito dire: «Fermati,
è troppo forte». Non ci siamo ferma-
te, pur accogliendo con gradualità la
dimensione di un incontro fisico che
non può non sconvolgere se la sessua-
lità è intrisa di emozioni. In quell'
estate dell'innamoramento avevo 25
anni, lei 28: con lei ho compreso il
senso della parola verginità e del do-
no. Avevo avuto prima un paio di
esperienze con uomini, arrivando a
un passo dalle nozze. Nulla sentivo
di profondo, perché i miei sentimen-
ti amorosi non hanno trovato mai
nell'uomo il loro destinatario. Nulla
sentivo: agivo dominata dalla figura
di mio padre. Cattolico, facoltoso, di
notevole bellezza, vedovo, è un pa-
dre impossibile. Assente nell'affetto,
presente nell'inoculare quel dover es-
sere che, come un'armatura, costrin-
geva le mie emozioni di giovane don-
na del Sud rimasta orfana di madre.
Giovane e già divisa dentro. Se di
giorno indossavo l'armatura, non
passava notte che, sfilandomela, non
fantasticassi di stringere una donna
tra le mie braccia.
Dopo quell'estate iniziò il percorso
che doveva portarmi a riunire le par-
ti di me. Trascorsi un periodo di lavo-
ro a Londra e lì, lontana, iniziai a
sentirmi intera, senza esiliare nel
mondo delle fantasie la parte più ve-
ra di me. Quando comunicai a mio
padre la decisione di vivere con la
mia compagna, mi disse risoluto che

avrei potuto continuare a frequenta-
re la sua casa, ma senza la mia don-
na. Risposi: «Anche se ti voglio bene
non posso continuare a darmi via
perché vuoi così, né a condividere il
tuo modo di stare al mondo, né ad
assistere agli scempi della mafia sen-
za ribellarmi perché tu vuoi così. Io
mi ribello anche alla tua, di mafia».
Nella casa paterna non sono più tor-
nata.
Altro il rapporto della mia compa-
gna con i suoi genitori. Quando an-
diamo a trovarli in campagna, dove

vivono ormai da quando sono anda-
ti in pensione, e ci fermiamo a dormi-
re da loro, troviamo ad aspettarci
una camera matrimoniale. Il padre
di lei il mese scorso mi ha detto: «So-
no felice che tu sia nella vita di mia
figlia».
Anche per i ragazzi è così, lo hanno
scritto, anche loro, in occasione del
Natale, in una dedica. I figli della mia
compagna che, pur lasciando a lei il
senso forte della maternità biologica
sento anche come figli miei, mi vo-
gliono bene. Sento il calore di questi
affetti.
Sono una genitrice presente. La mat-
tina quando piove porto i ragazzi a
scuola, torno a casa per il pranzo,
preparo e mangio con loro. Quando
occorre, li accompagno in palestra.
Insieme a lei cerchiamo di nutrirli
con cibo spirituale, scegliendo tutto
ciò che proponiamo, giocando a in-
ventare le storie. Abbiamo deciso, ad

esempio, che la tivù stia solo negli
spazi comuni, nessuno di loro ha un
apparecchio in camera da letto. E tan-
te sono le occasioni per parlare. Io
sono affamata, da sempre, di un con-
fronto dialettico e cerco di educarli
allo scambio di idee, al miracolo dell'
espressione.
Nella mia vita in famiglia, però, non
ci sono solo gioie, convivo anche con
forti sofferenze.
A volte non so che peso abbiano le
mie valutazioni. Io mi sento genitri-
ce, ma loro, pur nell'affetto, che ruo-

lo mi riconoscono? Che ruolo mi ri-
conosce la mia compagna quando
nell'educazione abbiamo una diversi-
tà di opinione? Fino a dove posso
spingermi? Così da qualche tempo
ho imparato a dire, con serenità: «Io
la penso così, se volete tenetene con-
to».
Intrusiva è invece la presenza del lo-
ro padre. La mia compagna tiene che
lo vedano, e gli incontri avvengono
due volte a settimana. Occasioni in
cui non smette di denigrare la sua ex
moglie e fare affermazioni pesanti su
di me. Sul grande che oggi ha 18
anni, ha effetti ormai mitigati dall'
età. Sulla piccola, che ne ha 14, po-
trebbe avere un'influenza disturban-
te. Per preservarla da danni irrepara-
bili, abbiamo deciso di farla seguire
da un terapeuta. «E' anormale cresce-
re con due donne» le ripete il padre.
E lei, facendo appello a tutte le sue
forze risponde: «Io sto bene, papà».

Le istituzioni, poi, non ci riconosco-
no: quando uno dei ragazzi è stato
male, è capitato che fossi io ad anda-
re al pronto soccorso. Mi sono senti-
ta dire che non era sufficiente la mia
presenza, doveva venire la madre.
Ancora, la gerarchia ecclesiastica ci
caccia fuori dal Tempio, ed è per que-
sto che pur essendo credente, mi ri-
fiuto di praticare. Ma è nelle maglie
delle istituzioni che troviamo acco-
glienza, perché la capacità di alcuni
di andare oltre pregiudizi e dettati
dall'alto è, grazie a Dio, ancora forte.
La mia compagna ha parlato di noi
al suo padre spirituale e ne ha ricevu-
to un grande conforto. Ma io e lei
siamo diverse, lei analitica e intro-
spettiva, io impulsiva e tendente all'
indignazione. Non sopporto che un
altro Stato ingerisca così nel nostro,
che la laicità delle istituzioni sia paro-
la quasi priva di senso.
Anche se la mia sembra una vita con-
trocorrente, io ho bisogno di un sen-
so di appartenenza che vada al di là
degli affetti, che sia appartenenza ad
una comunità.
Ho cercato rapporti e confronti nel
mondo delle donne. Ma non è facile.
La nostra esperienza non è frequen-
te, ed è difficile la condivisione, essen-
do arduo comunque per tutti trova-
re amicizie sincere. Nel rapporto con
l'esterno ci dividiamo i ruoli: se in
me c'è il desiderio di arricchirmi e di
conoscere, nella mia compagna inve-
ce subentra la diffidenza. Se la presen-
za di altre donne può essere guardata
da lei con sospetto, io tendo a ricor-
darle che ogni donna può essere ma-
terna. Ma è un sospetto che sembra
vestire panni non suoi, perché la
principale minaccia a noi è venuta e
viene dagli uomini, da mio padre e
dal suo ex marito. Io cerco di stanar-
la perché non vorrei che l'isolamento
alla lunga ci impoverisse, anche se
capisco che dobbiamo proteggerci. A
volte penso che in una madre, fin
quando i figli sono piccoli, ci sia il
timore forte che l'esterno possa costi-
tuire una minaccia e la tendenza a
fidarsi, negli affetti, soltanto di colo-
ro che si sono messi al mondo.
Come se il rapporto filiale non la-
sciasse spazio ad altra relazione, se
non quella specialissima con la pro-
pria compagna.
Specialissima e segreta. Nel segreto
delle nostre mura succede qualcosa
di davvero speciale.
Sembra il miracolo della moltiplica-
zione degli spazi. Viviamo in cento
metri quadrati, io tengo i miei adora-
ti libri anche in bagno, i nostri figli
riempiono la casa di amici, la piccola
usa il mio cellulare per mandare mes-
saggi ai suoi spasimanti, perché il cre-
dito della sua scheda lo azzera in un
secondo. Non sempre cancella quelli
che riceve, cosi mi capita di leggerli e
di riderne con lei. Io e la mia compa-
gna ci chiamiamo amore. Siamo
quattro esseri diversi, le nostre vite e
le nostre radici sono intrecciate.
Non sarei io, se non avessi questa
famiglia. La mia.

«Un Pacs avanti», iniziativa Arcigay cui aderiscono numerose associazioni, è una raccolta di firme per sollecitare il Parlamento a legiferare. A Palermo giornata sulle unioni civili

San Valentino, cento piazze per i diritti degli «altri amori»

‘‘‘‘

ai lettori

San Valentino dedicato a diritti e tutela delle
convivenze. Nei prossimi giorni dibattiti e
iniziative in tutte le città di Italia avranno a
oggetto il diritto che non c'è, quello di sceglie-
re la fisionomia della propria famiglia, della
propria unione, avvalendosi di tutele. Si co-
mincia sabato 8 febbraio a Palermo, per conti-
nuare con la campagna lanciata da Arcigay
«Un pacs avanti», cui hanno aderito numero-
se associazioni, che partirà il 14 febbraio con
una raccolta di firme in cento piazze d'Italia
da inviare ai presidenti delle Camere per solle-
citare la discussione in Parlamento delle pro-
poste di legge presentate fino ad ora.

Iniziamo da Palermo. Programmata da
tempo per il 14 febbraio e anticipata alla gior-
nata di sabato 8 per dar modo a tutti di parte-
cipare alla manifestazione contro la guerra
che si terrà il 15 a Roma, l'iniziativa siciliana
indetta dal circolo Arcilesbica Lady Oscar in-
sieme ad altre sigle (tra cui Agedo, Porto Or-
so, Gino e Massimo sposi, Aletheia), ha lo

scopo di sollecitare il Parlamento a legiferare
in materia di discriminazioni sul lavoro e di
famiglie. Per «famiglie - dichiarano a Lady
Oscar - si intendono i nuclei altri dalla fami-
glia tradizionale, fondata sul matrimonio, e
cioè le unioni civili o unioni di fatto»; ancora,
la sollecitazione a discutere di leggi riguarda
anche i diritti delle coppie «formate anche da
persone dello stesso sesso e delle unioni affet-
tive e di convivenza». Focus della giornata un
dibattito al municipio di Palermo alle ore
16,30, presso l'aula consiliare, al quale prende-
ranno parte, tra gli altri, Titti De Simone,
Ezio Menzione, Paola Dall'Orto.

Per aprire un confronto in Parlamento su
questi stessi temi, a partire dal 14 febbraio, gli
italiani saranno invitati ad apporre la propria
firma su una petizione. Coordinatore dell'ini-
ziativa «Un pacs avanti» - denominazione
che segnala chiaramente l'intento degli orga-
nizzatori, quello, cioè, di iniziare dai patti
civili di solidarietà per procedere in una dire-

zione di tutela giuridica pù estesa - è Alessan-
dro Zan. «Crediamo che una legge sul Pacs
(patto civile di solidarietà) sia necessaria al
nostro paese per fare quel passo in avanti
verso una legislazione più civile, che ci faccia
sentire davvero cittadini europei. Crediamo
che questo sia solo un piccolo passo nelle
battaglie del movimento Glbt, ma che da qui
si possa partire per uno slancio di civiltà che
migliori l'Italia».

La campagna si articolerà in una raccolta
di firme e in una serie di appuntamenti ed
eventi organizzati dalle associazioni aderenti,
con lo scopo di sensibilizzare tutti i cittadini
sul diritto del Pacs e sulla necessità di una
regolamentazione giuridica per le coppie di
fatto. «Si concluderà tra un anno e mezzo
con la consegna delle firme raccolte ai presi-
denti di Camera e Senato, e con una grande
manifestazione nazionale a sostegno dell'ap-
provazione di questo diritto in più per tutti i
cittadini, così come è avvenuto in Francia

qualche anno fa» continua Zan. .Sarà anche
attivato il sito Internet «www.unpacsavanti.
it» che punterà a raccogliere tutte le iniziative
e promuovere un ampio dibattito che esca
dal movimento per incontrare la «società civi-
le», le istituzioni, la gente.

Il 14, festa di San Valentino a sottolineare
che è l'amore il sottofondo della campagna,
un amore che non deve essere discriminato,
saranno allestiti banchetti in cento piazze
d'Italia.

Tra le adesioni, quella di Arcilesbica Na-
zionale. «Siamo per una piattaforma di diritti
più ampia, che tenga conto di diverse aspira-
zione e comprenda, ad esempio, la genitoriali-
tà - dichiara Cristina Gramolini, segretaria
nazionale di Arcilesbica - consideriamo vali-
da questa campagna che ha l'intento di far
compiere alla società italiana un primo passo
nella direzione dei diritti civili, che noi ci
prefiggiamo di concretizzare tutti».

 d.v.

La prossima uscita
di «Uno, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità glbt
sarà martedì 18 febbraio

La famiglia della porta accanto
Vita quotidiana e scelte nel racconto di una donna che vive con la compagna e i figli di lei
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