
Il Gruppo per
l’immigrazione illegale
della direzione
antimafia: certi mercati
attirano la criminalità
organizzata

Il passaggio dei curdi
è il più massiccio, ma
dei 5mila in transito
solo 500 attendono
l’esito della domanda
d’asilo

DALL'INVIATO Michele Sartori

TRIESTE Espatri fai-da-te, no Mam-
mut-tour? Ahi-ahi-ahi. Di questi,
poveracci, che si affidano alle cono-
scenze, alle piccole corruzioni occa-
sionali, a Trieste ne beccano ogni
giorno, mentre vagano disorientati
e semiassiderati sul Carso, o sgu-
sciano dai cassoni di un Tir in auto-
strada, o sbucano assetati da un
container in porto. Ma chi si affida
a «pascià Mammut» va sul sicuro:
collegamento Kurdistan-Europa
garantito, e neanche troppo scomo-
do. Né costosissimo: sui 3/4mila
euro, tutto incluso: pulmini, guide,
pernottamenti in pensioncine a
due stelle (sottozero), passaggi di
frontiere con relative bustarelle all'
est o sentieri garantiti ad ovest. Tri-
este, porta dei curdi per l'Europa.
Ogni anno, l'agenzia viaggi Mam-
mut ne fa passare sui 5mila. Punto
di raduno e partenza, Istanbul.
Qua risiede il tour operator: Mam-
mut appunto, soprannome di un
gigantesco, flaccido, debordante ex
poliziotto armeno- cristiano. Da
Trieste è ricercatissimo, associazio-
ne a delinquere aggravata, favoreg-
giamento dell'immigrazione clan-
destina. A Istanbul lavora tranquil-
lo - forse l'intoppo maggiore è qual-
che tangente pagata al Pkk - facen-
dosene un baffo dei mandati di cat-
tura.

* * *
L'ultimo è di pochi giorni fa.

Operazione «Bosforo»: 21 ordinan-
ze di arresto, in parte eseguite in
Italia nei confronti di piccoli spallo-
ni e galoppini, in parte ineseguite
in Turchia nei confronti dei boss.
È un'inchiesta che si sviluppa da
un paio d'anni, quella triestina sul
passaggio dei curdi. Adesso è giun-
ta a ricostruire abbastanza detta-
gliatamente boss del traffico, itine-
rari e organizzazioni locali paese
per paese, tappe italiane (pensionci-
ne ambigue in Liguria, spalloni in
Lombardia): i curdi passano di qua
solo per continuare verso Francia,
Germania, Inghilterra. L'inchiesta
ha avuto vari segmenti, scanditi
nel tempo da nomi diversi - opera-
zioni «Impero», «Bosforo», «Crois-
sant» - e da provvedimenti. Ogni
volta, sui giornali, titoloni: «Sgomi-
nata la mafia turca dei clandesti-
ni». Ma il passaggio di curdi si è
arrestato? «A naso, i flussi sono co-
stanti», dice il capo della Mobile
triestina Mario Bo, uno degli inve-
stigatori di punta dell'inchiesta:
«Noi, ad ogni operazione, speria-
mo che rallentino. Ma le ordinan-
ze di custodia, all'estero, sono lette-
ra morta, i capi restano liberi ed
indisturbati in Turchia, e ricomin-
ciano il traffico appena hanno tro-
vato nuovi gregari con cui sostitui-
re quelli arrestati». Lo dicono gli
stessi magistrati. Il problema, va da
sé, è politico.

* * *
A Trieste, ad occuparsi di clan-

destini, non è la procura ma la dire-
zione antimafia, con un apposito
settore affidato ai sostituti Luca
Fadda e Federico Frezza, dotato di
investigatori esperti, una buona re-
te di relazioni internazionali, ban-
che dati all'avanguardia, anagrafi-
che e fotografiche, prese a modello
dal servizio centrale operativo del-
la polizia. Nato nel dicembre 1997,
si chiama «Gruppo di lavoro per
l'immigrazione illegale»: per brevi-
tà, sui giornali diventa «pool anti-
clandestini»; e, sull'entusiasta
“Padania”, «pool anti immigrati»
tout-court. Esiste solo qua, anche
se se ne sta formando un altro a
Lecce. Come mai? Spiegazione di
Nicola Maria Pace, il procuratore
antimafia: «Siamo partiti da una
teoria elaborata in ambito econo-

mico: certi mercati illegali richia-
mano immediatamente la crimina-
lità organizzata». Ed essendo Trie-
ste uno dei più noti ed accusati
ventri molli d'Europa (transiti sti-
mati due anni fa: 35mila irregolari
l'anno dal confine italo-sloveno,
12mila solo a Trieste), «la frequen-
za dei passaggi rendeva ineludibile
il richiamo. La migrazione non è
pericolosa per i clandestini, ma per-
ché diventa mercato di elezione di
una criminalità anche più pericolo-
sa delle vecchie mafie, perché non
ha bisogno della territorialità, degli
appoggi locali. La nostra filosofia
era questa: al crimine organizzato
bisogna contrapporre indagini or-
ganizzate». Bilancio di cinque an-
ni? «Globalmente, mille trafficanti
e oltre 60 organizzazioni etniche
perseguiti». E l'inchiesta sul transi-
to dei curdi? «È la più importante
indagine in ambito europeo; i sog-

getti sotto indagine sono attual-
mente 120». È mafia turca? «I verti-
ci li abbiamo individuati. Quanto
siano organici alla mafia, non lo
sappiamo ancora». Spesso traffici
di droga corrono paralleli a quelli
di uomini; nel caso curdo, è ec-
stasy. Solo una volta, comunque -
ad un gruppo albanese importato-
re di prostitute, autore di una stra-
ge a Udine - è stato contestato il
reato di associazione per delinque-
re «mafiosa». Sono risultati impor-
tanti. Però anche il procuratore ri-
pete: resta il problema a monte.
«Molti provvedimenti sono teori-
ci. Del più noto trafficante di uomi-
ni europeo, Josip Loncarich, abbia-
mo già ottenuto due condanne,
per un totale di 20 anni, ma conti-
nua a girare libero tra Slovenia e
Croazia. Lo stesso vale per i turchi.
C'è un problema di livellamento di
legislazioni. Ci sono paesi che non

hanno interesse a collaborare, co-
me la Romania: il traffico, là, è un
segmento dell'economia naziona-
le».

* * *
L'altra faccia della medaglia, so-

no i curdi. Spartiti fra turchi e
irakeni, malvisti da entrambi, ora
con una nuova guerra in vista.
Gianfranco Schiavone, responsabi-
le nazionale rifugiati politici dell'
Ics, il consorzio italiano di solida-
rietà, dice: «Da un paio di mesi mi
pare di notare un aumento conside-
revole del flusso di curdi-iracheni.
Una specie di fuga preventiva». Pa-
radossalmente: grazie a Mammut?
«Paradossalmente: sì. Finché gli ac-
cessi restano totalmente bloccati,
organizzazioni come questa saran-
no anche mafia da un lato, ma dall'
altro sono una grandissima agen-
zia pubblica: svolgono un ruolo

fondamentale, fanno supplenza all'
assenza dello Stato. Se non ci fosse-
ro, bisognerebbe inventarle». Addi-
rittura. «Eh! Abbiamo consegnato
alla mafia la gestione di fenomeni
enormi, rifiutando di occuparcene
noi. Come si fa a contrastare la
criminalità organizzata tappando
contemporaneamente ogni acces-
so? Il grosso dei guadagni di queste
organizzazioni non viene dal traffi-
co di schiavi, di prostitute: viene
dalla semplice gestione dei flussi
migratori. Senza un sistema credi-
bile di ingresso legale, con quote
ragionevoli, le inchieste, per quan-
to lodevoli, saranno sempre un vo-
ler svuotare il mare col secchiello.
La Bossi-Fini equivale ad una legge
che dica: appalto alla mafia la ge-
stione dei flussi».

* * *
Quello di Schiavone è un osser-

vatorio assolutamente privilegiato
sui curdi. Caratteristiche generali:
tutti sono diretti oltre l'Italia, pre-
valentemente dove esistono loro
comunità protettive storicamente
insediate. Controprova: le doman-
de di asilo politico in Italia sono
15mila l'anno, il doppio in Au-
stria, il triplo in Francia, il sestuplo
in Germania e Inghilterra. Da noi
è una corrente potente, ma sotter-
ranea. Emerge quando vengono
bloccati i piccoli gruppi meno or-
ganizzati. In questo caso, tutti chie-
dono asilo politico: «Non mi è mai
capitato un solo curdo che spiegas-
se la fuga con motivi economici;
un buon terzo, invece, presenta se-
gni di maltrattamenti fisici». Appe-
na uno su dieci resta in Italia ad
attendere l'esito della domanda;
gli altri proseguono verso le loro
mete. «A Trieste ci sono ogni anno
500 domande di asilo politico. I
passaggi di curdi sono almeno die-
ci volte tanti, probabilmente an-
che di più». Se da un lato è nata a
Trieste l'esperienza giudiziaria anti-
mafia, dall'altro si è avviato paralle-
lo un cammino di accoglienza or-
ganizzata, grazie alla vecchia giun-
ta Illy ed all'Ics: una rete di apparta-
menti e di assistenza globale per i
curdi che decidono di restare e at-
tendere l'esito delle domande di
asilo politico. Gli ospiti, oggi, sono
60. Il progetto locale si è allargato
ad un «Programma Nazionale Asi-
lo» cui aderiscono 50 comuni, con
2.200 posti, e fondi tratti dall'8 per
mille. La Bossi-Fini lo ha avallato;
contemporaneamente, accusa
Schiavone, «ha aperto orizzonti in-
quietanti, di una gravità estrema:
in caso di esito negativo di una
domanda di asilo politico, ricorre-
re al tribunale civile non sospende-
rà - come adesso - l'allontanamen-
to immediato. Con tutte le conse-
guenze intuibili». Eh, questo dell'
asilo politico è un vero scandalo
italiano. Sentite come funziona,
ancora oggi: «Dalla domanda a
quando l'interessato è chiamato
ad un colloquio, in media di dieci
minuti, passa almeno un anno. De-
cide una “Commissione centrale
per il riconoscimento del rifugia-
to”, divisa in tre sottocommissioni
di 4 funzionari ciascuna, di nomi-
na governativa, scelti su requisiti
puramente burocratici. Non ha
mezzi propri, è ospitata in una se-
de di commissariato di polizia a
Roma. Nel 2001 sono state sbriga-
te 13.200 pratiche, con esito positi-
vo solo in 2.100 casi». Veri Speedy
Gonzales, i commissari: 20 minuti
netti per leggere una domanda, col-
loquiare, decidere il destino di un
uomo, motivare. Naturalmente,
l'input è politico: «Negli anni No-
vanta il tasso di riconoscimento
delle domande dei curdi era prossi-
mo al 100%. Adesso l'ordine impli-
cito è cambiato, le loro domande
sono bocciate al 95%, calcola
Schiavone.

Luigina Venturelli

MILANO Un giornale di strada è, per
definizione, un giornale fatto e distri-
buito sui marciapiedi e nelle piazze del-
le città. Un giornale di strada è, per
vocazione, uno strumento che si pro-
pone di spezzare il muro di indifferen-
za che circonda chi, agli angoli delle
vie, ci vive davvero e che, allo stesso
tempo, vuole fornire a chi lo vende
una mano nella lotta quotidiana con-
tro la povertà e per l'immigrazione.

Nel mondo ce ne sono circa 80, di
cui la metà distribuiti nei vari paesi
europei. The big issue, la più famosa
edizione inglese, ha assunto una tale
rilevanza nel panorama dell'informa-
zione britannica che il suo editore è
stato nominato baronetto dalla regina
Elisabetta. In Italia, per il momento, di
investiture ufficiali, tanto più in tempi
difficili di Bossi-Fini, ancora non se ne

sono viste. Eppure c'è di che festeggia-
re. Terre di mezzo compie i suoi primi
100 numeri pubblicati dalla nascita, an-
che se forse la cifra da celebrare è un'al-
tra: quegli 800 venditori impegnati fi-
nora nella sua distribuzione, in gran
parte immigrati senegalesi, che in que-
sto lavoro hanno trovato un'occasione
di riscatto e di inserimento nella socie-
tà. Persone come Ndary, storico «stril-
lone» del giornale fin dalla sua prima
uscita, nel 1994. Passa tutta la sua gior-
nata in piazza Fontana a Milano, con il
suo pacco di copie nella borsa. Negli
anni si è pure fatto una clientela fissa:
fra i suoi acquirenti più affezionati
c'era il cardinal Martini, oggi sostituito
dal suo successore Tettamanzi. Anche
gli agenti della polizia municipale della
zona ormai lo conoscono, anche se,
quando ne arriva uno nuovo, c'è da
aspettarsi una multa per occupazione
di suolo pubblico: ben 130 euro di ver-
bale, nonostante la legge sull'editoria

preveda espressamente la vendita in
strada di giornali. Ma si tratta di nor-
mali inconvenienti del mestiere, am-
piamente ricompensati dalla consape-
volezza di fare qualcosa di importante.

Basta sfogliare il numero di febbra-
io di Terre di mezzo (per l'occasione
disponibile anche in molte librerie, fra
cui le Feltrinelli), uscito con 40 pagine,
il doppio del solito, con le migliori
inchieste pubblicate nei suoi otto anni
di vita, per rendersene conto. Raccon-
tano, per esempio, di anziani e stranie-
ri che battono sul tempo la nettezza
urbana, recuperando la verdura e la
frutta ammaccata che al mercato nes-
suno compra. Di carcerati che si suici-
dano in cella impiccandosi con lenzuo-
la o cinture, finendo poi archiviati ne-
gli atti dell'amministrazione sotto la
dicitura «atti anticonservativi».

Del resto, il sociale è sempre stato
il pane quotidiano di Terre di mezzo,
fin dalla sua nascita, quando tre giorna-

listi si sono buttati nel progetto con
l'idea di mettere insieme informazione
ed impegno. Per questo la rivista non
finisce in edicola, ma viene venduta in
strada da persone in difficoltà che gua-
dagnano parte del prezzo di copertina
(95 centesimi sui 2,10 euro del prezzo
normale, 1,75 euro sui 3 di questo nu-
mero speciale). Ora i redattori sono
quindici e Terre è diventata una vera e
propria casa editrice, specializzata in
diari e guide, come Pappamondo, la
guida ai ristoranti stranieri di Milano,
Roma e Genova, che da sola ha vendu-
to oltre 60 mila copie.

«Il numero cento - dice il direttore
Carlo Giorgi - è un piccolo successo
per l'informazione indipendente, con-
siderato che il giornale non va alla ri-
cerca di sponsor, ma si regge solo sulle
vendite».

Ci permettiamo una correzione:
forse si tratta di un grande successo,
per l'informazione tout court.

‘‘ ‘‘

Terre di Mezzo festeggia il numero 100
Il giornale di strada distribuito dagli immigrati celebra il suo successo tra informazione e impegno

A contrastare la criminalità organizzata un apposito pool della Dda, ma c’è anche una rete di accoglienza per chi chiede asilo

Trieste, il traffico d’uomini firmato Bossi-Fini
La severità della legge e l’assenza dello Stato lascia alla mafia turca il business delle migrazioni

Molti immigrati curdi usano Trieste come porta per entrare clandestinamente in Europa

Una copertina di “Terre di mezzo”

Maura Gualco

ROMA Quanto è libera l’informazione
dal potere politico? Un allarme che si
propaga sempre più velocemente. Che
preoccupa molti italiani lesi da un este-
so monopolio televisivo. Ma che si av-
verte forte anche all’estero e che si acui-
sce soprattutto nei periodi in cui la ne-
cessità del consenso alle avventure belli-
che, si nutre di un’informazione conci-
liante e soprattutto uniforme. Tanto
che proprio il giornale britannico “The
Guardian”, racconta come Washington
abbia messo in riga i giornalisti con una
sola minaccia: dateci fastidio e non avre-
te più notizie. In Italia a tirare le orec-

chie alla stampa, lunedì scorso, ci ha
pensato Giovanni Conso, il presidente
emerito della Corte Costituzionale, che
davanti a una platea di giornalisti e de-
putati, ha ricordato come solo l’Unità
abbia avuto il coraggio di seguire la vi-
cenda della famiglia siriana deportata
dalle autorità di frontiera dell’Aeropor-
to di Malpensa. E spedita in Siria dove
sulla testa del capofamiglia pende una
condanna a morte. Una scelta della qua-
le il governo italiano dovrà rispondere
davanti alla Corte europea di Strasbur-
go. Nessun giornale ha avuto interesse a
parlarne. Perché? Se una notizia data
dall’Ansa viene ripresa, se invece è la
concorrenza a fornirla, viene meno l’esi-
genza di offrire quel servizio chiamato

informazione? Il giornalismo ha ancora
quella funzione di “dog watch”, cane da
guardia del potere politico od economi-
co? Cosa ne pensano alcuni noti giorna-
listi?

Giorgio Bocca. «Stiamo vivendo in
un periodo di grande incertezza rispetto
alle notizie. Non si sa più ciò che è vero
e ciò che non lo è. Rispetto alla guerra in
Irak ad esempio non si riesce a capire se
queste prove che cercano gli Usa siano
state trovate o meno. Stiamo assistendo
ad un appiattimento della qualità gior-
nalistica non solo verso il basso, ma ver-
so il nulla. Fino a che continuo a leggere
che Saddam Hussein è più pericoloso
degli Stati Uniti ho l’impressione che
l’informazione sia totalmente alla deri-

va. A volte ho l’impressione, quando
leggo i giornali di non capire nulla. L’al-
tro giorno leggevo una pagina di un quo-
tidiano italiano in cui si parlava dell’ef-
fetto serra e di come il clima sarà sem-
pre più caldo. Nella pagina successiva,
spiegavano, invece, come a causa di alcu-
ne correnti farà sempre più freddo. Pro-
vo solo rabbia».

Gianni Minà. «Conso ha ragione.
Ho visto raccontare il forum di Porto
Alegre dai giornali italiani come una ma-
nifestazione folkloristica. Se 20mila per-
sone si mettono ad ascoltare per ore
Eduardo Galeano vuol dire che si rendo-
no conto della realtà che si sta sviluppan-
do nel mondo. Soltando i giornalisti ita-
liani non si sono resi conto che dopo

Seattle alcune leggi del Wto sono state
bloccate. La stampa è riuscita, invece, a
fare una saccente e stupida ironia tra-
dendo, quindi, i propri lettori. Perché se
si sottovaluta ciò che accade nel mondo,
allora si verrà travolti dai mutamenti.
Sulla stampa si definisce “vetero qualco-
sa” colui che difende i diritti dei lavora-
tori e “riformista” chi si adegua ad
un’economia che quei diritti li toglie. La
realtà è, invece, esattamente il contrario:
è riformista chi progredisce e il progres-
so è la progresso della qualità della vita.
A volte invece, non è solo cecità o igno-
ranza. Talvolta è pura e semplice vendi-
ta dell’anima, con l’illusione che è me-
glio stare dalla parte dei più forti. Nessu-
no racconta più le guerre: i giornalisti,

salvo rari casi, si stanno limitando a fare
l’ufficio stampa dei paesi che quelle
guerre le fanno».

Bruno Tucci. «Credo che il plurali-
smo dell’informazione sia forte e non
sono d’accordo con chi dice che i giorna-
listi siano legati dai lacci. Chiunque vuol
fare il suo mestiere lo può fare. E chi
vuol farsi tappare la bocca dal potere è
libero di farlo. Ma è una sua scelta perso-
nale. Abbiamo assistito a una guerra do-
ve non mi è sembrato che la stampa
abbia fatto grandi sconti e verificare le
notizie anche in tempo di guerra è possi-
bile. Maria Grazia Cutuli lo ha dimostra-
to».

Giulietto Chiesa. «Il cosiddetto
quarto potere, quello dell’informazione,

è finito: è ormai parte integrante del
potere politico. La struttura piramidale
dei giornali ha tolto l’autonomia ai gior-
nalisti e si assiste sempre di più ad un
abbassamento intellettuale della catego-
ria. L’idea che la notizia sia una merce
ed è buona solo quella vendibile, si è
ormai affermata. Di conseguenza i gior-
nalisti capaci di analisi vengono allonta-
nati. Mentre quelli acritici svettano lun-
go la piramide. Da ciò ne deriva una
corrispondenza con il resto della socie-
tà. Si abbassa il livello dei giornalisti e
contemporaneamente quello dei cittadi-
ni che poi non possono far altro che
votare Berlusconi. Come se ne esce?
Con una lotta di massa per la democra-
zia della comunicazione».

A colloquio con Giulietto Chiesa, Gianni Minà e Bruno Tucci sulla situazione del giornalismo dopo il j’accuse di Conso: «È grave che solo l’Unità abbia raccontato l’espulsione dei siriani»

Giorgio Bocca: «I giornali sono appiattiti verso il nulla»
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