
Eccomi qua, al locale «Goa» di Roma ad aspettare la
performance musicale di Meg e Marco Messina dei
99 Posse nella insolita veste di critico musicale: un
tubino in latex color rosso-caco spiaccicato sull’asfal-
to. Meg e Marco, prima del concerto, camminano
tranquilli tra la folla a salutare amici dissacrando la
tipica attesa della star sul palco. Nel frattempo bevo
un cocktail con la cannuccia (per non sbaffare il
rossetto io bevo anche il caffè con la cannuccia!): una
shakerata di frutta tropicale e alcool occidentale. Il
duo propone una versione tra l’ipnotico e l’elettroni-
co dell’ultima opera di sir William Shakespeare, La
Tempesta.
Le musiche erano state composte nell’estate del 2001
per la rilettura del testo fatta da Giancarlo Cauteruc-

cio del gruppo Krypton di cui vediamo delle immagi-
ni video-mixate. Mi viene da pensare, notando i
jeans della cantante Giorgia che mi siede accanto,
che Shakespeare non passa mai di moda e che, pro-
prio La Tempesta ha avuto più rifacimenti di Cher:
dalla versione cinematografica Prospero’s books di
Peter Greenaway musicata da Michael Nyman a
quella teatrale di Giorgio Strehler al Piccolo di Mila-
no con il sipario sostituito da una saracinesca, fino
alla traduzione in lingua napoletana fatta da Edoar-
do De Filippo in cui gli spiriti diventano i «pupariel-
li». La storia, come sapete, si svolge su un’isola in cui
c’è un regista-padrone, Prospero, che riesce a control-
lare e vedere tutto ciò che avviene grazie all’occhio
invisibile dello spirito Ariel, una sorta di anticipazio-

ne ad alto livello del format televisivo del Grande
Fratello. Proprio Meg, durante il concerto e il prece-
dente allestimento teatrale, interpreta Ariel: si muo-
ve flessuosa con una chioma di capelli appena lavati
e con una voce catturante «effettata» da Marco al
mixer. Il concerto diventa un’opera dal titolo Nous
dove invece dei fiati e violini ci sono carillon sintetici,
loop ed effetti elettronici ossessivi. Geniale è stato
rendere attuali i canti di Ariel: Il banchetto diventa
un inno contro la guerra e il sonno di chi, col cervello
impigrito in divieto di sosta, crede davvero che il
petrolio in tutto questo non c’entra nulla: «Pericolo,
complotto, sveglia, sveglia!», già... perché se è pur
vero che le armi in Iraq sono nascoste, in America si
possono trovare tranquillamente nei supermercati.

Meg invita tutti a partecipare alla manifestazione a
Roma del 15 febbraio contro la guerra e parte il
boato: sventola una bandiera americana alla consol-
le con i loghi delle industrie del petrolio al posto delle
stelle.
È vero, narcotizzati da vallette sgluteanti e da attricet-
te in calendario più nude di un coniglio appeso in
macelleria, stiamo per entrare in una guerra con un
governo vassallo a Bush. Il concerto prosegue con
brani strumentali come Doom’s day ed è impossibile
non lasciarci naufragare persi tra i suoni sperimenta-
li, una sinfonia contaminata da suoni arabi e rumori
di mare campionato. Ormai il concerto volge al ter-
mine e le mie scarpe strette esalano preoccupanti
segnali di fumo: è ora di tornarsene a casa!

Silvia Boschero

ROMA La bellezza e la lucidità della semplici-
tà. Ecco la chiave di lettura dell’ultimo Ivano
Fossati, un uomo che, per i suoi cinquant’an-
ni ha riscoperto la meraviglia delle piccole
cose: una nuova banda che suona il rock, un
nuovo approccio che ha allontanato «l’enig-
mistica» della parola, come dice lui, digeren-
do con amore la lezione del suo vecchio ami-
co Giorgio Gaber, che tanti anni fa lo rimpro-
verava affettuosamente di essere troppo mac-
chinoso. Il suo atteso Lampo viaggiatore, da
oggi nei negozi, è forse il suo disco più imme-
diato, «banale» nella misura in cui lo sono le
cose importanti quando la frenesia di un’Ita-
lia in cui «la morale si è allineata verso il
basso», impone di metterle di nuovo a fuoco.
Un uomo che ha accettato le sue paure: quelle
di vivere in un paese che lo preoccupa, di cui
è dolce ricordare i momenti e gli scorci del
passato, ma senza nostalgia. Quello che se-
gue, è il nuovo Fossati-pensiero, raccolto ieri
in un incontro a Ro-
ma.
La semplicità
«Jacques Brel rag-
giungeva una tale in-
tensità nella sua sem-
plicità narrativa che
disgregava l’ingenui-
tà stessa. Spero di es-
sermi avvicinato a
lui con questo disco.
In passato ho sempre
avuto paura di dire
cose banali, per que-
sto ho costruito i pen-
sieri in maniera più
complessa di quanto
ce ne fosse bisogno.
Stavolta ho cercato
di ri-innamorarmi
della canzone, e l’ho
fatto cercando paro-
le che non avessero
doppie letture, so-
prattutto che non
evocassero nostalgia,
perché credo che in
questo momento
non ce ne sia proprio
bisogno. Questa leg-
gerezza è una sorta di reazione ai tempi che
viviamo, un tentativo di non appesantire ulte-
riormente le cose e una volontà di guardare
più in alto, scoprendo una forza che non cre-
devi di avere».
La paura del nostro tempo
«Nel primo brano, La bottega della filosofia
intendo dire che si può essere dignitosamente
spaventati dal tempo in cui si vive, e io oggi lo
sono. Definirsi un “visionario che cerca un
congegno che sposti il tempo” vuol essere
un’ammissione di paura. Vuol dire che si può
affermare che ci sono angoli del tempo, anche
dieci, quindici, venti anni fa, che mi appariva-
no migliori. Tempi in cui era migliore il gra-
do di temperatura morale degli uomini».
Giorgio Gaber
«È la stessa paura che ha espresso Gaber in
alcune interviste dove diceva: a me fa paura
l’allineamento verso il basso, il fatto che ci

stiamo lentamente disgregando. E mi sento
italiano esattamente alla maniera di Gaber
non perché non ho altra scelta, ma perché
non voglio avere un’altra scelta.

Sono felice di vivere nel mio paese e nel
mio tempo. Ma vedo che è un tempo molto
difficile. Nè di destra nè di sinistra come lui?
Certo. Non ho aspettato l’ultimo momento
per intuire la lucidità di Gaber. Ci vedevamo
spesso, parlando di possibili collaborazioni.
Lui aveva affetto per me e io, a dir poco,
ammirazione».

Come negli anni Settanta
«Per raccontare questo disco devo partire dal
precedente, lo strumentale, in cui ho lavorato
su musica che doveva bastare a se stessa. L’in-
segnamento è stato formidabile e quando mi
sono messo a lavorare su questo disco ero
libero dalle ossessioni del passato. Libero di
tornare a fare l’autore di canzoni come se
stessi lavorando per qualcun altro.

Mi sono detto: scriviamo un disco per
questo interprete, questo Fossati, per poi ac-
corgermi che era in tutto e per tutto un disco
mio. Ed è stato più leggero. La canzone che
apre il disco è nata così: invece del piano ho
preso una chitarra e mi sono fatto trasportare
da lei. Ho evitato anche di usare la tecnologia,
lavorando come negli anni Settanta con
Oscar Prudente, quando i dischi nascevano
da una giocosità vera, basta pensare a La mia
banda suona il rock. Sento un imparentamen-
to con certi dischi dei primi anni Ottanta
come Panama».
La locomotiva
«Sono un uomo antico. Nel disco ci sono mol-
ti riferimenti ad un mondo passato. La fissazio-
ne per la locomotiva che poi è finita sulla
copertina del disco arriva dal passato: era la
locomotiva che da bambino mi portava alle
colonie estive. È uno dei tanti frammenti di
ricordi, piccoli francobolli di tempo che vor-
rei sperare che fossero non nostalgici, perché
si può ricordare senza nostalgia, con lucidità.
Io vivo questo tempo con tutta la presenza che
ho. Non piango del passato e non voglio crea-
re nostalgia. Un buon modo di pensare la
memoria: più lucida e meno piena di cascami.
Il passato è un fotogramma. Sta lì».
Uomo contemporaneo

«Nella canzone Contemporanea si parla di de-
sideri mediocri verso cui si corre. Non sono
io che osservo gli altri che corrono e desidera-
no, sono uno di loro, con la lingua di fuori.
Perché casco nelle trappole di tutti. Detto que-
sto sento che c’è una rinascita civile, qualcosa
che nel nostro paese si sta muovendo. Nel
testo de La bottega della filosofia parlo di gente
che non sa che rivoluzione fare, ma è un testo
assolutamente ironico. È vero che c’è una
parte della mia generazione che ha parlato
molto e che in buona parte è rimasta delusa,
una parte che ha avuto altro a cui pensare, e
un’altra che ha parlato di rivoluzioni senza
forse neppure sognare di farle. Quella canzo-
ne prende in giro me e quelli come me, alcuni
più di me.
Il treno della sinistra
«Mi sento un po’ solo, anche per mia volontà
e non me ne lamento. Solo con la libertà delle
mie idee. Le idee, come insegnava Gaber, so-
no molto più complesse delle appartenenze,
degli slogan dietro le quali le si vuole barrica-
re. La frase di Io sono un uomo libero (canzone
nata come gioco, una specie di ritratto per
Adriano Celentano) «La vita è un viaggio len-
to ragazza mia, né destra né sinistra», vale
anche per me, soprattutto adesso. E mi descri-
ve molto meglio di come sa stato descritto
dagli altri negli ultimi anni.

Mi sono sentito tirato troppo per la giac-
ca e non è un gran che piacevole, né diverten-
te. Sono rimasto uno che vota a sinistra, sto
aspettando come tanti un treno su cui salire,
quando partirà bene».
Il fischio del vapore
«Il successo di De Gregori Marini significa
che ci sono sacche sospettabilissime di sensibi-
lità ed intelligenza alle quali, se gli artisti vo-
gliono, possono parlare. Francesco ha fatto
una bellissima operazione che ricorda il famo-
so disco in genovese di De André: quando
annunciò l’idea i discografici la presero come
una minaccia. Dopo averlo fatto si capì subi-
to che era un capolavoro. Gli artisti non devo-
no chiedere consiglio a nessuno».

Di seguito alcuni ampi
estratti da «Contemporaneo»

(...) Meno ideale più ragione
Come dire meno sentimento
Capacità di stare collegato
All’ordine del mondo
Nel feroce futuro
Un rigore metallico
Discrezionalmente morale
Sbranare chi capita
È volere di più
Vorrei, vorrei
Un’automobile nuovissima
Vorrei, vorrei
Anzi un prototipo
Un congegno in mezzo
al cuore
Che si potesse programmare

Aneliti palpiti e disordini
Per sempre controllare
Corro insieme a voi
Corro e desidero
Corro insieme a voi
Contemporaneo
Sogno con voi
Un poco dei vostri
Raggiungibili sogni
(...)L’approvazione
la condivisione
Il successo crescente
dell’azienda
Solida economia in solido occidente
Economisti, medici,
giudici tranquillizzanti
Soluzioni collaudate, rapide sapienti
È volere di più
Così mantengo la regola

Dei sentimenti immobili
L’individuale etico dei tempi
Com’è lontano il Novecento
Com’è lontano
Tutto andato via col vento
Contemporaneo
Non serve capire ogni parola
Lo spirito muove il corpo
E anche l’idea
Democrazia dei profitti
perfetti
Delle nude proprietà
Distese e pretese
Contemporaneo
Che parola opportuna
Che moto apparente
Delle idee più contrastanti
Se vuoi salire all’altare
maggiore (...)
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vero, serviva l’esperienza del precedente disco stru-
mentale Not one world perché Ivano Fossati riuscis-
se a liberarsi della sua proverbiale macchinosità

fatta di suggestive metafore e di «complicazioni» musica-
li, come ama dire. Lampo viaggiatore è un disco fatto per
sottrazione, composto pensando ai juke-box sulle spiag-
ge con la chitarra tra le braccia, il taccuino, la penna e la
mente che vola verso alcune canzoni Motown anni Ses-

santa. Un disco per il quale è stato necessario un totale
cambio di formazione (della vecchia è rimasto solo il
figlio Claudio, batterista), ma nato con la benedizione
del vecchio braccio destro Beppe Quirici, che ne ha
seguito la genesi stavolta da ascoltatore. Un ritorno al-
l’immediatezza dei suoi anni Settanta impreziosito di
sassofoni e organi hammond, che si rifletterà anche nel
lungo tour teatrale (partenza il primo marzo a Varese
per toccare poi Fabriano, Bologna, Reggio Emilia, Pia-
cenza, Vercelli, Bergamo, Roma, e molte altre città fino
alle due date conclusive del 16 e 17 marzo a Milano), per
il quale Fossati ha messo su una vera band, «qualcosa
che vorrei assomigliasse più al quintetto di Carosone
che ad una piccola orchestra semi-sinfonica». Un disco
meno politico certo, dove i ritmi in levare tradiscono il
suo stato d’animo attuale: luminoso, nonostante tutto.

Dove c’è finalmente una canzone d’amore felice (Il bacio
sulla bocca), dove la chitarra leggera è piacevole divaga-
zione (La bellezza stravagante), dove cita affettuosamen-
te la maniera di cantare di Gaber (Io sono un uomo
libero), e evoca il Woodie Allen de La rosa purpurea del
Cairo con tanto di clarinetto finale (in Ombra e luce).
Non politico si è detto, ma con alcune riflessioni sul
nostro tempo: il tema dell’emigrazione di Pane e corag-
gio («non una canzone politica - ci tiene a sottolineare -
ma di vicinanza umana»), o quello dei desideri mediocri
di Contemporaneo («tra quelli che corrono dietro a quei
sogni ci sono anch’io, non vivo in un mondo separato»).
Non è una rivoluzione, perché Fossati rimane se stesso,
nel suo riconoscibilissimo stile, ma forse da oggi, qualcu-
no in più lo canterà sotto la doccia.
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UN TUBINO ROSSO-CACO, SHAKESPEARE E DUE DEI 99 POSSE: TUTTI CONTRO LA GUERRA
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VANNO A RUBA I CD DI JACKSON
DOPO LE DICHIARAZIONI-CHOC IN TV
Vanno a ruba i dischi di Michael Jackson
dopo le sconcertanti rivelazioni fatte dalla
pop-star americana lunedì durante un
documentario tv. Jackson ha scatenato
polemiche ammettendo di avere a volte
condiviso il letto con dei ragazzini.
Sorprendente l’effetto sulle vendite dei
dischi. Cifre da record soprattutto per il
Greatest Hits e Thriller. Per il primo le
vendite sono cresciute del 1000 per cento
e per il secondo si parla di un incremento
del 500 per cento. Intanto Jackson si è
detto «devastato» e si sente
completamente tradito» dal documentario.
«Michael - sottolinea un comunicato - non
tradirebbe mai la fiducia che un bambino o
i suoi genitori potrebbero accordargli».

la canzone

Né destra né sinistra
come diceva Gaber?
Mi sento italiano
esattamente come lui
Ma continuo a votare
a sinistra

La mia leggerezza è una
reazione ai tempi in cui
viviamo, dove la morale
si è allineata verso
il basso: io voglio guardare
più in alto

Vladimir Luxuria

Ritorno alla leggerezza,
alla meraviglia

delle piccole cose,
e, se vuoi, al pop

È «Lampo viaggiatore»
il nuovo disco di Ivano:
dove si canta di paure

moderne, di locomotive,
e della consapevolezza
di essere un po’ soli...

anche a sinistra

‘‘‘‘ Il filosofo della canzone
riscopre il juke-box

il disco

‘‘Ho cercato
di innamorarmi
di nuovo della
canzone: come
negli anni 70
ma senza nostalgia

Ivano
Fossati

Il suo nuovo
disco,

«Lampo
viaggiatore»
è nei negozi

da oggi
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